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LE PRIX LITTERAIRE DE CYCLOTOURISME

Le projet d'un prix littéraire de cyclotourisme

semble étre né en 1946 au sein de |la
commission de Propagande de Ila FFC.T.
(ANTONIN, d'ARISTE, DEVEZE, MIGEON,

RABAULT, SCHOUP), plus précisément selon "Le
Cycliste" sous l'impulsion d'ANTONIN, BEGU, et
RABAULT qui a d{ jouer un réle important.

Le nom de Léon VIBERT, campeur, littérateur, né
en 1876, membre de I'équipe fédérale en 1942,
décédé accidentellement en 1944, est donné a
ce prix, dont le but était de valoriser I'oeuvre
qui pouvait aider le plus a la diffusion du
tourisme a bicyclette, et dont le jury était
constitué par les docteurs MARRE, RONNEAUX
et RUFFIER et par d'ARISTE, chargé des
démarches constitutives.

La présidence du jury devait étre assurée, pour
un an, a tour de réle, par chacun des membres
du jury.

Il est décidé qu'un seul prix de 5 000 francs
serait attribué en 1946 au meilleur ouvrage sur
le cyclotourisme (manuscrit ou imprimé) écrit
entre 1939 et le 30 juin 1946 : il est attribué a
Lily SERGUEIEW pour son livre "Routes, risques,
rencontres,: Paris-Alep, 6 000 km, a bicyclette."-
Susse, 1943, devant "1/2 siécle de vélo,
souvenirs d'un cyclotouriste".- de Henry de LA
TOMBELLE.- (Lyon : La Belle Cordiére, 1945).

Pour 1948-1949, on trouve trace d'une
candidature, sans suite, d'Huguette
GUYONNEAU pour la these soutenue par elle a
I'examen des Hautes Etudes Commerciales, sur
la fabrication du cycle en France.

Le "Prix littéraire Léon VIBERT de
Cyclotourisme" ne sera ensuite décerné qu'en
1950, a René CHESAL pour son ouvrage : "Le
Tour et le coeur de la France a bicyclette,
souvenirs et impressions de voyages". (Vigot
fréeres, 1947) comme correspondant le mieux a
la propagande en faveur du tourisme en général
et du voyage a bicyclette en particulier. Le
Commandant PORTALIER a été mis hors
concours, ses deux manuscrits "Le probleme
mécanique de la bicyclette" et "Orientons-nous"
ne répondant pas au reglement.

Le prix suivant est donné en 1952 par le méme
jury présidé alors par Paul d'ARISTE, et auquel
on a ajouté le Commandant PORTALIER, a une
québécoise, Michelle LENORMAND, pour un livre
d'itinéraires tissés comme une toile d'araignée
autour de Montréal, d'ou son titre : "Dans la
toile d'araignée".- Montréal Ed. Jeunesse,
1949,-décrivant les routes et la campagne des
environs et les joyeuses pédalées de cyclistes
contemplatifs.



Ce livre avait été, sans doute a l'instigation du
docteur RUFFIER, préféré pour sa valeur
publicitaire en faveur du cyclotourisme féminin
au récit de Lionel BRANS : "Seul a bicyclette de
Paris a Saigon" Amiot - Dumont, 7950.- ce qui
entraina des controverses.

En 1953, un nouveau (et dernier) réglement (a
I'initiative du Commandant PORTALIER) est
adopté par le C.A. avec un prix porté a 10 000
francs (on en trouvera plus loin le texte intégral).
Cette année-la, sous la présidence du
Commandant PORTALIER, c'est le livre du jeune
Victor FRANCO: "Mon vélo, I'Amérique et moi".-
Amiot - Dumont, 1952.- qui remporte les
suffrages. Il relate les étonnantes aventures qu'il
vécut seul dans la traversée cyclotouriste de
I'Amérique, de I'Atlantique au Pacifique et retour.

Ont obtenu des voix : HAUPAIS pour : Feuilles
de route.- LACQUIEZE pour : Hors du bocal.-
(voyage en Afrique ?) et WILLEMS pour
Exaltations du randonneur solitaire.-
(descriptions de paysages du Nord).

Enfin le dernier prix décerné pour 1954 (mais
attribué en 1955) par le jury fédéral dont Roland
SAUVAGET avait été nommé membre, I'a été a
Michel HAUPAIS pour son manuscrit : Silence...
on tourne les manivelles, devenu : En tournant
les manivelles, quelques pages de la légende
des cycles.- qui fait l'objet de la présente
publication, revue par l'auteur.

Le prix littéraire fut supprimé par la suite, pour
1955 et les années suivantes, en fonction de
diverses raisons absence de candidatures
surtout, mais aussi motifs financiers (la
Fédération avait alors un trés petit budget),
contestations, impact sur le public négligeable et
donc effet de propagande nul, enfin, pour
certains,cyclotourisme et littérature n'allaient
pas toujours de pair.

"Cyclotourisme" mentionne l'existence d'un prix
de littérature sportive (100 000 francs), doté par
les ministeres de I'Education nationale et de la
Jeunesse et des Sports, décerné par un jury des
écrivains sportifs en 1957, mais ce n'est qu'en
1969 que la Fédération instituera a nouveau un
prix spécifique destiné cette fois & récom-
penser non pas une oeuvre littéraire,
seulement un récit de voyage illustré.

C'est afin d'utiliser le reliquat d'une souscription
ouverte par l'intermédiaire de la revue 'Le
Cycliste" (dont Charles ANTONIN, était rédacteur
en chef) pour perpétuer le souvenir du premier
président de la F.F.C.T., président d'honneur de
notre fédération, par ['érection d'une stéle
frappée a son effigie dans le village de Brantes,
au pied du Ventoux, que l'idée se fit jour de
créer un prix photo-littéraire, a charge pour la
F.F.C.T. d'en assurer le relais financier.

Né de la collaboration de la FFC.T., en la
personne de son président de I'époque, Georges
BONNAUD (décédé cette méme année) et des

mais

mainteneurs de la revue "Le Cycliste" fondée
par Vélocio, en l'occurrence André RABAULT et
Jacques LEGRAND (l'auteur du reglement initial)
le "Prix photo-littéraire Charles ANTONIN", a
motivation commémorative, s'est voulu un
hommage permanent au rédacteur et au
photographe ANTONIN.

Chaque année, le récit de voyage primé est
publié intégralement dans"Cyclotourisme",
organe officiel de la F.F.C.T.

Henri BOSC

(avec la collaboration de Raymond HENRY et de
Roland SAUVAGET)

PREFACE

Il était une fois un homme qui aimait beaucoup
la pratique du vélo en tant que moyen de
connaissance du monde dans lequel il vivait et
qui n'aimait pas moins la lecture comme moyen
de connaitre ses semblables a travers leurs
expériences vécues et narrées.

L'un l'ayant amené a l'autre et vice-versa, il
n'avait de cesse de découvrir tout ce que, a
travers ce siécle ou nous sommes, les pédaleurs
de tout poil et les autres ont écrit et rapporté de
leurs aventures sur deux-roues.

Cet homme, ce sportif érudit et curieux, Henri
BOSC, pour le nommer, tomba un jour en
fouillant les archives de la FFCT sur une
référence enfouie dans les paperasses de l'ere
secondaire (I'eére primaire étant celle de
VELOCIO).

II s'agissait en l'occurrence d'un prix littéraire
de cyclotourisme - le dernier en date - décerné
par la Fédération a un certain CRECHE, alias
l'auteur de ces lignes - Le dit Prix s'intitulait "EN
TOURNANT LES MANIVELLES" et relatait des
randonnées faites a vélo dans les années 50-60.

L'affaire remontait donc a trente ans. Une paille
I Il se trouvait que l'auteur était toujours vivant -
la chose est banale pour un cycliste - qu'il
pédalait toujours et chose plus intéressante -
qu'il possédait encore I'objet de la chose,
autrement dit le manuscrit du prix littéraire.

La suite de [I'histoire revient de droit a Henri
BOSC dont on peut étre certain qu'il la ménera a
bien. Que grace lui soit rendue d'avoir exhumé
cette relique du vivant de son auteur.

En relisant les récits de ces pédalées faites sous
tous les cieux, je me prends, auteur, donc
coupable, a éprouver de la surprise. J'ai besoin
de remettre ma montre a I'heure du passé.

C'était le temps de ma découverte de la
randonnée sur deux roues et j'y retrouve tout



I'enthousiasme, tout le plaisir, toute la naiveté,
voire un rien de suffisance qui caractérisent les
néophytes. Grace au BCN, puis au BPF a la
création duquel j'avais participé avec I'ami
Maurice ROCHE, j'avais découvert mon pays et
éprouvé d'inoubliables sensations. Au point que
je ressentais le désir de les faire partager aux
autres. Ce que je tentais d'ailleurs de faire
pendant 25 ans dans les colonnes du "Chasseur
Francais" en prenant la succession d'Henry DE
LA TOMBELLE.

Certes, si le cadre de notre activité pédalante a
peu changé - les petits chemins n'ont pas grandi
- I'environnement a "subi des ans l'irréparable
outrage" comme disait qui vous savez.

Ces tours de manivelles datent de 1950 a 1960.
Ils ont donc valeur de souvenir et de
témoignage.

Ce qui en fait - je le souhaite - leur intérét et
peut-étre leur valeur.

Puisse-t-on les lire avec autant d'indulgence que
CRECHE - votre serviteur a deux roues - a pris a
les relater aprés les avoir vécus.

Michel HAUPAIS

INTRODUCTION

Alors que a montagne et la voile, par exemple,
ont toujours suscité une production littéraire

abondante, rares sont les livres relativement
récents qui concernent véritablement e
cyclotourisme, c'est-a-dire en appréhendent

bien, a travers ses activités et sa technique, son
esprit, son éthique, sa philosophie méme, en un
mot sa spécificité.

Seuls, d'aprés nous, répondent exactement a
ces critéres (nous excluons les manuels et les
purs récits de voyages), les ouvrages de
Jacques FAIZANT, sur le mode humoristique qui
lui est propre (Albina et la Bicyclette, Albina
roule en téte,) et de Pierre ROQUES (Du soleil
dans mes rayons - le livre de base par
excellence) (1),

C'est pourquoi ces trois volumes détiennent une
place privilégiée dans la production abondante -
parfois plus en quantité qu'en qualité - qu'a fait
naitre la poussée cycliste de la décennie 1970-
1980 dans le cadre d'une relance des sports de
loisir, livres a forte dominante technique le plus
souvent et ne sachant pas toujours distinguer
les caractéres particuliers du cyclotourisme par
rapport au cyclisme de compétition (2).

Si, par ailleurs, sans revenir aux débuts de la
bicyclette, période qui a engendré une

littérature pléthorique (3), on veut cependant
remonter au-dela de notre demi-siécle, on citera
pour mémoire, aprés les écrits, de référence, de
Paul DE VIVIE, dit VELOCIO, et ses amis et
successeurs dans "Le Cycliste" (fondé en 1887),
tels Georges GRILLOT et Philippe MARRE (qui en
fut rédacteur en chef avec Charles ANTONIN,
André RABAULT en étant le directeur-gérant),
les textes du Docteur RUFFIER, d'Henry DE LA
TOMBELLE et de René CHESAL, ou encore de
Daniel REBOUR (avec ses remarquables dessins)
publiés, méme en deca de 1950, dans diverses
publications cyclotouristes et dans "Le Chasseur
Frangais" (4).

C'est justement dans ce dernier magazine
qu'apparurent, en méme temps que dans la
presse spécialisée, et postérieurement, des
chroniques signées Michel HAUPAIS, qui, avec
les écrits précités, ont été l'un des points de
départ de la vocation cyclotouriste de nombre
d'entre nous (et méritent donc de prendre place
a coté des livres de FAIZANT et ROQUES dont
elles ont été en quelque sorte les précurseurs).

II s'agissait de textes tirés d'un manuscrit
intitulé "En tournant les manivelles", ayant
obtenu en 1954 le prix littéraire de
cyclotourisme de la FFCT (6), sans faire pour
autant l'objet d'une publication compléte.

C'est pourquoi, devant la pauvreté de Ila
littérature imprimée intégralement
cyclotouristique, il nous est apparu opportun,
dans le cadre de la Commission culturelle
(Documentation) de la FFCT, d'éditer nous-
mémes ce manuscrit de qualité, réparant ainsi
une injustice et une regrettable omission.

Comme on le verra, ce témoignage est un
document qui restitue le cyclotourisme tel qu'il
était congu et vécu a cette époque, mais qui au-
dela de certaines apparences et de quelques
nuances, reste toujours celui qui est pratiqué et
défendu actuellement contre des attaques de
plus en plus pressantes sous le prétexte de
modernisme et de tolérance par les
cyclotouristes "traditionnels", mainteneurs de
I'authenticité et garants de la pérennité de notre
activité.

Ont été ajoutées au manuscrit primé quelques
chroniques de la méme inspiration écrites
postérieurement.

Le travail dactylographique et de mise en pages
a été effectué bénévolement avec beaucoup de
soin par Blanchette BERRANGER. Les dessins
pleine page ont été réalisés tout spécialement et
gracieusement par Philippe VAUCHEZ, jeune et

talentueux collaborateur de Guy PERPERE,
I'auteur de la rubrigue "Cyclo-humour" tant
appréciée dans la revue fédérale



"Cyclotourisme", a qui nous devons l'illustration
de la couverture,

Qu'ils en soient tous ici trés vivement remerciés.

Nous espérons que nos amis cyclotouristes
prendront plaisir @ se retrouver dans ces lignes
et nous souhaitons a tous une agréable lecture
dans la roue de CRECHE, le héros de "En
tournant les manivelles, quelques pages de la
Légende des cycles". (7, 8)

Henri BOSC

Ancien  vice-président fédéral = Commission
culturelle (Documentation) de 1a F.FC.T.

PREAMBULE

Il n'y a qu'une maniere de pratiquer le vélo
c'est d'enfourcher la monture, de poser le séant
sur la selle et d'appuyer ferme sur les pédales.
La méthode est simple : elle a fait ses preuves,
reste qu'il existe de nombreuses variations sur ce
théme connu, question d'ége et de golt, mais
aussi d'époque et d'environnement.

Si, dans un temps donné, les années 50 par
exemple, ou les années 80, l'dge du pédaleur
intervient pour dessiner le profil des cyclos de
I'ére, si les golts et les couleurs sont de tout
temps, si les contemplatifs et les boulimiques -
appelés aussi bornivores - se rencontrent sur
toutes les routes, si les lyriques et les loquaces
sont de tous les temps, les mélomanes et les
silencieux, les ascetes ou les piliers de
banquette, on ne saurait oublier I'importance que
jouent le climat d'une époque et le caractére de
sa société, on pédale en 80 comme on a pédalé
en 50 mais s(irement pas dans le méme esprit, ni
dans le méme contexte. Bien s(ir. un facteur
commun subsiste : le temps qu'il fait. Un cyclo
sous la pluie est et restera toujours un cycliste
trempé tout comme un pédaleur sous la canicule
distille toujours de la sueur en surabondance.

Parlons plutét du temps qui passe. D'aimables
images et des photos jaunies nous ont montré
les cyclistes des années 1900, on se préte a
sourire en les regardant. Et pourtant ces gens-la
pédalaient ferme et dissertaient fort.

Ceci en guise d'avertissement au lecteur des faits
et gestes de Créche-le-cycliste au cours des
années 50.

Ces anecdotes ont été vécues au lendemain de la
guerre, En 50, on sortait de I'Occupation ; on en
sortait a vélo-taxi, sur des pneus synthétiques
dont certains étaient remplis de bouchons de
liege ; les chambres a air manquant, Les voitures
étaient rares sur les routes dont certaines - je

pense a ma Normandie - étaient trouées comme
des passoires. Bien que le vélo soit encore en
position de force, on notait des désertions chez
les pratiquants. L'attirance des 4 roues était
évidente.

En reprenant godt a I'existence d'hommes libres,
pouvant librement parler et circuler de méme,
les cyclistes de vocation ou d'occasion louchaient
vers le moteur a 4 temps. Le vélo - pour certains
- (C'était le mauvais souvenir des années
difficiles. On allait I'oublier, voire le mépriser. Les
années 60 verront les effectifs de la F.FC.T.
diminuer pour tomber inexorablement en
dessous de la barre des 10 000 adhérents.

En fait, en 50 et aux alentours, le grand public
ne reconnaissait comme cyclistes que les
facteurs, les agents de police, les curés de
campagne et les coureurs. Faire du vélo pour le
plaisir a cette époque, c'était - je résume tous
les états d'é@me - étre un original ou un
économiquement faible.

Il faudra attendre la décade 70 et plus encore
80 pour que le tourisme a bicyclette - disons
plus grossierement la pratique du vélo -
bénéficie des campagnes écologiques et
médicales qui vont favoriser son développement.

Ce sera, c'est encore, bien qu'un certain calme
semble s'instaurer, I'essor que nous connaissons.
En touchant les couches sociales qui l'ignoraient
30 ans auparavant, le vélo s'est anobli. C'est
trés bien ainsi, méme si les anciens relévent des
outrances qui les font sourire ou grimacer -
voitures suiveuses, diététique forcenée, produits
que la morale-cyclo réprouve mais que les
pharmaciens vendent - le développement
explosif d'un sport de plein air est un bienfait
gu'on ne saurait nier. La vie est une longue route
au terme de laquelle se trouve sans aucun doute
une autre vie. Qui, plus que I'éternel cycliste
devant lequel I'horizon recule inexorablement,
pourrait douter de l'infini ?

Michel HAUPAIS
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MISE EN TRAIN
Creche n'avait pas été paresseux a se lever en
ce dimanche d'avril. Enfourchant sa monture, il
était parti a l'aventure, sans but précis. Car
depuis qu'il sillonnait réguliéerement les environs
de la banlieue Est, aucun coin, aucune route,
aucune sente des bois alentour ne pouvaient
s'enorgueillir d'avoir été méprisés par I'honnéte
et consciencieux cycliste,
Le but essentiel de Créche c'était de procéder au
dérouillage de muscles endormis pendant I'hiver
passé en profitant de cette ardeur nouvelle et
fraiche qui imprégne le sang et démange tes
fibres au printemps renaissant.
Peu a peu, les premiers kilométres de banlieue
effacés, I'homme s'était senti envahi par une
impression de bien-étre. C'était slr, Créche
semblait en possession de ses moyens - disons
de ses honnétes possibilités plus té6t donc plus
vite que de coutume.
Et il cherchait une explication a ce surprenant
état de fait. Le devait-il a I'absence totale de
vent, aux rayons revigorants d'un joyeux soleil
matinal, a la gaieté d'une atmosphere diaphane
dans laquelle les oiseaux s'en donnaient a gorge
déployée ? C'était possible, vraisemblable
méme. Mais on pouvait en rendre tout autant
responsable une conscience légére comme la
plume, une santé étonnamment équilibrée, des
nuits paisibles...
Et comme Créche désespérait. de retenir au
passage l'une de ces explications plus que les
autres, il se contentait de profiter pleinement de
cet état de fait en en mesurant les avantages a
la fraicheur de ses mollets.
Tout de méme curieux, il insista sur les pédales.
Docile la machine augmenta d'allure, les arbres
qui bordent la piste de la Pompadour se firent
plus rapprochés, les véhicules - rares encore -
moins rapides.

Creche ne sentait pas la fatigue, Son rythme
était régulier, comme son souffle ; les manivelles
tournaient rond et les pédales tombaient droit
sans heurt en cadence, comme un marteau de
forgeron.

La conclusion était formelle : Creche était en
possession de cet état de gréce qu'on appelle la
Forme , cette étrange personne qui est si proche
parente de la Défaillance qu'il est indispensable
d'en user avec précaution, si l'on ne veut se
réserver de facheux déboires.

Ainsi fit Creche en ralentissant car cette précoce
mise en jambes pouvait lui faire espérer le plus
terrible des effondrements.

I1 reprit sa cadence habituelle faite de souplesse

EN TOURNANT LES MANIVELLES

et de prudence pour aborder le mauvais pavé de
Montgeron puis la forét de Sénart en orée de
cette intermi-nable route rectiligne que le gargon
avait [I'habitude d'avaler sous la forme de
cachets successifs : Obélisque , Villeroy-la-Croix,
Lieusaint, le champ de tir, Melun, changement de
section.

Et apres ? En période d'entrainement Creche
filait vers Montereau. Quand il s'agissait de se
promener, la forét de Fontainebleau lui semblait
plus propice aux évasions fructueuses.

Le temps passant a l'insu du cycliste, Créche se
surprenait a observer la route, I'activité
croissante qui [|'affectait insensiblement. Les
moins matinaux en prenaient possession sans
égard pour les autres et Créche les en
maudissait silencieusement. II n'était plus seul.
De temps a autre il devait sauter des cyclistes
sortis brusquement de chemins de terre et qui
se rendaient a la ville voisine comme il est de
coutume chaque dimanche matin. Ils étaient
diversement colorés ces cyclistes d'occasion
leurs montures avaient connu plusieurs régimes
politiques, d'aucuns plusieurs guerres. Et
pourtant elles roulaient encore bon gré mal gré
parce que c'est le role des roues de rouler en
dépit des patins qui s'y sont agglutinés, d'une
chaine qui braille sa soif, de rayons qui clament
leur détresse... en dépit de tout cela en méme
temps le plus souvent...

Creche visait ces groupes bruyants et instables,
I'un apres l'autre, posément sans effort et sans
bruit. Progressivement il absorbait la distance
qui I'en séparait en se délectant d'avance, puis
les ayant dans son voisinage, il les ingurgitait
sans mot dire, filant vers [l'avenir sans se
retourner, jalonnant son passé de lieux-dits
impersonnels et de cyclistes endimanchés.

A la grande surprise de Creche la route qui va de
Melun a Fontainebleau était déja occupée. Une
course l'avait envahie récemment. Comprimé
entre deux bouchons de voitures, un peloton se
contorsionnait au soleil tandis qu'a quelque
distance quelques attardés faisaient |'impossible
pour le rejoindre.

Désir inconscient de montrer ce qu'il savait faire
ou simple automatisme de jambes entrainées
par les multiples coups de manivelles qui
scintillaient 1a bas ? Creche se retrouva bient6t
au niveau du dernier de ces isolés visiblement en
proie au mal du Cycle, le Coup de Pompe. Le
peloton s'éloignait impitoyablement vers
I'horizon ou les bas-cotés de la route se
rejoignent et il épousait fidélement la forme de
ce vaste triangle démesurément allongé dans
I'espace et le temps.

Creche doubla le coureur qui n'était plus qu'une
loque. C'était un tout jeune garcon dont les
efforts désespérés pour tenir faisaient peine a
VOoir.

- Tu tournes bien trop grand, fit Créche en



moulinant a ses cOtés comme ces cavaliers qui
caracolent légerement autour d'un pachyderme.
L'autre I'honora d'un regard éteint, sans
expression, qui sortait d'un visage émacié,
ruisselant d'une sueur malsaine et grimacgant de
douleur. Il avait son compte. Sans dire un mot
(il n'aurait pu) il changea de braquet. Ses
mollets semblérent libérés d'une trop lourde
.charge.

Creche songea qu'il pouvait I'abandonner et,
encastré entre la course et ce laissé pour
compte qui n'attendrait pas la limite, poursuivre
sa mise en train sans autre forme de proces.
Mais le gosse l'apitoyait. Il ne manquait certaine
ment pas de courage mais plutot d'expérience
et de technique.

- Quel age as-tu mon gars ?

- Dix-huit, murmura l'autre presque honteux.

- Il n'y a rien de perdu. Mais il est temps .
Creche l'examinait. Le gosse avait de I'étoffe.
On pouvait lui faire confiance. Ne l'avait-on pas
revétu d'un rutilant maillot rouge et or, cet or
que l'on voit poindre a I'horizon de la route a
tout age ?

- Prends ma roue, fit Créche, et profites-en pour
casser la cro(te

Un temps puis il se retourna. L'autre était loin,
la téte basse. Creche I'attendit.

-Je t'ai dit de prendre ma roue, répéta-t-il.

Le gosse leva les bras et avoua dans une
grimace.

- Peux... pas!

- Ah bon, compris !

Et il ralentit.

- Tu as de quoi manger ?

L'autre fit un signe de téte.

je m'en doutais. Si ton patron a oublié, tu

devais, toi, y penser

Creche fouillait dans sa sacoche de guidon.
-Prends toujours ¢a en attendant,

L'autre saisit en tremblant les raisins secs, les
pruneaux et les morceaux de sucre que Creche
lui tendait.

Ils roulaient cote a cite, Creche protégeant son
voisin d'un vent trois-quarts face qui
s'engouffrait dans la trouée percée par la route
dans la forét.

- Cavafils ?

- Ca va mieux, dit le garcon en s'essuyant la
bouche avant d'avaler quelques rasades de
boisson.

Il regarda Creche d'un regard admiratif autant
que reconnaissant avant d'ajouter,

- Vous étes un ancien coureur sans doute ?
Creche marqua le coup pour I'ancien (on nourrit
toujours quelque illusion perfide a ce propos) et
il se retint de hurler a l'injure pour le coureur.
Les circonstances exigeaient le calme et
imposaient la réflexion.

- Si je m'insurge, il va s'effondrer, se croire le
roi au paradis des nuls et des toquards. Se faire
ramener par un vulgaire cyclo... avec un phare
et des garde-boue ! Au fond il a de I'étoffe le

petit mais pas de technique. Ne l'accablons pas,
songea Créche plein d'indulgence tout en
appuyant sur les pédales.

-Oui fit-il, j'ai couru dans le temps

Et comme il abhorrait le mensonge, il s'abstint
de préciser qui ou quoi...

Un instant disparu, le peloton venait de
réapparaitre devant nos deux compagnons,
beaucoup plus prés qu'ils auraient pu l'espérer.
Créche avait fait appel a ce fameux coup de
pédale qui l'avait si fortement impressionné sur
le cyclable de la Pompadour, Sans effort cette
fois, son voisin restauré dans tous les sens du
terme, le suivait fidelement, essayant de temps
a autre son coup de jarret pour constater qu'il
répondait. Le masque grimagant de celui qui est
prét a s'asseoir dans I'herbe pour méditer sur
les étoiles du ciel avait fait place a un visage
empreint d'une farouche résolution. La
confiance était revenue. Créche emmenait dans
son sillage un gargon qui bénissait bien
sincerement cette providentielle rencontre et
admirait silencieusement cet Ancien, ce Maitre
qui, sous des apparences d'inoffensif balladeur
du dimanche, cachait encore de beaux restes...

Devant lui, de plus en plus prés, échelonné et
multicolore, incohérent sous les coups de
boutoir de quelques gros méchants qui
mettaient fréquemment le nez a la fenétre, le
peloton vivait sa course, se scindant pour se
souder, s'allongeant dans les descentes pour se
tasser dans les rampes.

En voyant ces machines neuves et scintillantes
au soleil du printemps qui semblaient a sa
portée créche eut une illumination. Le démon de
I'absurde vanité, qui surveille attentivement le
monde a la recherche d'innocentes victimes
comme lui, venait de lui souffler a I'oreille une
idée "hénaurme" !

Tu es en forme mon petit pére Créche. La
preuve, tu viens de ramener un gars qui
d'habitude t'aurait laissé sur place. Alors,
pourquoi pas ?... Donne-leur la legon a tous ces
petits gars... vas-y, double -les, installe-toi en
téte, et quand ils t'auront apercu... un coup de
jarret.., et tu les laisses sur place, parole !

Mais en relevant la téte pour doser son effort
Créche vit a qui il avait affaire, a des vélos de
course et il regarda sa machine. Il songea au
but de ces garcons et il le compara au sien ; |l
prit conscience de leur ambition, démesurée et
constellée d'exploits et parallelement de la
sienne, si simple, si pure, si riche de sites
inédits et d'impressions fraiches.

Alors il se rappela a temps qu'il n'était qu'un
touriste, un ami de la nature franche et joyeuse



; il se souvint que sa fidéle monture n'était
qu'un moyen et non une fin ; il oublia qu'il
pouvait faire aussi bien, peut-étre mieux, que
trente-six petits gars qui se "tiraient la bourre"
dans un inter - club de cinquiéme catégorie,
mais que tel n'était pas son but, sa mission, sa
raison d'étre sur cette route.

Le gosse, son gosse, atteignait le peloton tandis
qu'il avait ralenti. Il allait s'amalgamer a Ia
masse, |'énorme masse des aspirants, ce
gigantesque entonnoir qui ne laisse filtrer les
authentiques valeurs que goutte a goutte.
Créche le vit s'éloigner, s(r de lui, supputant
peut-étre une victoire alors que dix minutes plus
tot...Il vit une main s'élever de ce tas de dos

I devair sauter des cyclistes sortis brusquement

COUFbéS et qUI S'adressait é |Ui. o de chemins de terre..,

- Allons, pensait-il, je n'ai pas fait une mauvaise
affaire.

Quant a lui, pour se punir d'une pensée
grotesque qu'il avait failli traduire dans I'espace
par une ridicule pointe de vanité, il s'engagea
délibérément dans la premiére voie qui se
présentait a lui.

C'était une sente rude, sinueuse, mal dégagée
des broussailles, une véritable piste de colon,
menant Dieu seul savait ou, mais
amoureusement solitaire, tout ce qu'il fallait a
Créche pour faire pénitence et se rappeler que
la bienheureuse nature ne révéle ses trésors les
plus intimes qu'aux audacieux qui se montrent
dignes de les découvrir en portant leur curiosité
hors des chemins battus.



UN VERITABLE GOUFFRE

L'Etape s'achevait. Les deux cyclistes n'allaient
pas tarder a s'arréter. On arrivait a cet instant
de la journée ou l'indécision se précise car la
prudence vient subitement de relayer I'esprit
d'aventure qui préside ordinairement aux
destinées de la randonnée.

Rien n'est plus désagréable que le choix hatif
d'un emplacement de camp, rien n'est plus
surprenant, rien ne peut étre plus décevant.

Créche jeta un coup d'oeil alentour et Il
reconnut, en contre-bas, le lac des Essarts qui
s'étendait voluptueusement a quelque distance
de la. Il était déja venu dans la région. La
solitude et le calme de I'endroit lui avaient plu.

- Nous allons planter notre tente ici, décida-t-il. -
Bien m'sieu Créche, fit son compagnon.

Et il laissa choir lourdement son vélo sur le sol
rocailleux pour sortir un quignon de pain de sa
poche.

Ils étaient trois au départ de Nasbinals, ce
matin-la comme ils étaient trois chaque matin a
chaque départ.

Soyons franc. Il y avait Miette et les deux
autres, Creche et Vion. Car il est bon que le
lecteur en soit averti : dans ce trio pour pédales
il y avait deux amis et une piéce rapportée.

Depuis dix jours qu'on écumait les routes et
sentes de France, du Bassin Parisien au Plateau
Central, en passant au plus court par les
Pyrénées, Creche avait fini par tomber d'accord
avec son complice Vion pour identifier Miette
avec l'accessoire N° 1 de tout cycliste avisé, j'ai
nommeé la rustine.

Oh, Miette était un brave gargon, un peu niais,
disons simple, mais assurément tout d'une
piece - une rustine, vous disais--je ! -
Néanmoins il faisait preuve d' une indifférence
qui le rendait apte a tout et bon a rien. Miette
ne semblait avoir été congu que pour une
mission : manger. Et il s'entendait a la remplir,
cette mission qu'il était parvenu a identifier avec
son estomac. En en faisant ouvertement une
raison de vivre, il en avait fini par vivre sans
raison.

Créche ne pouvait plaider l'ignorance. Il était
aussi averti du fait que Vion pouvait I'étre. Alors
pourquoi nos deux amis s'étaient-ils encombrés
de ce cyclo-boulimique ? Faiblesse... ou secret
espoir d'amener cet insatiable mangeur a une
conception plus saine de l'existence ? En lui
faisant dévorer des kilométres, peut-étre Iui
ferait-on oublier de manger autre chose...

- Au fond, c'est un pauvre gars, disait Vion. II
n'est jamais sorti de son trou, L'air de la
campagne lui ouvrira I'esprit.

-A moins qu'il ne lui ouvre encore plus I'appétit,
craignait Créche qui comptait sur la nature, sur
la variété des sites rencontrés, sur leur
originalité et leur majesté pour domestiquer, ne
serait-ce qu'une journée, l'envahissante fonction
digestive de leur compagnon.

La Beauce n'avait produit aucun effet sur
I'homme. il fallait s'en douter. Mais les bords de
Loire, le Poitou, le Périgord, la Gascogne puis
les Pyrénées traversés au plus intime de leur
pittoresque respectif, n'avait fait en augmentant
la distance, qu'accroitre I'appétit de Miette.

Pas une heure du jour ne s'écoulait sans que
I'un ou l'autre des deux amis ne soit accroché
par une question qui tournait a la douloureuse
rengaine.

- On mange bientot, m'sieu Creche ?

- Bientot le déjeuner, m'sieu Vion ?

-En période de crise, aux fatidiques heures de
midi-sept heures, Miette était plus bref, mais
plus impératif.

- A manger ! J'ai faim !

Et les collines répercutaient au loin les échos de
son cri de détresse.

Parfois Creche tentait sa chance devant un
panorama évocateur, l'un de ces merveilleux
spectacles de la nature qui aurait attendri un
morceau de granite.

- Et ¢a, Miette, qu'en dis-tu ? ?

L 'homme levait alors une paupiere pleine de
bonne volonté bien qu'alourdie par la digestion
sur le site livré brutalement en pature a sa
curiosité stérile avant de lacher dans un soupir

- Ca ?... Ca me donne faim, m'sieu Creche

Vion était resté a Saint-Flour - de la famille a
voir. Il rejoindrait les autres au petit jour. Et
Créche tralnait Miette sur le Plateau de Cézallier,
un Miette qui, a l'instar des reptiles, avait la
digestion lourde et somnolente.

On avait dépassé Allanches, La route coupait
maintenant le plateau au plus court. Dans le
lointain, des croupes volcaniques se précisaient
de part et d'autre des cyclistes. Créche choisit
soigneusement un point de vue pour tenter sa
chance une nouvelle fois. Il s'arréta,

- On casse la crolte ? dit Miette, la
gourmande.

lippe
Creche sourit, puis montrant I'horizon plein de
formes et de couleurs

- Tiens, je parie que tu ignores le nom du
montagnes que tu apergois la-bas ?



Les sourcils de Miette prirent une position
interrogative. Bien slr qu'il l'ignorait.

- Eh bien, ce sont des Puys, fit Créche.

L'autre le regarda.

- Non ?

- Comme je te le dis. Et le plus haut, la - a
droite - Tu te vois ? Eh bien on l'appelle le Puy
Mary, il a 1787 métres

- 1787 métres ? Eh bien !...

Creche observait son homme. Puis, pour éviter
une question alimentaire qu'il jugeait proche, il
donna le signal du départ en appuyant sur les
pédales.

La nuit était tombée. Miette se retournait sur sa
couche en proie, semblait-il, aux affres de
I'insomnie. Créche I'entendait maugréer.

Il a peut-Atre encore faim, songeait le Chef de
I'expédition qui faisait pourtant des prodiges
pour alimenter convenablement son
compagnon. Quel gouffre !

Il jugea prudent de s'inquiéter.

- Ca ne va pas Miette ? Tu ne te sens pas bien ?

- Moi ? Si m'sieu Créche.

On enregistra quelques instants de détente sous
la tente. Quelques instants seulement car Miette
ne tarda pas a traduire par une agitation
permanente son incapacité a trouver le sommeil,
- Tu as quelque chose Miette, ce n'est pas
possible !

- Moi. ? Rien m' sieu...

- Trop fatigué, coupa Créche, t'étape était trop
Longue ?

- Oh, non !

Il finit par avouer.

-Non, ce n'est pas ¢a, mais je pensais a quelque
chose depuis tantot.

- Ah ? Et quoi donc ? s'enquit son voisin surpris
que Miette puisse faire autre chose que manger
et digérer.

- On a vu des montagnes cette aprés-midi, la ou
vous vous étes arrété. Ou du moins je croyais
gue c'étaient des montagnes comme les autres,
alors que vous m'avez dit que c'étaient des...
puits et méme que I'un s'appelait le puits Marie...
- Bien sdr, fit Créche qui se demandait ou il allait
en venir

- Et qu'il a combien celui-la ?

- 1787 métres.

Miette réfléchit puis soudain

- De profondeur ?

Creche le contempla dans la pénombre. Non, il
ne riait pas. Alors au diable...

- Bien sar !

Un silence. Miette digérait sa surprise, comme le
reste, laborieusement.

- Pourquoi, qu'ils l'ont creusé aurai
m'sieu Creche

Creche avala sa salive avant de répondre le plus
sérieusement du monde

- Mais... pour avoir de I'eau fraiche, bien s(r !
L'incident était clos. Pendant que Miette admirait

profond,

en silence le courage de ces rudes puisatiers
auvergnats Creche s'endormait doucement en
mesurant  l'innocence inaltérable de son
compagnon de voyage a l'échelle inaccoutumée
de ces puits d'un nouveau genre.

DU HAUT DU PIC DE NORE

Avant que de s'engager sur la route d'Aquitaine,
Creche avait été pourvu d'un solide viatique de
conseils et de recommandations, comme il est
d'usage d'en recevoir de la part d'amis
désintéressés.

Il y en avait naturellement dans le style :
pas manquer... mérite le détour..."

- Tu vas traverser les Landes ? Alors passe donc
a Villandraut, il y a une forteresse de tout
premier ordre...

- Quand on traverse I|'Ariege on n'évite pas le
Mas d'Azil, Monsieur !

- Tu ne connais pas la vallée de I'Aude pres de
Quillan ? Et le défilé de Pierre Lys ?... Et le
célebre Trou du Curé ? - N'oublie pas la
cathédrale d'Albi, toute en briques...

-... le chateau de Foix sur son rocher,..

-... le coucher du soleil sur le Comminges...

-.. et son lever au pic de Nore...

IL y en avait immanquablement d'autres dans le
style "Si tu passes par la, profites-en donc.., ca
me rendrait service..."

- A Langon, va voir ma soeur de ma part. Je te
donnerai une lettre.

"A ne



- J'ai un oncle a Lectoure. Je lui écris que tu
passeras le voir. C'est un rigolo. Tu ne
t'ennuieras pas...

Mon frére fait son temps a Tarbes. Il te paiera
un verre. Tu lui donneras des nouvelles du

pays...

Créche était complaisant. Il avait promis,
assuré, juré,.. et il avait fourré le tout péle-méle
dans sa sacoche de guidon avec la boite de
rustines, la pharmacie d' urgence et I'ouvre-
boites a conserves en prenant toutefois soin de
laisser une petite place pour des mille et une
recommandations familiales dont on ne manque
jamais d'abreuver le long-courrier en partance
pour les terres lointaines. - Fais attention dans
les descentes... - Tu as vu la chute de Van Est
dans les Pyrénées... - Tu as mis des pneus
neufs ?... Tu as changé tes patins

de frein ?...

- Ne va pas trop vite. Tu as le temps...

- Envoie-nous une carte a chaque étape...

- Tu as pris ton imper ? ...

- Pense a rendre visite a la tante Berthe. Elle en
serait malade si elle apprenait que tu es passé
sans la voir.

- Envoie une carte a ton patron... au
propriétaire... a Je t'enverrai une liste en
route...

Reconnaissons qu'en dehors de son matériel
personnel Créche partait peut-étre sans souci
mais assurément pas sans conseil.

Tout en tournant mille et mille fois les
manivelles dans la vaste étendue beauceronne,
qui s'étend douloureusement entre Seine et
Loire, comme si, pris par le temps et a court de
matériau, le Créateur avait d( faire un rapide
raccord entre ces deux fleuves, Créche ruminait
son impatience de recenser des sites plus
valables.

- Une carte au propriétaire... Je me demande
bien ?... Limper de la tante Berthe... la
forteresse du Mas d'Azil, le frére qui est militaire
dans les Landes... On n'a pas idée ?... La soeur
de Langon et l'oncle de Tartas... Attention aux
descentes, virage dangereux... interdit aux
poids lourds... Et puis quoi encore ? Ah oui,
j'oubliais le soleil ! Brave soleil ! Et je me
couche ici, et je me léve la ! ou déja ? Ah, du
pic de... Un pic ! Ils se figurent que je vais me
lancer dans I'escalade d'une Aiguille avec
Bucéphale !...

Mais sa mauvaise humeur avait surtout pour
origine la monotonie d'une plaine qui a abusé de
la patience des plus calmes. Bien sir le cycliste
curieux aurait d'autres sites a dénombrer,
d'autres impressions a enregistrer et d'autres
pensées bienheureuses a subir. Tout n'était plus

qu'une question de temps et pour I'heure
Créche employait le sien a pédaler en souplesse
et sans tréve car il est des remédes qu'il semble
préférable d'ingurgiter d'un seul coup...

Les insoupgonnables caprices d'un itinéraire
concu pour tenir davantage compte de l'intérét
des sites que

des difficultés rencontrées sur le terrain,
venaient de conduire Créche par une torride
aprés-midi d'été languedocien de Carcassonne a
Mazamet. D'une pédalée légére, le cycliste avait
tranché 1a Montagne Noire au col des Martys
quittant une riviére, I'Aude, qui jette ses eaux
dans 1a Méditerranée pour atteindre un cours
d'eau, le Thoré, qui emméne placidement - |'été
- les siennes vers 1le lointain Océan. Encore
frémissante d'activité lainiere Mazamet accueillit
I'homme qui dévalait 1a montagne a I'heure
sacrée de |'office du soir, le pastis.

Quelques instants plus tard, on retrouvait
Créche, lequel, assis a la terrasse d'une fraiche
auberge, dégustait comme d'autres le breuvage
qu'un potard habile distille a l'intention de ses
concitoyens et que venait de lui offrir un ami de

rencontre, 1le président de la M.M.M. la
Meilleure Manivelle de Mazamet.
L'homme avait bon pied, bon oeil et bon

estomac. Créche le regardait avaler un pastis
aprés l'autre et il I'admirait. Il n'y avait que les
cols qu'il absorbait, lui Créche, avec autant de
désinvolture et sans plus de conséquence.

- Vois-tu petit (l'autre avait une dizaine
d'années de plus grue Créche ce qui l'autorisait
a toutes les familiarités) ici, dans le pays il y a
du beau et du laid. Le beau, tu te connais sans
doute ; c' est le Thoré, I' Arnette, les ruines d'
Hautpoul, les versants de la Montagne couverts
de chataigniers, Caucalieres, Anglés et j'en
oublie assurément... Le laid, c'est I'odeur de la
laine que d'on travaille toute t'année dans la
vallée, 'odeur fétide des ruisseaux a sec I'été .

Il avala son pastis pour chasser cette odeur qui
lui envahissait la bouche a en parler, On le lui
remplacga sur le champ. Il continua.

- Alors vois-tu, si tu veux a la fois voit beau et
sentir bon, il te faut monter. La Montagne est
proche - regarde-la derriére nous en te
penchant un peu , et nombreux sont tu sentiers
qui t' y conduiront. Encore faut-il choisit le bon.
Bien sur, il ne s'agira pas du boulevard Albert
ler, Ils ne sont pas faciles les sentiers de notre
Montagne ; mais dis-toi bien que la route du ciel
ne le sera pas davantage pour un saint homme
de curé.

Il arrosa généreusement son palais desséché
par une telle éloquence puis il reprit

- Vois-tu petit , si tu avais te temps , il y a une
bien belle chose a voir et pas a la portée du



commun, la preuve, c' est que nous autres, a la
3M, eh bien, nous ne t'avons pas encore toute
faite. Parce qu'il faut dire que ca en demande !
Creche se garda bien de demander quoi. Il
devait étre question de courage la-dedans.
Appéaté par ce préambule il résolut de n'en point
rester la. Pour ce faire il n'était besoin que de
commander une autre tournée afin de mettre
I'homme, qui n'attendait que cela, sur la route
de sa magnifique balade.

Voila. Il faut grimper au pic de Nore pour y voir
le soleil se lever sur la Méditerranée. Ca c'est du
spectacle !

Creche se rappela soudain de Paris et des
heures qui avaient précédé son départ. L'aube
au pic de Nore figurait bien parmi la manne de
conseils dont on l'avait nourri au dela de toute
espérance. La tentation se faisait soudainement
séduisante. Mais par prudence notre cycliste
juge utile de la réfréner quelque peu afin
d'éclairer sa lanterne sur la personnalité de ce
fameux pic.

- A vélo, ce... pic... ce n'est pas trop délicat a
escalader ?

Le pic de Nore ? Et que non pardi ! Notre Nore
n'a de pic que le nom. le a été raboté par les
siecles, usé par les pluies Disons que c'est
une sorte de dome, un ballon, comme. ils disent
la-haut, dans I'Est... Tu pars en suivant l'avenue
gue tu voit la-bas puis tu remontes lentement '
Arnette jusqu'au premier chemin empierré que
tu rencontres, Ensuite, eh bien, c'est tout droit
si j'ose m'exprimer ainsi mais tu vois ce que je
veux dire, tu en as déja grimpé de ces cols dont
on ne voit jamais la fin... Un conseil tourne
petit, tout petit, surtout la nuit. Rien a craindre
certes mais lorsqu'on ne voit pas a trois pas
devant soi il est bon de se ménager le temps de
réagir en cas de surprise... Ne t'inquiete
cependant pas des bruits que tu entendras.
C'est le monde de la nuit qui t'accueillera, des
hiboux, quelques vieux sangliers qui finiront
bien par étre pris en charge par le syndicat
d'initiative Ils ne sont pat méchants, les
bougres, ils ont plus peur que toi ! Arrivé la-
haut, tu t'installes en attendant le soleil, il se
leve. Alors la... je ne t'en dis pas plus, je ne le
pourrais... Tu sais comme moi qu'il y a des
choses qu'on sent mais qu'on serait bien
embarrassés pour définir. Eh bien, le lever du
soleil au pic, c'est de cet ordre.

Le tragique et la majesté qui imprégnaient la
péroraison du président de la M.M.M. dictaient
sa conduite au cycliste Créche qui attendit
respectueusement la fin de cette minute
d'émotion puis on discuta technique et matériel.

La nuit était tombée, imbriquant les contours de

la cité de la laine dans |I'épaisseur de la
Montagne plus Noire que jamais, Et tandis que
les Mazamétains - ignorants de [|'aventure -
go(itaient dans la quiétude des tendres nuits
languedociennes la fraicheur naissante de la
nuit tombante, Créche s'apprétait fébrilement
pour l'assaut. Puis, équipé comme la prudence
I'exige, la monture allégée du fardeau qu'elle
portait quotidiennement, il quittait
subrepticement la ville.

La route se glissait a grand'peine entre |'Arnette
et le roc. A intervalles irréguliers, les usines de
délainage - sentinelles assoupies - attendaient
le retour du soleil pour retrouver leur
malodorante activité.

Ce doit étre la, se dit Créche en s'arrétant
devant une sente malaisément perceptible dans
la nuit. Abandonnant, la joie au cour et
['émotion au ventre,

la route qui s'en va franchir la Montagne au col
de Pradelle, Créche s'engagea délibérément
dans la voie de l'inconnu.

Le torrent n'était plus la pour guider ses pas.
Rude comme une sente de purgatoire, le
chemin s'élevait sur le versant de la Montagne
au moyen de courts lacets de pierraille et, dans
cette nature rebelle, le «cycliste sentait sa
monture glisser une pédalée sur deux. Parfois,
I'homme, en proie au relief, rencontrait
d'énormes pierres déchaussées par les charrois
de bois descendus des hauteurs

dans la journée. Sans modifier le rythme de son
souffle, ni la cadence de ses battements de
manivelles, Créche les contournait
inlassablement, transformant sa progression
vers le sommet en une véritable escalade qu!'il
voulait sinueuse car il était sensible a la
détresse de ses pneus. Lentement mais sans a-
coups, calmement mais sans effort superflu,
Créche s'élevait dans le monde bourdonnant des
mille bestioles que la nuit réveille jusqu'a l'aube.

Il savait ce qui I'attendait mille métres
d'élévation
brute ; aussi s'accordait-il le temps de les

grignoter pas a pas avec une patience de
fourmis qu'aucune proie - si

grosse soit-elle - ne parvient a rebuter.

Au hasard du chemin, I'nomme pénétrait
intimement les gradations odoriférantes de
I'atmospheére. Il s'y engouffrait avec sauvagerie
car il aimait se sentir environné par les senteurs
enivrantes de la lande vierge tandis que sur son
chemin l'ombre des épineux se jouait de ses
roues. La fraicheur augmentant avec l'altitude
Creche prenait un plaisir fou a quitter le monde
de la plaine pour gagner

a la sueur de son front un pays ou
n'accueille que les audacieux.

Une batisse apparut soudain au détour d'un
rude lacet, la derniére ferme. Un chien hurlait a
I'approche de l'inconnu, car son flair l'avait vite

['on



décelé parmi les mille odeurs de la montagne et
de la nuit. Créche s'arréta, le temps de respirer
puis de réfléchir. La béte était-elle en liberté ?
Une béte a demi-sauvage qui allait défendre
avec apreté l'intimité de la cime puisque rien,
au dela de cette frontiere, hormis la pente dont
I'homme savait se jouer, ne viendrait alors faire
obstacle au hardi cycliste.

- Passera ? Passera pas ? songeait Créche non
sans inquiétude.

Mais il avait a fleur de peau une curiosité
maladive gui s'ajoutait au désir d'achever la
tache ébauchée sous un clair rayon de lune. Les
intentions de Créche étaient pures. L'homme
s'avanga, confiant dans l'instinct intuitif de la
béte.

Et le cycliste traversa silencieusement Ile
hameau endormi. Au dela du lumignon qui
I'éclairait Creche sortait définitivement du

monde (au moment ou il quittait la veille pour
entrer dans le lendemain) pour s'aventurer dans
la nature.

Des ruines, un pan de mur, vestiges d'une
maison forestiere, Créche s'arréta. De la, le
regard embrassait la vallée. A travers les
chataigniers, on devinait encore Mazamet a de
multiples scintillements, tandis qu'au dela, la
plaine du Thoré ne vivait plus a cette heure
tardive que grace a quelques feux disséminés
dans la nuit.

Le chemin n'allait pas plus loin. A main droite, il
descendait vers Roquerlan afin de gagner la
vallée de I'Arnette (on I'a malheureusement
transformée en route depuis afin de desservir
les installations dont on a affublé le Pic).

Une sente en terre battue s'engageait sous la
futaie étrangement silencieuse. Créche entrait
dans la nuit sans hate, sans tréve et sans trop
d'appréhension (mais qui n'a jamais ressenti la
jouissance de ces appréhensions sauvages qui
broyent les entrailles a faire crier de joie ?), il
avancait de ce coup de pédale souple et mille
fois répété qui vient a bout des pires pentes.
L'ombre de la forét environnante s'entr'ouvrait
un instant devant le halo lumineux qu'il projetait
devant lui pour se refermer aussitét sur ses
traces, noyant I'homme et sa monture dans un
monde de formes fantastiques, le monde des
fantbmes de la fortét dérangée par l'importun
dont elle ignorait le but et, pour se préserver de
désagréables surprises, dont elle se réservait
I'avenir en effacant jusqu'a son passage.

Soudain Créche, dont I'oreille s'était
accoutumée au souffle discret de la brise dans
les branchages, crut entendre un bruissement
insolite. Il était a mille métres d'altitude, loin du
monde et de toute présence humaine et la, dans
un taillis proche, il venait de distinguer un
souffle rauque...

L'esprit embué par un sommeil qui venait bien

inopportunément se rappeler a son bon
souvenir, Créche songea a toutes sortes
d'horreurs, a ces bétes fantastiques qui,

pourchassées par la hardiesse envahissante de
I'homme, hantent encore les endroits solitaires
pour ne sortir de leurs repaires qu'avec la

complicité des ténébres. Créche avait peur...

Brutalement, car les réflexes doivent plus a
I'instinct qu'au raisonnement, il sortit sa lampe
et en jeta un faisceau lumineux dans les
buissons voisins... Puis il entendit le galop
précipité d'un sanglier qui s'enfuyait pour porter
a la ronde la nouvelle qu'il venait de voir un
cycliste escalader le pic de Nore en pleine nuit.
On en parlerait longtemps dans les bauges du
versant.

Le sous-bois franchi, Créche arrivait au pied du
dome proprement dit, une énorme bosse qu'il
apercevait parmi les étoiles, le dos démesuré de
quelque béte assoupie... Son but étant proche,
Créeche prenait le temps de respirer
profondément l'air frais des hauteurs tout en se
glissant lentement au milieu des rochers en
empruntant avec quelque difficulté les traces
d'une sente a peine dessinée dans [I'herbe
brllée. 1l finissait de payer le prix du spectacle
auquel il s'était convié ; il se voulait digne de
cette exclusivité.

C'était soir de féte, on avait illuminé. Dans la



plaine du Lauragais, qui s'allongeait
démesurément au dela de Carcassonne - une
tache plus vive que d'autres des lampions se
balancaient dans la brise du soir, des fusées
s'élevaient vers les étoiles...

Mais , ailleurs, vers le nord, des plaques de feu
parsemaient la lande granitique de I'Espinouse,
semblables aux traces d'une méchante maladie
; des foréts br(ilaient encore, rangon habituelle
des étés trop secs.

Assis sur I'herbe, Créche se prenait a
contempler les deux faces d'une méme médaille
sur la tranche de laquelle il avait le sentiment
de s'étre juché. D'un c6té on jouait avec le feu,
de l'autre on s'efforgait de le combattre. Au
droit devant Iui, I'hnomme cherchait a deviner la
mer, avant de s'endormir sous les étoiles en
attendant I'heure du spectacle.

Tout a coup, une sonnerie bruyante, insolite,
sacrilege, vint interrompre le songe d'un gargon
qui se croyait transporté sur le Sinai prét a
prendre note des nouvelles Tables de la Loi
Cycliste.

Conscient de ses faiblesses, Créche s'en était
remis au réveil-matin, hissé avec lui dans la
nuit, pour l'avertir du lever de rideau. Il se leva.
L'air frais acheva de le réveiller.

Tel un musulman tourné vers I'horizon de sa
dévotion, Créche face a I'orient, attendait la
révélation. Peu a peu une lueur prenait de
I'importance en atténuant [I'éclat et des
lampions et des incendies. On en devinait la
source au loin, entre les collines jumelles qui
devaient avoisiner le rivage.

Tout a coup, le soleil fit son apparition a
I'horizon, jaune tendre, frais comme une
jouvencelle et brillant comme un sou neuf. Il
laissait de son passage dans le ciel un reflet que
Creche distinguait sur la surface de la mer, la
Méditerranée, a quelque soixante kilomeétres de
la...

Et tandis qu'il s'élevait dans le ciel des clairs
matins, il découvrait au regard attentif d'un
Creche drapé dans sa couverture un monde
lointain de formes et de couleurs, la plaine de
I'Aude, Carcassonne, et la montagne d'Alaric, les
contreforts de la Montagne Noire et le seuil du
Lauragais ; puis, plus loin, les Pyrénées avec en
avant-garde les monts des Corbieres et du
Plantaurel au milieu de toute une foule de
collines qui se pressaient a leurs pieds en fidéles
respectueux.

Un échelon plus haut, au dessus de tout ce
fouillis dont la précision impressionnait autant
gue la distance, Créche identifiait des sommets,

reconnaissant des pics au passage, comme de
bons vieux camarades de promotion...

Dominant I'ensemble, le Néthou se précisa un
instant au valeureux cycliste avant de se voiler
avec dignité dans la brume qui se dégageait de
la terre rafraichie par la nuit.

Puis le soleil, gagnant de la hauteur, Creche vit
le champ de son admiration se restreindre pour
ne plus bient6ét étre constitué que par les
environs immédiats. Et son regard enthousiaste,
qui embrassait plusieurs départements quelques
secondes plus tét, n'eut plus que la plate forme
du pic a recenser,

Le spectacle était terminé, occupé a graver ces
instants délicieux et inédits dans sa fidéle
comparse de mémoire, Créche restait immobile.
Puis il finit par s'apercevoir que l'air était vif et
qu'il avait froid. Alors il alla s'installer en
contrebas a lI'abri d'un buisson d'ou sourdaient
quelques gouttes d'eau fraiche pour se faire a la
hate une gourde de café brllant avant de
redescendre dans le monde habité, lentement,
aussi lentement qu'il était monté, car la pente
était rude et le sol ingrat.

L'APOTRE ET LE BON DIEU

En ce temps-la, Créche avait nourri le dessein
de traverser Jura. Ce faisant, il semble qu'il se
soit engagé quelque peu a la légére. On ne
traverse pas le Jura comme la place de la
Concorde. Et Dieu sait si, déja, pour traverser
cette derniére...

Créche venait de sillonner les Vosges paraphant
sa randonnée de savantes arabesques sur sa
carte routiere - une véritable toile d'araignée.,.
A lissue de cette tache, consciencieusement
accomplie, il jetait un coup d'oeil d'ensemble sur
son oeuvre du sommet du ballon d'Alsace avant
de s'engouffrer vent en poupe dans la trouée de
Belfort a la conquéte du Sud.

Creche pensait en savoir assez sur le Jura pour
s'aventurer dans cette région ou, comme
partout ailleurs en montagne, on exploite les
foréts et les touristes, ou I'été les vaches
montent sur les plateaux et les prix chez les
commergants. Creche connaissait le Jura que le
géographe définit comme un ensemble de
plateaux séparés par des vallées, coupés par
des cluses, taraudés par des combes et qui tient
lieu de frontiére entre une république et une
confédération tout comme il sert de tampon
entre les Vosges et Alpes ; le Jura dont
I'économiste énumeére les richesses, gruyere et
pipes, montres et matiére plastique ; le Jura ou
le géologue dénombre une certaine quantité de
couches de calcaires qu'il date de I'époque...



jurassique et dont les particularités
topographiques ont mérité le qualificatif de
relief... jurassien : le Jura enfin, pour le cycliste
averti, une région montagneuse d'altitude
réduite et d'acces aisé qu'il a eu tot fait de
qualifier on ne peut plus justement de
montagnes a vaches !

Creche croyait en savoir assez pour affronter le
pays sans appréhension comme sans remords.
Il ignorait, le pauvre, que le Jura, c'est encore
autre chose.

A Pont-de-Roide, ou il s'était attablé a I'heure
du déjeuner, Créche avait pris contact avec
I'aimable population franc-comtoise, Il aimait
cet échange gratuit de propos qui apporte
toujours quelque chose.

- Ah, vous allez a Pontarlier ? Eh bien, vous
avez une rude coOte a grimper, la cote de Saint-
Hippolyte,

on s'était employé a le rassurer incontinent.

- N'ayez crainte, rien d'impossible, surtout pour
vous. Imaginez une sorte de col qui. grimpe
sans arrét pendant une dizaine de kilometres
pour atteindre le plateau, Aprés c'est tout droit
Jusqu'a Morteau et la, si tout va bien, vous
redescendrez dans la vallée du Doubs.

- Vous faites bien de me prévenir, remercia

Creche que ce genre d'indications venant
d'indigénes complaisants ne laissait jamais
indifférent.

Et comme il avait bien mangé, il prit tout son
temps pour voir venir la fameuse céte de loin,
de tres loin. Il était fermement décidé a
I'attaquer dans le plus grand calme.

L'homme n'avait pas menti. Deux bonnes lieues
séparaient la vallée du Dessoubre du plateau du
Russey. Creche prenait plaisir a deviner ce
dernier a travers les sapins environnants a la
ligne massive qui barrait I'horizon et qu'il
distinguait plus nettement quand la route avait
percé quelques rares trouées dans la sombre
sapiniére jurassienne.

Presque au terme de ses efforts Créche examina
la situation.

"Aprés ce virage, au-dela de ce petit
cimetiere, je vais avoir une vue largement
ouverte sur mon avenir immédiat grace a la
quasi-horizontalité du plateau, songeait-il en
frissonnant d'aise".

Las ! C'était présumer du Jura. La courbe ne lui
cachait qu'une déception.

Le plateau marquait bien le terme de la rampe
de Saint-Hippolyte mais il délimitait aussi une
zone de brouillard si dense gu'il aurait laissé loin
derriere lui le "fog" de Londres, cet
invraisemblable agglutinement de brumes et de
fumées d'usine,

"Ce doit étre local", pensa immédiatement

Creche, désolé d'avoir quitté une vallée
l[umineuse pour une altitude diablement
enfumée.

Et il insista sur les pédales pour échapper

rapidement a ce malencontreux sortilege en
prenant cependant bien soin de conserver vaille
que vaille une ligne de route prudemment axée
sur le talus le plus proche. Dans cette position il
était parfaitement placé pour apercevoir - en y
faisant tout de méme attention - les bornes de

la route, les grosses a téte rouge (car les
autres, dans cette purée de pois...) qui
égrenaient  paisiblement - elles avaient

I'habitude - les kilométres de brouillard qu'elles
situaient dans le monde du relief. - 910, 918,
925, 957 métres...

Altitude variant peu au gré des ondulations qui
ont affecté le plateau lors de sa laborieuse
élaboration quelques centaines de milliers
d'années plus tét. Creche songeait avec respect
a ce gigantesque cataclysme a |'échelle de la
terre qui, faisant surgir la chaine des Alpes de
I'uniformité, avait par contre coup soulevé le
socle sur lequel reposaient ces couches de
calcaire, les faisant glisser sous le simple effet
de la pesanteur pour leur donner ce caractére
de large plissement.

La route, qu'il lui fallait deviner a quelques pas
de sa roue avant, était morne et silencieuse.
Pas une voiture, pas un cycliste hormis Créche,
pas méme un piéton. A croire que le gargon
avait franchi a son insu les limites du désert ou
encore celles du réel, roulant, comme il le
faisait, dans une véritable mer de nuages.

Plus tard on lui demandera s'il a rencontré de
ces troupeaux qui font la richesse du pays. Et
Créche ne saura pas mentir en avouant trés
fidélement ses impressions,

- Vus, non, Jai bien entendu des clochettes
dont le tintement monocorde accentuait encore
le caractére solitaire et mélancolique du plateau,
Vous me dites qu'elles étaient accrochées au
cou de ces bétes, je veux bien vous croire...

- 974, 980, 983 métres.,.

La succession des bornes glissant
silencieusement devant le regard d'un Créeche
qui, troublé par la solitude des lieux, n'osait
méme plus respirer, ne rompait en rien l'intense



monotonie de la route. L'allure du cycliste avait
diminué ; Créche avait froid. En dépit de ses
espoirs - d'ameéres illusions ! - ce brouillard
n'était pas local. Il s'épaississait avec la
distance, brouillard d'altitude ou train de nuages
paresseux recouvrant uniformément la
campagne, noyant les reliefs alentour et
estompant toute présence animale et humaine.
Si ce n'étaient ces sonnailles qu'il percevait a
travers la brume, tel le pécheur rentrant au port
et que la corne oriente, Créche se serait cru loin
de 13, trés loin, au plus loin sur la route d'un
réve que l'on ferait tout éveillé.

Soudain il lui sembla que les clochettes elles-
mémes rendaient un son étrangement céleste.
On aurait cru entendre le joyeux carillon qui
annongait I'heureux évenement au village
frileusement blotti prés de son clocher. Créche
regarda autour de lui.

Et il apergut au droit devant lui deux hommes
gui cheminaient lentement, cote a coOte, tout en
lui jetant un regard amical et entendu.

Creche écarquilla les yeux pour mieux voir. L'un
des hommes était grand, fort, robuste a Ia
maniére de ces arbres qui nous paraissent
immortels. Sa chevelure avait payé son tribut
au temps mais une barbe épaisse et immaculée
conférait a son visage un air de majesté
empreint de cette gaillarde bonhomie des vieux
qui, ayant bien vécu, sont préts a mourir dans
de semblables conditions.

L'autre était plus petit, sans étre moins robuste
d'allure mais il était noueux comme le tronc des
arbres qu'on n'est jamais surpris de rencontrer
sur les rives des ruisseaux paisibles. Sans qu'on
puisse lui donner d'age il était apparemment
beaucoup plus jeune que son compagnon. Pas
davantage de cheveux - les ans en sont la cause
- et a la place de la barbe patriarcale de I'autre
il affichait une moustache soigneusement
entretenue tandis que parallélement un lorgnon
frémissant de vie ne parvenait pas a troubler un
regard que I'on devinait doux mais assuré.

Créche s'était arrété observant les deux
hommes dont I'apparition subite, ['allure et
I'accoutrement, ne laissaient pas d'étre
surprenants et qui le regardaient
ostensiblement de cet air bonhomme

gu'adoptent les grands-parents devant les jeux
innocents de leurs enfants.

- Ainsi en voila donc un ! fit le plus agé.
- Exactement, Seigneur, en voila un et un pur, je
vous te promets.

Son voisin examinait Créche avec insistance.

- Curieux, curieux ! Et il vient de loin dans cette

tenue légeére ?

- Pour ne tien vous cacher, de Paris, la capitale
de ce pays, vous savez ... ?

- Bien sdr, fit I'autre en souriant.

- Et au lieu d'utiliser la ligne droite...

- ... Le plus court chemin entre deux points, je
sais...

- Il est passé par les Vosges. Un tout petit
détour ! Je sais qu'il se rend dans les Alpes
avant de revenir a .son point de départ par le
massif Central.

- Ce bloc montagneux que I'on a sur mon ordre
solidement fiché dans I'écorce terrestre afin que
la France ne dérive pas vers les Amériques, je
sais.

Il regarda Créche.

- Et aprés ce périple formidable, il n'en mourra
pas ?

- S'il tient compte de mes conseils, non. Sinon,
il n'en mourra pas davantage, mais il sera si

fatigué  qu'il n'aura guére envie de
recommencer, a moins qu'il n'abandonne en
route... il y a des trains si rapides et si

confortables en France

Son compagnon réfléchissait. Puis, reprenant
une conversation qu'ils avaient commencée
auparavant :

-Tu m'as dit, Paul, qu'il était préférable de faire
des haltes rares et courtes ?

-Préférable certes, Seigneur, pour ne pais laisser
tomber la pression

- La pression ?

- Le rythme du pédalage, la cadence si vous
préférez.

- Mais il faut manger et boire pour rouler aussi

longtemps. Et avec ces haltes rares et courtes
?

yor ?
- Justement Maitre, des repas Ilégers et
fréquents. Plutét manger avant d'avoir faim et
boire avant d'avoir soif.

- Afin de ne pas se laisser aller aux exces, c'est
d'une grande sagesse. Ah, si I'on priait avant de
pécher ! .. il va falloir que

je fasse un code comme le tien, mon brave
Paul. Et qu'est-il encore utile de savoir pour
faire avec fruit du ... comment appelles- tu ga ?

- Du cyclotourisme, du tourisme a bicyclette
Pére. Eh bien, se couvrir avant d'avoir froid et
I'inverse bien entendu. Exclure la viande, le vin
et le tabac des étapes, tout au moins...

Son voisin l'interrompit.

- La viande soit, je I'ai moi-méme bannie le
vendredi. Mais le vin Paul ? Le bon vin de la
vigne... Tu n'aurais pais compté Noé parmi les
cyclotouristes je te l'assure " Et ?e tabac ! Tu
veux la mort du pécheur et du cycliste ma
parole, Paul ! Le tabac ! Que deviendrai-je sans
ma pipe, murmura le bon Dieu, les yeux au ciel,
que deviendrai-je je vous le demande Seigneur
7 n

L'autre le regarda,

- Mais le... Seigneur.., c'est vous, hasarda-t-il.

- C'est moi, ou avais-je la téte ? Disons que je



me parlais @ moi-méme... Simple petit péché
véniel de suffisance...

- Et que vous répondriez-vous Maitre ?

- Oh, rien passons.

A voix basse, il poursuivit :

Si ga continue je vais étre obligé d'aller me

confesser au saint de service. Et (sa voix
diminua d'intensité) crois-moi, celui-la il

ne me passera rien. Moi aussi je suis d'accord, il
vaut cent mille fois mieux avoir affaire a Dieu
gu'a ses saints !

" Ton sacerdoce de cyclotouriste, reprit-it, me
sembte exiger de bien draconiennes servitudes
de la part de tes fidéles. Je suis moins difficile
pour les miens sinon... ".

- C'est l'indispensable prix des randonnées
faites sans difficultés mais avec fruit. Ne s'agit-il
pas d'obtenir le maximum de profit avec le
minimum d' efforts ?

- Tu as créé une religion beaucoup plus
exigeante que la mienne mon brave de Vivie,
comme on t'a appelé a ta naissance.

- Les autres m'ont appelé Vélocio,

Velocio ? Voyez-vous ca. C'est gentil. Si j'en
crois tes principes les initiés qui s' y conforment
constituent une élite, I'élite des touristes. D'
ailleurs je devrais étre le dernier a m'en
plaindre, moi qui ai créé la nature, M'éléeverai-je
contre ceux qui partent a la découverte des
secrets intimes que j'ai disséminés sur la terre

pour ma propre satisfaction et le plus grand
plaisir de ceux qui savent les découvrir par leur
unique effort ?

Le bon Dieu se recueillit avant de poursuivre :

- Vois-tu Paul, j'ai tant créé de choses que je ne
m'en soutiens plus aujourd'hui. Les hommes
m'ont trop donné de soucis depuis ces jours
enivrants. J'en suis réduit, pour ma punition, a

courir les nuées pour limiter les effets d'un
orgueil insurmontable, d'une cruauté qui
dépasse celle des plus terribles animaux

sauvages, et les conséquences diaboliques
d'une intransigeance qui aveugle ceux qui
auraient le plus besoin de se faire oublier... OU
est-il le temps ou je bricolais la nature, mettant
des gorges ici, des falaises la, plantant une
montagne dans la plaine provencale, creusant
un gouffre dans le causse cévenol, jetant du
sable par-ci de l'argile par- la au gré de ma
fantaisie ?... C'était le bon temps !

Il se tut. Puis aprés avoir jeté un regard (peut
étre d'envie) sur le cycliste Creche, libre comme
I'hirondelle des nuées.

- Quand je les aurai calmés un jour il faudra que
j'aille revoir tout ca. Tu me guideras Paul. Je me
déguiserai en cyclotouriste. C'est possible, n'est-
ce pas ?

Velocio acquiesga, un sourire amusé aux lévres
en pensant a sa plus belle des conversions
Dieu le Pere !

- Nous irons faire un tour tous les deux.
Auparavant tu m'apprendras a rouler
correctement. Tu me vois affalé dans un fossé,
en train de chercher (en vain) man deuxiéme
souffle, moi le Créateur ?

- Ce sera avec plaisir Seigneur, fit I'autre. A vrai
dire, Je commence a me rouiller dans ce coin de
paradis. Tenez, que diriez vous d'une petite
Fléche Pascale sur... Rome par exemple ?

- Hum, je ne suis plus tout jeune. Tu ne crois
pas que Rome c'est...
- Mais nous avons
maintenant.

- C'est vrai, je l'oublie souvent. Excuse-moi. A
mon age on est de plus en plus dans les
nuages...

Il s'interrompit en méditant puis :

- Oui, mais il y a quelque chose qui me geéne
dans ton programme.

- Ah | Et laquelle ?

- Le tabac... abandonner ma vieille pipe, rester
une journée - que dis-je ? - un long mois sans
fumer ! Te rends-tu compte Paul de ce que tu
exiges de moi ?

-Eh seigneur, c'est avec de petites privations de
ce genre qu'on gagne son paradis sur terre.

Le bon Dieu secoua la téte en souriant.

- Je n'ai méme plus cette perspective !

- Alors, on vous la rendra chaque soir a I'étape
votre chére vieille pipe. A votre age elle ne peut
plus vous faire de mal.

- Paul, dit le bon Dieu en le serrant dans ses
bras, tu es un age en plus d'étre déja un apotre.

|'"éternité devant nous



Il cherchait comment traduire sa satisfaction.

-  Que dirais-tu d'une petite promotion
d'archange ?

Créche se frotta les yeux que la brume avait
rendus douloureux. Lorsqu'il les rouvrit le
brouillard était toujours aussi dense alentour
mais les sonnailles ca-rillonnaient a toute volée
comme joyeuses cloches en fin d'office.

Armé d'une sereine résignation, le cycliste se
remit lentement en route. Chemin faisant, il
pensait a son in-croyable aventure,

- Jamais on ne me croira lorsque je dirai qu'en
traver-sent le Jura j'ai rencontré Vélocio qui
donnait une lecon de cyclotourisme a Dieu le
pére soi-méme !

La descente qui méne a Morteau, une
interminable des-cente a croire qu'on va
directement du ©ciel en enfer, ramena

définitivement Créche sur la terre. Craignant la
tendre chaleur qui régnait dans la vallée du
Doubs, les nuages restaient sagement accrochés
sur les hauteurs en-vironnantes.

Créche atteignit Pontarlier dans la soirée et la
pre-miére auberge qu'il rencontra lui parut bien
la meilleure. Il avait besoin de repos et Il
éprouvait le sentiment qu'il était temps de
remettre un peu d'ordre dans ses idées.

I .- Man pauvre ami, gémit l'aubergiste, vous
arrivez bien ! je

n'ai plus qu'une chambre de bonne !

Créche sourit.

-Les autres sont mauvaises ? Quelle chance est
la mienne !

Et le bagage en main, Créche gagna
promptement les hauteurs de cette chambre
monacale mais suffisante en songeant que
décidément la journée était consacrée au ciel.

CYCLO-NYCTO-SOLO

Décu par une journée qui n'avait pas tenu ses
promesses ou, plus simplement, & coOté de
laquelle il était

passé sans s'en apercevoir, Créche venait d'aller
chercher dans la nuit un reméde a sa déception
en méme temps

qu'un baume a sa mélancolie,

La soirée s'annongait belle, douce, franche et
amicale. Créche avait enfourché sa monture a
laquelle il était fidele comme une ombre en lui
demandant simplement de lui rendre la monnaie
de son amitié en la circonstance. Puis, ayant
salué a la ronde il avait quitté subrepticement
les lumiéres du monde pour entrer dans la
clandestinité de la nuit.

Les derniéres lueurs de la ville disparues en
quelques tours de manivelles, les yeux de
Créche avaient eu peu a faire pour s'accoutumer
a celles du ciel qui étaient

innombrables et tendres tandis qu'alertées ses
narines allaient dénombrer les mille et une
odeurs que la nuit distille au bienheureux qui
sait les découvrir.

La route était plaisante, a moins que ce ne fut
I'absence de brise qui la rendit telle ; dans ce
royaume de I'ombre d'ou la foule était bannie, le
relief n'était plus un obstacle, il devenait un
agrément.

Creche pédalait allegrement la téte légere, le
jarret souple et la joie au coeur. Chose curieuse
la fatigue, rancon d'une journée monotone,
s'envolait joyeusement au fil des kilométres.
Rien ne venait contrarier la progression de
I'hnomme ; les bornes ayant disparu avec le jour.

il se dirigeait sur les étoiles du ciel et sur les
taches de lumiere qui, parsemant inégalement la
plaine et les collines alentour, marquaient dans
la campagne endormie les rares endroits ou l'on
vivait encore.

Par moments, caprice de la route ou méandre du
fleuve, Creche percevait le clapotis discret de
I'eau qui frélait doucement la berge désormais
voisine pour un temps. Créche était heureux ;
les heures passaient a son insu tandis que, plein
de mansuétude pour I'éternel vagabond, le
sommeil répugnait a venir troubler sa quiétude.

Et voila que le destin de Creche allait I'éloigner
maintenant d'une circulation réduite par I'heure
mais encore intempestive au go(t du gargon.
Mue par un instinct constamment en éveil sa
monture s'était engagée dans une voie
secondaire, de celles qu'on qualifie ainsi parce
gu'elles sont les plus belles de toutes, ces
merveilleuses sentes de la campagne en liberté
que l'on emprunte a un taux avantageux pour
aller réver loin de l'agitation et du bruit. Créche
s'y était engouffré avec une hate teintée de
volupté. Enfin il allait étre seul, tout seul,
véritablement lui-méme entre ciel et terre,
délicatement bercé dans ses réves, filant vers
I'avenir sans effort et se prenant a le constater
avec étonnement.

- Jamais, pensait-il, je ne pourrai éprouver de
telles satisfactions dans d'autres circonstances.

Il se plaisait a bénir Bucéphale, sa bécane qui
fonctionnait sans heurt en ne laissant aucune
trace de son passage, ni dans le temps ni dans
I'espace.

Creche aurait voulu analyser ses sensations,
détailler son plaisir et distiller sa joie.
Désespérant d'y parvenir il subissait le tout en
vrac au comble du ravissement.

Naguere encore il avait beaucoup marché mais
sans jamais découvrir en lui une aussi intense
impression de liberté et de détachement a
I'égard des vivants et du monde, cette absence
de la terre qui colle aux pas, si, légérement



chaussé soit-on. Comment penser qu'un tout
autre mode de déplacement p(t lui permettre
d'atteindre l'indescriptible état d'ame qui lui
conférait une si étrange légéreté ?

Une tache sombre venait d'apparaitre dans le
voisinage, une masse confuse qui se précisait au
regard de I'homme, pointillée des lueurs
indistinctes qui filtraient a travers des volets mal
clos. Une horde de chiens, que leur flair avait
avertis et que leur conscience inquiete tenait
éveillés, commencait d'accueillir Créche afin de
I'escorter pendant sa traversée du village. Avait-
il besoin d'une telle garde d'honneur, avait-il
mérité ces injures, I'honnéte cycliste qui allait
sans mot dire traverser furtivement Ia
somnolence d'un hameau endormi encore plus
discretement qu'il et pu le faire en marchant
sur la pointe des pieds ?

Mais voila que d'une masure ironiqguement
affublée de I'enseigne "Au Bon Accueil", une
forme humaine geignarde et hésitante I'avait
accroché, stoppant sa marche, brisant son réve
et retardant ses espoirs.

Creche s'était arrété par politesse et non sans
une once de curiosité. On l'avait entouré, car
I'homme avait des complices, puis assailli de
questions rugueuses et indiscretes.

D'ou il venait ? Quelle importance. Ou il allait?
Droit devant lui. Pourquoi ? Pour son plaisir. Il
pouvait bien passer par une autre route, les
chemins qui vont a Rome ne manquent pas, lui

disait-on avec hargne. Certes, mais celui-la était
le meilleur puisqu'il l'avait choisi. Quelques
réflexions stupides avaient suivi puis en point
d'orgue, l'ombre de menaces que l'on n'oserait
traduire autrement que par le conseil vivement
répété de quitter les lieux au plus vite...
Fidélement escorté par la meute inassouvie des
chiens a l'image de leurs maitres. Créche s'était
enfui de la cité maudite en se jurant d'en graver
le nom dans sa téte afin de le rayer de ses réves
a venir. Il y avait donc encore des lieux qu'il est
dangereux de traverser a bicyclette la nuit. Il ne
s'agissait pas du désert afghan, de la savane
soudanaise et de la jungle birmane...

Les roues de la machine venaient de s'emballer
alors qu'avec plus de sagesse les jambes de
Creche se refusaient a suivre cette cadence
exagérée et inutile. Il ne s'agissait que d'une
descente embusquée au revers d'une légere
déclivité. Un rebond, une autre descente suivie
d'un nouveau rebond... Créche venait de
s'engager dans le monde des collines qui
épousaient les flancs d'une falaise de calcaire
modelée jadis par le cours d'eau qui paressait
dans la plaine. Frivole et |égére comme une
gosse de quinze ans la route s'amusait a sauter
ces mamelons comme autant d'obstacles
inutilement opposés a sa ruée vers le sud.

La vigueur de la pente était suffisante pour que
Créche n'ait que quelques tours de manivelles a
faire pour franchir ces sommets dérisoires sur
lesquels un rayon de lune bien heureusement
arrivé faisait jouer l'ombre fantomatique des
arbres avoisinants.

Créche déboucha au coeur du village aggloméré
autour de sa vieille église romane sans s'étre
apercu qu'il était entré dans le domaine de la
commune assoupie. Il n'y avait donc pas de
chiens dans le pays ? Ou étaient-ils muets ou
sourds ?

Non, puisque le cycliste en voyait arriver un,

trottinant la queue joyeuse, l'oeil généreux,
I'oreille douce, un bon cabot qui accueillait
cordialement le cycliste inattendu.

Créche caressait le chien qui |lui léchait

doucement la main. Ce n'était pas une béte
perdue. Son maitre était la, sortant d'une
auberge joyeusement éclairée. Créche lui parlait
de son chien et l'autre I'honorait de son amicale
surprise... a cette heure ... la nuit... a vélo !

Ah, il allait vers J... Comme il avait eu raison
d'emprunter ce chemin ; c'était bien le meilleur.
Lui-méme - il était du pays - n'hésitait pas, le
préférant a la nationale pourtant plus courte,
lorsqu'il se rendait au chef-lieu.

On était entré boire un verre. L'endroit était
empreint de la chaude et tendre sympathie qui
affecte ceux qui se savent complices des heures
enivrantes de la nuit.



Creche y resta le temps d'en apprendre
beaucoup sur le village, de tout, de rien, de ces
riens qui font et défont la vie d'une petite cité.
Puis satisfait, honoré de la cordiale curiosité de
I'assistance et comblé par ses encouragements,
Créche s'en était allé non sans avoir gratifié le
chien d'une caresse de reconnaissance. En selle
il s'était senti poussé par un vent d'amitié... Les
bourgades sont ce qu'en font les hommes qui les
habitent, tristes ou joyeuses, hostiles ou
accueillantes.

La ville apparut bientoét au regard de Creche. Le
cours d'eau retrouvé la tranchait inégalement
grace a un méandre paresseux qui s'attardait au
loin. En voyant les multiples lueurs de la cité, le
cycliste que I'obscurité scintillante de la nuit
n'avait pas endormi, se sentit brutalement
étreint par le sommeil. Tout n'était pas clos dans
la cité marchande ; le voyageur était toujours
espéré sinon attendu.

Et I'on rendit mille graces au cycliste Creche, la
ou il avait décidé de s'arréter, de ne point
déranger la quiétude d'autrui en parlant haut, en
sonnant du talon ou en claquant de la portiére.
Son moteur n'empestait pas l'air frais de la nuit
et son vélo s'accommodait de la remise la plus
rustique.

Quelques instants apres l'arrivée de ce voyageur
de la nuit le patron de l'auberge se contraignait
a relire la fiche qu'ill venait de remplir
soigneusement afin de s'assurer qu'il n'avait pas
révé qu'un ange a bicyclette venait de lui
demander une chambre pour la fin de la nuit.

AU CLAIR DE LA LANDE

S'il est vrai que les petits ruisseaux font les
grandes rivieres, jamais créche n'avait ressenti
aussi profondément que les petites balades font
les grandes satisfactions.

Tot dans la matinée, il avait quitté le littoral pour
s'aventurer dans l'arriere-pays breton, une
sévere contrée encore sauvage par endroits et
terriblement enivrante a I'oeil , aux narines et
aux oreilles du curieux qu'était Créche de tout
ce qui est essentiellement vrai. Lassé par
I'activité fébrile et trépidante de aa céte, il avait
hate de respirer quelques bouffées d'air pur et il
subodorait que celui de I'Arcoat, parfumé aux
mille et une odeurs de la légende des Celtes,
était véritablement vrai.

Au programme de son ambition du jour,
I'hnomme avait accroché des sites que I'on avait
jeté en appat a sa curiosité débordante. Nul
doute que le cycliste, dont ['attention était
religieusement en éveil, n'en découvrit pas lui-
méme quelques autres, de quoi parfaire sa
connaissance de la nature délicatement
diversifiée dans I'harmonie de sa bonne terre de
France.

En l'espace de quelques heures, il avait épuisé
les Cbtes du Nord. Son but de la matinée était
maintenant proche, une bourgade nichée en
orée de la forét de Paimpont, derniére étape
avant de pénétrer dans un site de légende.

Le chemin qu'il empruntait désormais avait la
fraiche couleur des fleurs en avril, la tendresse
du chant de l'oiselle, le velouté d'une peau de
jouvenceau et I'harmonie d'une sérénade au
clair de lune. On avait omis - a dessein - de le
rendre carrossable afin de le prohiber aux plus
rapides et aux plus bruyants, ce qui le rendait
encore plus séduisant ; car il n'était pas hostile
aux roues du cycliste. Créche n'avait qu'une



attention véritablement dérisoire a fournir pour
franchir sans inquiétude |'étrange succession de
dalles granitiques, usées par le temps et
patinées par des générations, qui tenaient lieu
de route a cette bienheureuse forét de
Brocéliande, dite maintenant de Paimpont.

Chemin faisant, le vent engendrait aux oreilles
de I'nomme étourdi par tant de sauvage douceur
les échos des lointaines |égendes des chevaliers
de la Table Ronde qui courent encore sous les
mystérieuses frondaisons. Au comble d'un
ravissement des sens - qui ne se mesure pas
plus qu'il ne se traduit - sous peine d'étre
amoindri - Créche sentait sa rude ame
d'aventurier des sentiers rocailleux s'attendrir
sous l'effet des mille nuances d'allégresse qui
montaient d'une nature folle de joie de pouvoir
exprimer sa merveilleuse liberté.

Le cycliste mit pied a terre devant le chateau de
Trecessou qui marquait la fin de son
enchantement. Il avait besoin de répit pour

digérer son plaisir, son regard avait besoin de
repos pour recenser les impressions fugitives,
mais éternelles qu'il avait glanées. La-haut sur
le faite dénudé d'une clairiere, Creche était
inopinément tombé en plein moyen-age. Colorée
comme une pastourelle de miniature, une jeune
bergere filait placidement sa quenouille en
gardant quelques paisibles bétes... Créche
s'était éloigné d'une pédalée légére et discréete,
le regret au coeur de se savoir condamné a
réintégrer son siecle a bréve échéance...

Les villages et les cités s'étaient multipliés tout
au long de cette énorme balade.. Avec eux mille
sites et autant d'impressions toutes neuves, plus
qu'il en faut pour meubler le souvenir et de quoi
faire réver l'impénitent cycliste pendant les
longues soirées de la morte saison : Ploermel,
Josselin, Loudéac, Quintin, Chatelaudren.

Tandis que le soleil dont il avait suivi un temps
course, se dirigeait infailliblement vers I'ouest,
Créche filait bon vent vers son but au nord,
Aprés les quelques deux cents bornes a téte
jaune, et plus rarement rouge, qui marquaient
les étapes de son souvenir, 'hnomme se sentait le
jarret souple et le coeur léger. La route
bretonne, si dure lorsqu'on ne l'a pas comprise,
la sévere route de la lande sur laquelle il serait
vain de chercher quelques hectomeétres de plat,
l'aidait a se rapprocher du terme de sa
randonnée, un petit port de la cote du Trégorrois
au voisinage de Saint-Brieuc. Et les rampes se
succédaient sans tréve mais sans aucune
monotonie.

Creche apergut droit devant Iui un cycliste, un
autre. L'homme était du pays, son accoutrement
le trahissait. Perché sur une machine boueuse, il
appuyait férocement sur les pédales en
déhanchant sa carcasse a la désarticuler. Créche
le vit s'approcher de lui parce qu'il allait plus
vite. Le souffle du Breton était bruyant mais
régulier. Créche pensait a celui du blcheron, il
tint 'homme un instant en point de mire.,

Sans se départir d'une cadence que des milliers,
des centaines de milliers de coups de pédale
avait affirmée, il observait ['autre comme le
chasseur tapi dans un taillis sa proie. Le Breton
était ignorant du danger. Il avait d'autres
pensées et d'autres soucis: A [|'horizon de la
route, dont on n'apercevait au loin - a vrai dire
tout prés - que le virage suivant ou le sommet
de la prochaine céte, il n'entrevoyait que le but
gu'il imposait avec brutalit¢é a ses membres
robustes, mais inexpérimentés arriver co(te
gue co(te.

Creche analysa calmement son objectif. Le
cycliste, d'occasion était solide comme la pierre
du pays, noueux certes, mais inaltérable. A
croire que tout ce qui vivait sur cette rude terre
ait été concu pour l|'éternité. Son style n'était
diablement pas orthodoxe. Aucune
préméditation dans le geste, pensait Créche.
Assis sur la selle le bonhomme appuyait sur les
pédales... quitte a les briser. Il n'avait eu qu'une
idée en téte en enfourchant sa bécane : aller
vite et il s'employait a la réaliser. Faisant fi des
guelques principes élémentaires qui sont fondés
sur le bon sens et font les longues randonnées a
bon marché, I'homme dispersait sans
ménagement sa bonne volonté, son courage et



ses forces vives au vent de la lande. Créche

['admirait sincérement.

Puis il congut que cette admiration risquait d'étre
négative. En restant dans le sillage du Breton, il
retardait sa propre échéance , il éloignait son
but. Plus, il allait briser sa cadence en épousant
celle de son compagnon d'un instant. Créche
résolut donc de le dépasser.

Ceci fait, il s'interdit de se retourner. Il n'aimait
pas ce geste qu'on identifie parfois a un affront,
a tout le moins a une humiliation blessante. La
distance, les cOtes et les sinuosités de la route
auraient tét fait de projeter I'nomme dans son
passeé.

Un instant interloqué Créche laissa filer le
cycliste autochtone qui venait de le dépasser au
terme d'une déclivité a grand renfort de
halétements.

- Ma parole, il est vexé !

Creche connaissait la susceptibilité des Bretons.
Celui-la n'acceptait visiblement pas qu'on lui
donnét la lecon sur son terrain. Tout en baissant
férocement le torse sur son guidon, il relevait
fierement la téte devant cet étranger.

Creche sourit. A défaut d'une connaissance
parfaite du parcours - que l'autre avait di cent
fois effectuer - il était averti des petites
mésaventures qui guettent [I'imprudent a
bicyclette.

- A cette allure-Ia, il n'ira pas loin !

Sans avoir a changer de cadence, il rattrapa le
Breton qui peinait. Alors qu'il allait le doubler,
I'autre l'interpella en haletant

- Tu fais la course, gars ?

Les intentions de Creche étaient pures. Mais il
est malvenu de piquer I'amour-propre d'un
garcon, aussi calme soit-il, lorsqu'il s'agit d'un
homme comme Créche dont le passé est
constellé de kilométres, de cols et de bien autres
choses encore. Certes il avait deux cents bornes
dans les jambes. Et puis ? Qu'avait-il a perdre ?
Pas méme la face dans cette lande déserte. Il se
contenta de sourire tandis que l'autre précisait
entre deux soupirs leurs positions respectives.

- J'te préviens j'ai fait troisieme "dans la roue"
de Kerbonnc'ch dans le Grand Pix des Troquets
de Tremelloir Et toi ?

Creche se contenta d'appuyer sur les pédales et
I'autre resta sur place.

Il n'y eut bientot plus sur la route de Lanvollon
que deux cyclistes dont [l'allure et le

comportement n'auraient pas manqué
d'inquiéter le spectateur inaverti de ce
réglement de compte "a la loyale". Insouciant
des efforts qu'il venait de fournir tout au long de
la journée, Créche absorbait systématiquement
chaque rampe avec une sereine majesté qui ne
laissait pas d'impressionner son adversaire sans
aller toutefois jusqu'a le rebuter.

- L'étranger est coriace disait le Breton, tant
mieux, ma victoire n'en sera que plus méritoire !

En appuyant sur les pédales a en faire craquer la
chaine, il parvenait a se hisser a la hauteur d'un

Creche impavide pour escalader en téte la cote
qui s'offrait a leur appétit. Pendant trente
secondes il menait le jeu a un train d'enfer puis
Créche, le faite de la cote en vue, se contentait
d'accélérer doucement en augmentant
régulierement la fréquence de ses coups de
manivelles. Parvenu a deux métres du but, il
"sautait" le Breton pour le devancer d'une
longueur d'une roue ou méme - et c'était
suffisant pour le faire enrager - d'une toute
petite moitié de roue...

Et la cérémonie du passage de la ligne de faite
se répétait avec une régularité qui amusait
Creche autant qu'elle énervait son adversaire.

Bien, trés bien, grognait celui-ci, en appréciant
la tactique de Créche, t'es malin, le gars... Tu
marches ... tiens, ,tu me rappelles Le Guernec,
un fort lui aussi... Mais je I'ai eu un jour... . .

Et il profitait d'une déclivité pour reprendre un



avantage provisoire en poussant un énorme
braquet dont il n'aurait pas voulu se séparer
sous peine d'humiliation.

Il était averti des petites mésaventures qui
guettent l'imprudent a bicyclette.

- A cette allure-Ia, il n'ira pas loin !

Sans avoir a changer de cadence, il rattrapa le
Breton qui peinait. Alors qu'il allait le doubler,
I'autre l'interpella en haletant

- Tu fais la course, gars ?

Les intentions de Creéche étaient pures. Mais il
est malvenu de piquer I'amour-propre d'un
gargon, aussi calme soit-il, lorsqu'il s'agit d'un
homme comme Creéche dont le passé est
constellé de kilométres, de cols et de bien autres
choses encore. Certes il avait deux cents bornes
dans les jambes. Et puis ? Qu'avait-il a perdre ?
Pas méme la face dans cette lande déserte. Il se
contenta de sourire tandis que l'autre précisait
entre deux soupirs leurs positions respectives.

- J'te préviens j'ai fait troisieme "dans la roue"
de Kerbonnc'ch dans le Grand Pix des Troquets
de Tremelloir Et toi ?

Creche se contenta d'appuyer sur les pédales et
I'autre resta sur place.

Il n'y eut bientot plus sur la route de Lanvollon

que deux cyclistes dont [l'allure et le
comportement n'auraient pas manqué
d'inquiéter le spectateur inaverti de ce

réglement de compte "a la loyale". Insouciant
des efforts qu'il venait de fournir tout au long de
la journée, Créche absorbait systématiquement
chaque rampe avec une sereine majesté qui ne
laissait pas d'impressionner son adversaire sans
aller toutefois jusqu'a le rebuter.

- L'étranger est coriace disait le Breton, tant
mieux, ma victoire n'en sera que plus méritoire !

Et appuyant sur les pédales a en faire craquer la
chaine, il parvenait a se hisser a la hauteur d'un
Creche impavide pour escalader en téte la cote
qui s'offrait a leur appétit. Pendant trente
secondes il menait le jeu a un train d'enfer puis
Créche, le faite de la cOte en vue, se contentait
d'accélérer doucement en augmentant
régulierement la fréquence de ses coups de
manivelles. Parvenu a deux métres du but, il
"sautait" le Breton pour le devancer d'une
longueur d'une roue ou méme - et c'était
suffisant pour le faire enrager - d'une toute
petite moitié de roue...

Et la cérémonie du passage de la ligne de faite
se répétait avec une régularité qui amusait
Creche autant qu'elle énervait son adversaire.

Bien, trés bien, grognait celui-ci, en appréciant
la tactique de Créche, t'es malin, le gars... Tu
marches ... tiens, ,tu me rappelles Le Guernec,
un fort lui aussi... Mais je I'ai eu un jour... . .

Et il profitait d'une déclivité pour reprendre un
avantage provisoire en poussant un énorme
braquet dont il n'aurait pas voulu se séparer
sous peine d'humiliation.

Créche savait son heure proche. Il savait qu'on
ne joue pas impunément avec ses muscles
méme lorsqu'ils paraissent taillés dans du granit
de Huelgoat. Le Breton s'épuisait. Il résolut
brusquement de changer de méthode en
empruntant celle de son adversaire.

C'était compter sans le métier et, disons-le, la
rouerie de Creche qui l'attendait. Un petit coup
d'oeil pour doser son effort, un tour de plus a la
minute et il I'emportait de quelques millimetres,

- Vrai, fit I'autre en se relevant, tu es coriace
mon gars.
Créche sourit. On ne Ilui apprenait rien. Et
soudain il vit disparaitre 'autre dans une longue
descente...

Notre ami allait se reprendre pour aller chercher
le Breton lorsqu'il apercut, a cinquante pas de
la, une jeune et fraiche gardienne de bestiaux,
rouge comme une pomme en juillet et qui
regardait passer les "coureurs"... Le gars lui fit
signe en passant.

- Regarde-moi un peu, la fille, qu'est-ce que je
lui mets au Parisien !...

Quelques instants plus tard notre spectateur
inaverti se serait posé une foule de questions
pour tenter de comprendre la scéne qui se
déroulait sous ses yeux a peu de distance de la.
Adossé a une borne a téte jaune " Lanvollon 3
km ", le Breton récupérait son souffle tandis
que, debout pres de lui, Creche marchait de long
en large en fouettant l'air de temps a autre
d'une badine impatientée d'instituteur en proie
au plus tétu de ses éleves.

Allons, répete encore unefois aprés-moi : le vélo
est un instrument qui permet de parcourir une
distance quatre fois plus longue qu'a pied avec
moins de fatigue.

L'autre, brisé de fatigue, anonna péniblement :
- Le vélo est une espece de... truc qui sert a...

Ensuite : le changement de vitesses un un engin
qui permet de ne pas se fatiguer en cote.

- Le dérailleur est un machin qui permet...

- Compris ?

Le Breton jeta un regard craintif sur la baguette



qui virevoltait sous son nez. Il soupira : Compris
- Enfin il ne faut jamais pédaler par amour-
propre mais par plaisir.

L'autre ouvrit de grand yeux

Par amour-propre ?

- Oui, pour craner quoi, pour faire le mariole !

- Ah bon, compris !

Et le maitre conclut sa lecon alors que l'autre
semblait capable maintenant d'enfourcher Ile
vélo qu'il avait rejeté dans le fossé,

- Rappelle-toi de tout cela. Aprés, tu pourras
espérer faire mieux que troisieme derriere.. je
ne sais qui dans le Grand Prix des boutiquiers du
patelin !

Ils pénétrerent ensemble dans Lanvollon. Le
Breton respirait sa confiance et Créche la joie
d'avoir apporté quelque chose de neuf et de bon
a l'intention d'une bonne volonté qui n'était
encore tissée que d'ingénuité et d'imprudence.

Les estaminets sont aussi nombreux en
Bretagne que les ajoncs dans la lande, Creche
en choisit un qui ne devait rien aux caprices de
la mode. La salle sentait la cuisine franche et la
terre chaude. Le Breton y dénombrait des
visages connus et il semblait fier d'y paraitre en
compagnie d'un homme comme Creéche. Ils
trinquérent dans la bolée de I'amitié spontanée
comme de vieux copains de régiment qui se sont
retrouvés sur un champ de bataille. Le cidre
avait un délicieux golt de poiré. Créche paya sa
tournée, puis Penfeld, son valeureux adversaire,
celle du départ. Ils se quittérent sans un mot,
mais avec l'espoir de se revoir un jour.

Comme Creche franchissait la porte basse de

I'estaminet, il entendit Penfeld qui brodait déja
laborieusement sa légende aux camarades qu'il
était allé retrouver.

LETTRE OUVERTE A UN NEO-CYCLO
Mon Cher Jean-Marie,

Je te devine penché sur la carte des grandes
routes de France et je te vois - en dépit de la
distance qui nous sépare - le crayon en main,
I'oeil désespérant d'embrasser d'un méme
regard la ligne que tu as tracée de Strasbourg a
Nice et dont tu t'emploies a rectifier le profil, et
a agrémenter le tracé.

C'est décidé : nous sommes convenus de nous
retrouver dans le Jura, toi en provenance
d'Alsace, moi de la capitale, tous deux a vélo,
L'aventure cycliste va commencer.

Pour toi, c'est une "premiére", pour moi la
niéme, bien que I'émotion des grands départs a
l'aube, I'appréhension doucereusement
enivrante des centaines de bornes qui vont se
succéder et le mystere qui auréole toujours
I'essentiel de I'affaire me fassent toujours
repartir a neuf.

Tu as pourtant été naguere de ceux qui me
facturaient de fantaisiste, d'hurluberlu, voire de
fossile - mon age, presque le tien ! Au récit des
randonnées, a I'énoncé des milliers de
kilométres jalonnant mon passé, a la lumiére
des multiples impressions que j'ai glanées en
route, tu as souri, amusé, surpris et - je le sais -
trés sceptique sur la valeur et méme
I'authenticité de cette vie errante.

Et puis un jour - la veille de Paques - tu t'es
payé d'audace. Tu as décidé de venir nous voir a
Paris a vélo. Sans aucune préparation, mais
confiant dans ton éternelle étoile, dénué de la
plus petite expérience de la longue route
solitaire, mais assuré d'en acquérir sur le
chemin de ta résolution, sans |'ombre d'une
hésitation et prét a le payer, tu as enfourché ton
vélo, la bécane la plus banale qui soit, et tu t'es
élancé vers l'ouest a la poursuite du soleil qui
s'enfuyait a I'horizon en riant du bon tour qu'il
allait te jouer quelques heures plus tard.

La route était belle, I'air avait la consistance des
belles soirées de printemps, tes mollets la
nervosité qui trahit les premiéres lieues
d'allégresse ; un air de joie te montait aux
lévres, a I'horizon, les Vosges allaient s'assoupir
dans le soir et tu avais nourri le dessein d'en
profiter pour les franchir.

Tes impressions de cette premiére soirée sur
route, je les connais sans que tu aies eu besoin
de me les révéler ; elles appartiennent au
patrimoine de chacun, ce petit lot de sensations
éternellement inédites et réservées a I'usage
exclusivement interne... Et puis la nuit est
tombée, les couleurs se sont évanouies, les



nuances ont changé de caractére, les ombres se
sont démesurées jusqu'a devenir fantomatiques,
inquiétantes. Tu t'es habitué a une pénombre
dans laquelle tu hésitais la veille a t'engouffrer,
aux murmures de la nature au crépuscule, aux
odeurs fraiches que la nuit distille aux narines
des audacieux, aux demi-teintes du soir... Tu as
croisé tous ceux qui rentraient du travail avant
de te retrouver tout seul dans la nature en
liberté.

Et les kilométres ont succédé aux kilométres,
tous aussi anonymes, les villages se sont
endormis derriére toi, les villes ont marqué ton
passage comme les entr' actes pendant lesquels
on fait la lumiére... Tu en as reconnu quelques
unes, d'autres t'ont surpris... Nancy, Toul, Ligny,
Saint-Dizier...

Tu as escamoté les croupes des Vosges dans la
joyeuse fougue des premiéres lieues de route
gu'on fait sans s'en apercevoir. Puis tu t'es lancé
a l'assaut des coOtes de Lorraine sans songer qu'il
allait peut-étre t'arriver de céder a la fatigue...
Alors la route s'est vengée en se faisant
champenoise. Elle est devenue affreusement
rigoureuse, tracée au cordeau par quelque
machiavélique architecte que tu as maudit
longuement la nuit dés que le sommet d'une
cOte te permettait d'apercevoir I'étendue de ta
future peine. Et puis tu as eu froid, tu t'es arrété
et tu t'es réchauffé au feu de bois que tu as
allumé a l'abri d'un mur en ruines. Tu en as
profité pour regarder le ciel, il était étoilé
comme tu ne l'en croyais pas capable. Seul dans
la nature, tu t'es loué d'avoir eu le courage de
faire ceci. pour meériter cela, seul, face a ton
créateur...

Tu es bientdot reparti a la conquéte des deux
cents kilometres d'une pédalée lente mais
réguliere, calquée sur les pas de ces paysans qui
semblent avoir I'éternité devant eux.

Le jour pointait derriére toi lorsque tu as apercu
la coOte d'Ile-de-France, prélude a la Brie. Le
sommeil venait de te jouer un vilain tour. Ton
ignorance était pour Iui un gage de succes.
Lorsque tu t'es senti suffissamment vaciller,
lorsque tu as pris conscience que tu roulais sur
I'nerbe du bas-c6té, tu as consenti a laisser tes
paupiéres se fermer |'espace d'un instant avant
de repartir, aux lévres I'amertume d'avoir cédé a
ta fragile carcasse, au coeur la joie d'avoir
surmonté la défaillance et vaincu I'obstacle.

Le soleil t'a réchauffé les jambes, un bol de café
au lait le ventre. Pour le reste, tu avais déja le
nécessaire, cette espéce de joie brutale et
perfide qui te broyait la poitrine...

J'ai connu, je connais toujours, cette allégresse
qui vient de loin, qu'on voudrait faire partager

aux autres et qui n'est sans doute que le
sentiment d'une victoire chérement acquise sur
soi-méme.

Oh, tu n'étais pas glorieux en arrivant au terme
de tes efforts et en frappant a notre porte. Les
derniers kilométres de route t'avaient co(té
cher. Mais cette défaillance passagéere et dont on
se remet rapidement, le devait plus a ton
imprévoyance et a ton inexpérience qu'a ta
résignation coupable. On ne s'embarque pas
pour une randonnée de quatre cents et quelques
kilometres & faire en vingt-quatre heures comme
pour une balade sur les bords du Rhin ou une
grimpée au Haut-Koenisgburg . Mais il est des
épreuves qu'il faut subir. Si bien nanti soit on de
conseils et de recommandations, on n'échappe
pas - un jour ou l'autre - aux maléfices du coup
de pompe et aux caprices de I'homme au
marteau cher aux journalistes du Tour. Ils sont
'un et l'autre la rancon des futures bonnes
randonnées a venir. Ce qui me raméne a la
notre, a peine un millier de kilomeétres, dont
I'essentiel fait de concert.

Et puisque l'occasion va nous en étre donnée,
j'ai l'intention, chemin faisant, de t'initier aux
mystéres de l'inédit en te faisant go(ter au
B.C.N.

B.C.N. ? Tout simplement Brevet de
Cyclotourisme National, une épreuve de longue
haleine ouverte par la F.F.C.T. a tous les cyclistes
francais sans limite d'age, un brevet géant de
véritable tourisme, quelque chose comme un
doctorat eés pittoresque.

Songe qu'il n'y a qu'une cinquantaine de
cyclistes (1) hommes et femmes - a pouvoir se
flatter depuis 1945 de la réussite de cette
"hénaurme" balade au pays de l'inédit.

Je te rassure. D'abord tu auras tout ton temps
pour venir a bout de nos quatre-vingt-dix
départements. Pour le reste, on ne te
demandera rien d'impossible si ce n'est d'étre
patient, courageux et curieux en diable pour
prouver ton passage dans l'une des six localités
du département envisagé, sites choisis en raison
de leur intérét propre ou de celui de la région
dont ils sont voisins.

Une visite des lieux, un contact avec la
population locale - on a tant a apprendre ! - une
légende qu'on écoute avec plaisir, une spécialité
a laquelle on golte avec gourmandise, un petit
vin local - s'il en est qu'on apprécie - et, pour
authentifier son passage dans les lieux, le
cachet d'une administration ou d'un quelconque
commercant sur ta feuille de route et voila pour
ce département !

Lorsqu'il @ mordu a I'hamecon du B.C.N., nul ne



doute qu'il n'en viendra pas au terme un jour ou
l'autre... Ils sont actuellement trois mille en
France qui (2) se sont lancés dans cette course
a l'imprévu (car les sites hors des sentiers
battus et des grands classiques du genre que
chacun connait ont été merveilleusement bien
choisis) en se félicitant d'avoir eu le courage de
commencer un jour qu'ayant entendu parler de
la chose ils passaient a proximité d'un contréle.
Compte sur moi pour ne point te faire manquer

Baumes-Les-Messieurs, Pérouges, Crémieu,
Conflans, Annot et Gréoliéres...
Car notre descente vers le soleil va revétir

différents aspects, au vrai, ceux de la randonnée
cyclo. Une marche d'approche semi-nocturne,
I'étape transport qu'il faut faire vite, qui évite les
fastidieuses obligations du "grand-frére-qui-
fume" (horaires a désosser, précautions a
prendre, cohue a subir) et qui aura l'insigne
avantage de nous mettre en jambes pour Ia
vraie balade, la pure randonnée avec ses

difficultés et ses heures exaltantes, son ciel
serein et ses averses, ses infortunes et ses
imprévisibles autant que surprenantes

révélations... un coin caché dans un virage et
gue sa vitesse acquise empéchera toujours notre
ami, l'automobiliste, de découvrir, une bourgade
nichée en sentinelle a lI'entrée d'une gorge
étroite que d'aucuns évitent soigneusement en
raison de sa précarité relative ou... parce qu'elle
est en dehors des grands itinéraires, une sente
en corniche qui révele des panoramas
inattendus et qui ne rebute pas nos roues
rustiques, un morceau de vallée tendre en
couleurs et enivrant de fraicheur, que sais-je
encore ? ...

L'avenir proche, la bienheureuse période des
vacances, le coup de pistolet qui va donner le
départ a notre aventure... La joie de se
retrouver au terme d'un semblable effort
solitaire et salutaire, celle de partager
généreusement nos impressions -- les bonnes
comme les autres - au fil des lieues escamotées
dans notre passé, mais non dans notre
mémoire, tout cela, mon cher Jean-Marie, je
crois que tu sauras l'apprécier a ton insu, certes,
mais d'une facon si vivace et si profonde que tu
auras bient6t le désir de continuer a écrire sur
les routes de France d'autres chapitres de notre
éternelle Légende des Cycles.

Bonne route. Ton frére,
Creéche
(1) en 1954, bien s(ir. 283 lauréats en 1986.

(2) chiffre de I'époque, qui peut étre multiplié
par dix avec les B.P.F. en 1986.

UN BREVET AUDAX...1000KM

Etait-il trois heures du matin ? I n"était
vraisemblablement pas plus. Néanmoins
|'attention des gardiens de la paix en faction
derriére la Préfecture de Police venait d'étre
attirée d'une fagon singuliere.

Reprenons I'histoire & son début. Il y avait
d'abord eu cette ombre débouchant a contresens
(donc en contravention avec le sens unique) sur
la place du parvis pour venir s'arréter devant un
banc avec lequel elle s'était confondue.

- Sans doute quelque veilleur de nuit, retour du
travail et qui prend quelques instants de répit a
'ombre des tours de Notre-Dame, s'était dit I'un
des vigiles.

Quant. a linfraction dont il s'était rendu
coupable, notre brave gardien ne voulait pas la
connaitre.

Voila qu'une seconde ombre, tout aussi
silencieuse que la précédente, débouchait d'une
direction opposée pour venir, son tour de piste
effectué, rejoindre la premiére. A peine s'étaient-
elles confondues dans I'anonymat qu'un paquet
de silhouettes se présentait par la droite, tandis
que d'autres en ordre dispersé opéraient par la
gauche...

L'un des agents regarda son voisin ; ce dernier
faisant de méme, ils se fixérent. Le premier leva
un sourcil curieux, (C'est bizarre, ne trouvez-
vous pas ?) auquel l'autre répondit par un
froncement des ailes du nez (A dire vrai, je
trouve ce manége bizarre, qu'en pensez-vous ?) .
Bien que confuse a distance, l'agitation prenait



corps. Les ombres se mélangeaient dans un
sympathique mais suspect désordre. Par
instants, on distinguait des reflets métalliques
dont l'origine restait mystérieuse autant
gu'indéterminable.

La curiosité le faisant vibrer d'impatience, le plus
inquiet des agents se tourna vers son voisin.

- Bizarre et curieux, n'est-ce pas ?

- Peut-étre, mais encore rien d'anormal...

L'autre ne se jugea pas satisfait.

-Vous ne trouvez pas ca insolite...voire...suspect
?

- Allons, Sébastien, du calme, Ne vous alarmez
pas !

C'est que... rumina l'autre...

Il prit son élan pour préciser sa pensée.

- C'est qu'on n'est pas n'importe quel jour.

- Pour ce qui est du jour, je dirais méme qu'il fait
bien nuit.

Et de s'esclaffer entre ses dents car prudence
est mére de sécurité.

- Bien sdr. Mais je voulais dire qu'aujourd'hui.. .
c'est te 14 luillet.

Exact, Sébastien, et méme depuis trois heures
et quelques. Et alors ?

L'autre se mouilla les lévres.

- Le 14 Juillet dam I'histoire de France, c'est le
commencement de la Révolution, cette de 89, la
Grande !

Son voisin le regardait venir sans faire un pas
pour aller a sa rencontre.

Et tous ces gens-la ( Il y en avait maintenant
quatre bonnes douzaines ) a cette heure
matinale, en pleine nuit... dans la rue. Vous ne
voyez pas le rapport possible ?

Non, l'autre ne le voyait pas. Avec ces épaisses
ténébres...

- Des fois que pour commémorer
anniversaire, des anarchistes ? ...

- Vous voulez parler d'un coup d'état ? il fallait le
dire tout de suite.

L'autre respira. On l'avait enfin compris.

C'est une hypothése certes, une supposition,
mais tout ces gens ! Je pensais a des fétards...
Ils sont trop calmes.... Et puis ces reflets
métalliques... Des armes, peut-étre ? Ces
conciliabules a proximité de la Préfecture !...

Il développa rapidement ses craintes a voix
basse.

- Des fois qu'il y en ait un peu partout dans Paris
a I' heure qu'il est... au Palais Bourbon.,, a
I'Elysée... prés des gares, des centrales, je ne
sais ou encore...

- Vous croyez ?

La levre que levait son voisin traduisait en partie
son scepticisme. Néanmoins ses sourcils
laissaient entendre qu'il était ébranle.

- Evidemment, c' est une hypothése. Mais, il y
en ad' autres . ..

-Ah ? Lesquelles ? hasarda le collégue.

- Il y en a d'autres, c' est certain. Faites-moi
I'honneur de me croire si je vous le dis!

- Bien s{r brigadier !

Ils se turent car les paroles qui s'élevaient du
groupe suspect parvenaient jusqu'a leurs oreilles
en alerte.

- A quatre heures c'est compris ? Je ne le
répeterai pas !

Repris par son inquiétude, l'agent regarda son
compagnon.

- Vous avez entendu ? C' est pour quatre heures
1

Et comme l'autre commencgait de penser que
tout ceci n'était peut-étre pas tout a fait normal,
ils s'approchérent ensemble de ce pas lent
qu'adoptent les agents qui vont aux nouvelles en
espérant que tout sera rentré dans |'ordre quand
ils arriveront.

La-bas, un homme, le chef de la bande,
distribuait des gros numéros et des petits
carnets a ses complices.

- Les instructions !... souffla
numeéros pour se reconnaitre ! . . .
- Prudence ! fit son voisin.

Et ils prirent au plus long en contournant le
groupe suspect, hors de portée d'arquebuse.

Ma parole, ils ont des bicyclettes ! remarqua le
plus timoré des vigiles. C'est pour fuir plus vite.
L'autre frongait les sourcils.

- Des anarchistes a vélo ? C'est bien la premiére
fois . ..

- Pourquoi pas ? On les remarque moins...

- Et en culottes courtes ? Vous n'allez pas me
dire que c'est pour passer inapergus ?

- Si on leur demandait leur vignette ? fit 'autre
en changeant de sujet d'inquiétude.

Le brigadier haussa les épaules. Cet exceés de
zeéle a trois heures et quelques du matin lui

cet

l'agent, et les



paraissait encore plus insolite que la présence de
ce paquet d'énerguménes anonymes.

- On va plutét s'approcher, mine de rien, histoire
de voir de plus prés ce qu'ils complotent.

- VouS croyez que c'est prudent ? Songez a vos
enfants, brigadier !

L'interpellé le fixa sévérement, puis d'une voix
qui ne supportait pas la contradiction :

- Et le devoir, gardien ? D'ailleurs vous resterez
la au cas ou...

Le gardien Sébastien
esquissa un salut.

- Comptez sur moi, Chef | Et soyez pans crainte,
on a l'adresse de votre famille...

Et il regarda partir son supérieur de ce pas
calme et martial qui prouve la vaillance et cache
I'appréhension.

- Parole, s'il faut autant d'audace pour passer
brigadier, je ne suis pas encore prét a l'étre,
songea le malheureux angoissé en se blottissant
dans I'ombre protectrice de Charlemagne.

En approchant de I'animation qui troublait la
sérénité du parvis de Notre-Dame, le brigadier
eut un mouvement d'hésitation.

- Non d'un cabriolet ! Quelle odeur ! Voila un
coup d'état qui sent rudement mauvais !

Car les hommes semblaient autant auréolés de
puanteur que de mystére. Et pour percer celui-
ci, il était indispensable de traverser celle-la. Le
brigadier en avait senti d'autres au cours de sa
longue carriére les asphyxiants en 17, les
lacrymogénes de temps a autres, les boules
puantes au Quartier Latin, les hilarants des
repas de noces... Aussi, maitrisant une répulsion
qui s'aggravait a mesure qu'il approchait du
centre de la zone suspecte, il parvint a ses fins
avec le courage dont il savait faire preuve a
['occasion.

Le brigadier voulut prendre la parole mais,
envahie brutalement par une bouffée d'air vicié,
sa gorge se déroba perfidement a son appel.
L'homme qui menait la ronde des ombres eut un
sourire.

- Bonjour brigadier. C'est gentil de venir
encourager nos randonneurs. Vous étes sportif,
vous, au moins !

Le gardien voulut remercier mais il ne sut que
tousser.

joignit les talons et

- Ah, I'huile de massage ! sourit I'homme
Dame, vous savez, on est obligé d'en supporter
I'odeur car d'un autre c6té, il n'y a rien de tel
contre les crampes. - Vous buvez cette saloperie
? parvint a rugir le policier.

- Boire de l'embrocation ? Merci ! Non, nous
nous contentons de nous en badigeonner les
mollets.

- Alors, si je comprends bien, vous allez vous
promener ?

- On ne peut rien vous cacher, a vous autres de
la Judiciaire !

- Vous étes bien matinaux ?

- C'est que nous n'allons pas dans la grande

banlieue.

- Ah, et ol ¢a, sans indiscrétion

- A Saint-Etienne

- dans la Loire ?

- Exactement. Pour étre juste, je dois vous
avouer que nous allons un peu plus loin, au col
du Grand Bois. Vous connaissez ? - J'ai fait mon
temps dans la Légion. Eh bien, ce n'est pas tout
prées.

- Oh, 500 kilométres pas davantage.

- Ca commence a bien faire !

- Surtout que nous reviendrons aussitot.

- C'est votre mois de vacances ? les congés
payés ?

- Pas du tout. Nous profitons du week-end du 14
Juillet. Et nous serons de retour aprés-demain.

- Aprés-demain ? Trois jours pour faire ?
(voyons, deux fois 500 ?) 1000 kilométres... et a
vélo ?

Le brigadier fronca les sourcils. Il n'aimait déja
pas qu'on se moquat de lui, mais qu'on osat le
faire devant son uniforme...

Mais I'heure n'était plus aux discussions, pas
plus qu'aux explications. L'horloge du coin de la
rue filait inexorablement les minutes. Quatre
heures allaient sonner. Remettant a plus tard le
souci et le plaisir d'initier un brigadier de police
aux mystéres des brevets d'Audax, le chef se
leva.

- Messieurs, a vos selles !

L'ordre fut exécuté avec discrétion. On avait
formé les rangs prés du kilomeéetre 0. Le jarret
souple, le souffle calme, le regard lucide, chacun
des hommes se concentrait pendant I['ultime
seconde de liberté qui lui restait. Au-dela, il
savait qu'il allait engager une lutte sans merci
contre la distance - 1000 kilométres - le temps
qui passe et le temps qu'il fait.

- En route !

Un murmure a peine perceptible s'éleva du
parvis de la cathédrale. On n'entendait que le
chuintement des dynamos sur les jantes et la
chanson du vent dans les chaines.

Le brigadier regarda le peloton de cyclistes
tourner au coin de la rue puis il s'en revint vers
son collegue.

Eh voila, ca y est, ils sont partis, fit-il en se
frottant les mains. - Voila de la belle ouvrage,
constata son subordonné.

Tandis qu'en lui-méme, il admirait profondément
ce chef, un homme apparemment comme les
autres, qui était capable de disperser un groupe
de manifestants par sa simple présence.

Le brevet 1000 kilomeétres Audax Cycliste était
entré dans la réalité,

Extraits du carnet de route intime de Créche

Nous sommes partis. L'air est frais. Tout va bien.
Je me suis glissé dans le peloton et plus
particulierement vers la queue. Nous sommes
trente a pédaler en cadence. Trente futurs
Audax, comme moi, plus une douzaine
d'accompagnateurs.



J'ai l'intention d'étre économe de mes tours de
manivelles. Jusqu'ici, je n'ai jamais dépassé la
distance de 300 kilométres. Que ferai-je sur
1000 ? Cette incertitude dicte ma conduite. Le
train étant assuré par des meneurs de jeu qui se
relayeront tous les 60, 70 ou 80 km.

bornes, je n'ai donc qu'a épouser leur allure - 23
km/h- suivant le réglement des épreuves Audax -
Nous venons de sortir de la banlieue comme un
bouchon d'une champenoise. Les premiéres
bornes sont toujours traditionnellement avalées
a la hate. Peu de monde sur la route : il n'est
que quatre heures du matin.
Villeneuve-Saint-Georges. Des pavés. Un groupe
de joyeux noctambules, retour du bal, nous
abreuve de commentaires.

- Y a longtemps que tu premiers sont passés,
me braille-t-on, alors qu'en toute franchise, je
"suce les roues". M'en moque... en suis au
deuxieme tour !

Je souffre dans la rampe de Montgeron. il est dit
que je ne digérerai jamais cette co6te au
pourcentage inégal. L'écho de notre essaim
coloré s'éteint a la sortie de la forét de Sénart,
humide de tendre rosée et nous sommes déja en
vue de Melun.

Dans la traversée de la forét de Fontainebleau,
les conversations s'engagent au gré des
incertitudes du peloton. Nous sommes
condamnés a vivre ensemble pendant cing
douzaines d'heures... autant s'installer dans le
confort.

Je me fais accrocher par un petit bonhomme
dont l'accent et la faconde tiennent lieu de carte
de visite. Avec une étourderie que ma jeunesse
expliqgue sans l'excuser, j'avoue a cette
miniature de cycliste que je tente l'impossible

dans l'ignorance de mes possibilités sur la
distance.
J'ai bien senti que I'homme reniflait la proie

facile. Sur la route on rencontre deux sortes de
compagnons, ceux qui minimisent les difficultés
et entretiennent votre éternelle confiance et
ceux qui exagerent les obstacles et sapent votre
moral.

Je suis mal tombé. Mon homme est de Ia
mauvaise série. A |'étape de Nemours, il
s'approche de ma randonneuse, I'examine

lentement, se penche sur sa mécanique, tate le
cuir de la selle et finit son inspection par un
regard d'ensemble ou le mépris le dispute a la
pitié.

Quelle brocante ! Mon pauvre vieux ! Le cadre
est top grand, il est bien trop allongé, C'est tout
ce que tu as trouvé comme dérailleur ?... Enfin
I... Quant aux développements... insensé mais
curieux ! Tu me donneras I|'adresse de ton
constructeur !. . Les pédales n'en parlons pas...

Et la selle I... Quelle selle, mes aieux !

Je regardais ma selle. Qu'avait-elle, ma selle ?
Mais l'autre n'avait pas fini.

- Et tu as le courage de venir de la capitale avec
une telle ferraille ? Chapeau, mon gars ! Tu ne
vas tout de méme pas me dire que tu fais le
brevet avec un tel engin ? Hein, rassure-moi., tu
viens faire un petit bout de route avec les vrais,
les purs, comme moi, c' est ¢a, n' est-ce pas ?

J'avouais d'une voix blanche que j'avais nourri le
dessein d'aller jusqu'a Saint-Etienne et méme
d'en revenir.

- Alors, fit mon "ami", tu ers un vaillant ! j'en ai
connu un de ton espéce, il bloquait ses patins de
frein contre ses jantes lorsqu'il escaladait tes
cols histoire de tirer plus fort ! Un toqué, un
masochiste !... Enfin, toi, c'est moins grave.
Mais je te préviens, et tu peux en croire ma
vieille expérience, tu vas collectionner les
ampoules aux mains et les crampes aux
poignets. Attends-toi a pédaler en danseuse des
Nevers... Et puis, as-tu pris assez d'argent pour
te payer le retour en chemin de fer ? Alors c'est
parfait, tu peux remonter sur ton diplodocus,
mon petit, et bon courage !

Je ne l'ai pas vu s'éloigner, occupé que j'étais a
regarder mon pauvre Bucéphale, qu'un sort
inattendu accablait et je ne pouvais manquer de
laisser mon regard aller de ma monture a celles
que je voyais tout prés de moi.



Hormis des détails qui font la personnalité de
chacun, elles se ressemblaient toutes. Alors ?
Tous mes compagnons de route - ce gnome
malfaisant mis bien entendu a part - étaient-ils
condamnés a souffrir des crampes, des
ampoules et des furoncles ? Etaient-ils tous
voués au retour par voie ferrée ?

C'est le coeur las que je me suis remis en selle.
Bien heureusement les frondaisons de la vallée
du Loing m'ont vite fait oublier cet épisode
facheux. Mais il faudra que je surveille
attentivement mes relations. II en est qui
risquent d'étre néfastes a ma santé.

Dans la matinée

Montargis, Gien, Les coteaux du Gatinais, les
landes de Sologne, toute la mélancolie des
horizons sans personnalité, toute la monotonie
de la pluie qui s'est mise a tomber dés notre
départ de Nemours.

Comme mes compagnons d'infortune, j'ai enfilé
rapidement un de ces vétements qu'a l'achat on
affirme pratique a mettre, souple a l'usage et
étanche aux averses torrentielles. Et puis j'ai dQ
Oter mes lunettes (ma myopie me ferait
manquer au pistolet, m'a-t-on gentiment dit un
jour, un éléphant dans un couloir. N'ayant jamais
pu décider cet animal a se rendre dans mon
appartement, je ne puis juger du bien-fondé de
cette affirmation facile. Disons que je distingue
mal I'horizon lorsqu'il est a plus d'une vingtaine
de metres de mon regard).

A cause de cette pluie inopportune me voila
plongé dans un monde de nuances intimement
mélées dont I'homme normal, qui n'a besoin que
de ses yeux pour voir, ne peut avoir aucune idée.
Du paysage qui m'environne, je ne distingue que
des taches de couleur, a prédominante verte
pour les arbres et les buissons, sévére pour les
maisons et vive pour I'homme sur lequel je
cherche en hésitant a régler ma marche
incertaine. Je pense que les peintres ont la
vision particuliéere du monde qu'ont les myopes...
J'ai d0 m'arréter. La nature a ses exigences que
les horaires de brevet ignorent avec beaucoup -
trop - de pudeur. Deux minutes de perdues sur
le peloton et je méne la chasse pour rattraper le
dernier homme que j'apercois régulierement
devant moi et que je ne parviens pas a
rejoindre. Il me faudra quelques kilométres pour
refaire le terrain perdu tant il faut marcher vite
pour rejoindre un peloton qui ne roule pourtant
qu'a 23-25 de moyenne. Voila qui m'explique,
mieux qu'une démonstration, les efforts que
doivent fournir les attardés sur crevaison ou
défaillance lors d'une course sur route.

Le peloton s'arréte a Gien pour déjeuner. La

pluie s'arréte aussi. Rendez-vous est pris pour le
départ. Erreur, elle nous fait faux-bond, Trente
hommes se proménent placidement le long de la
Loire. Sancerre est en vue, Pouilly, un nom qui
fleure bon le petit vin blanc. Larrét est de
rigueur car le cycliste est un enfant, il go(te a
quatre heures.

Il a fallu que je m'engage dans ce 1000 Audax
pour que je prenne véritablement conscience
des vertus de l'eau de Pougues. Quelle fraicheur
! Quel bain de jouvence !

Alors que nous pénétrions dans la ville, deux
orages qui suivaient paralléelement la route, ont
fini par unir leurs efforts pour contrarier les
notres ! Quel cataclysme ! Le peloton a éclaté
sous la violence du coup... Je me réfugie dans
un garage ou l'on a l'obligeance de m'indiquer
que si je vais a Nevers, il y a un excellent car
qui passe dans quelques minutes...

La pluie et la gréle ont lessivé la route. Chacun

des cyclistes s'ébroue et compte sur la
prochaine cote pour se sécher.

Dans la soirée.

Je vois arriver le 300& kilometre avec

appréhension. Comment vais-je me comporter
apres ? J'avoue que mes pensées sont confuses
et mes impressions contradictoires. Si j'en crois
mes mollets, tout va bien. Mais divers propos
glanés sur la route et l'expérience des autres
m'ont appris que la défaillance est souvent
proche de la grande forme. Alors ? Je vois la nuit
tomber non sans quelque inquiétude. Certes, on
me rassure ; les plus aguerris ne sont jamais a
I'abri d'une défaillance. Mais ce genre d'
assurance n'est guére fait pour me réconforter.
Si défaillance il y a, comment l'accepterai-je de
nuit ?

A toutes fins utiles, j'ai engouffré un
phénoménal diner a Moulins. L'ambiance qui
régnait autour des tables m'a permis d'espérer.
En cas de pépin, je sais maintenant que je puis
compter sur les autres. Nous sommes quelques-
uns a subir le baptéme du feu des bornes et il
n'est pas d'ancien digne du nom qui laisserait un
néophyte dans lI'embarras... Ne serait-ce que
parce qu'il sait que la route est impitoyable et
qu'il aura peut-étre, lui aussi, besoin qu'on
ranime son courage et qu'on fustige ses forces
vives au cours des longues heures de nuit qui
vont nous effacer du monde ou I'on vit. C'est la
un des caractéres magistralement humains de la
grande randonnée cycliste que cet entraide qui
nait spontané ment au moment critique et qui
engendre l'amitié loyale, parfois brutale mais
éternellement désintéressée...

C'est soir de féte. Des fusées multicolores
s'élevent un peu partout au-dessus de la
campagne bourbonnaise. Elles arrivent au bon



moment car le parcours est d'une monotonie qui
est propice au sommeil. Et je fais comme les
autres, j'avale deux ou trois cafés a minuit alors
que nous allons quitter Digoin pour filer au sud
vers Roanne.

3 heures du matin

Je viens d'arriver dans la ville et, aprés avoir
avalé a la hate un bol de soupe aux légumes, je
retrouve la route que je venais de quitter.

Il n'y a que 54 bornes a subir entre Digoin et
Roanne, deux petites heures de route facile en
d'autres temps mais trois grandes heures de
somnolence aujourd'hui.

Aprés un bon départ (le coup de fouet habituel),
je me suis lentement senti partir au pais des
songes. L'ombre de mes coéquipiers s'est
imbriquée dans les ténébres qui recouvrent la
campagne environnante et je me suis découvert
dans un monde étrange fait d'éclats lumineux et
de feux rouges que j'ai di rapidement renoncer
a dénombrer. Parfois, je les vois a droite,
I'instant d'aprés a gauche sans les avoir vu
passer devant moi.

Attention ! Tu ronfles bonhomme !

Encore un gars qui s'est endormi et dont la
monture joue les cavaliers seuls. Les jeux de
cirque sont peu recommandés sur la route. On
attrape le dormeur par I'épaule et on le fait
glisser jusqu'en queue de peloton. La, s'il
sombre définitivement dans le sommeil, il finira
dans le fossé ; peu de risques pour lui... et j'en
sais quelque chose, mais il n'aura pas entrainé
les autres dans une chute que la nuit risque de
rendre catastrophique.

Les paupiéres lourdes, je me suis senti véhiculer
par l'ami avec lequel j'avais entrepris - histoire
de me tenir éveillé - une conversation
particulierement coriace sur la destinée de
I'hnomme dans son siécle de vitesse...

Bois une gorgée de café, ca va se passer !

J'ai obéi car il n'en peut étre autrement et je me
suis accroché a des images et a des souvenirs ;
je me suis livré a des calculs de moyennes, je
me suis obligé a multiplier des nombres de
deux, trois et quatre chiffres... Je me suis
rappelé quelques histoires qui me font toujours
sourire, pour me demander avec inquiétude ce
que j'ai bien pu leur trouver de drble un jour...
J'ai appelé mon ange gardien a la rescousse en
le priant de mobiliser quelques saints autres
protecteurs parmi lesquels doit bien figurer le
patron des randonneurs en détresse par une
infernale nuit d'ennui...

Et puis, la pluie s'est mise a tomber, Saint-
Médard a eu pitié des vingt neuf gars qui
s'efforcent de mener a bien la tache qu'ils ont
acceptée délibérément parce qu'ils aiment
I'effort personnel et qu'ils n'ont pas encore

admis la facilité comme principe essentiel de
leur présence sur cette terre.

Qui n'a jamais tenté d'enfiler un imperméable,
dit cycliste, en pleine nuit et sous la pluie, est
incapable d'apprécier la saveur d'un tel exercice
acrobatique. En pareille circonstance, il est
recommandé de ne pas avoir les oreilles trop
chatouilleuses et, a tout le moins, il est
indispensable d'envoyer les enfants se coucher
avant le début de I'opération-couverture.

J'en suis a me demander avec effroi dans quel
bouge de mon intimité je suis allé puiser les
jurons  pittoresques et les commentaires
impudiques que j'ai débités jusqu'a l'instant ou,
ce rétif accessoire allant jouer son role, j'ai
apercu le panonceau qui promet Roanne dans un
voisinage trés approximatif...

- Le caractére de ces villes-rues est d'étre
éternel au cycliste qui se traine a quinze a
I'neure, m'a confié un compagnon de pédalée en
esquivant de son mieux les rails que l'on a

traitreusement  distribués sur cette route
d'approche...
Au petit jour
La route monte jusqu'a Vendranges. Le ciel
semble s'étre découvert devant notre

obstination et le pittoresque dont la nature n'est
point chiche dans la région réconforte les
mollets. il y a plus de 24 heures que nous
roulons...

9 heures

C'est le séant concassé par les cing kilomeétres
de paveés que Saint-Etienne conserve
jalousement depuis des siécles que je m'abats
sur la banquette de moleskine du café ou I'on va
contréler notre passage. Quelle satisfaction
d'étre assis sur autre chose qu'une selle ! Les
commentaires de cet ordre vont bon train
jusqu'au moment ou

un officiel vient nous rappeler sans délicatesse
gue nous ne sommes pas venus ici pour nous
goberger les pieds sous la table.

Et de citer, entre autres considérations vexantes,
gue je me garde de rapporter, le col du Grand
Bois, ses 1163 meétres d'altitude, ses coteaux
boisés, sa sapiniére, la fierté de I'effort gratuit...

- D'ailleurs, conclut-il alors qu'on accepte ses
propos avec les réserves, voire les quolibets de
circonstance, le controle est au sommet !

Une vingtaine de séants se sont levés et leurs
propriétaires se sont hatés lentement vers la
sortie avec cette réticence qui est propre a tous
ceux qui vont se faire arracher une dent. I

10 heures



Assis dans l'estaminet qui couronne le Grand
Bois, je m'étonne d'avoir 500 kilométres dans
les jarrets et de me

sentir si dispos. Mais déja je m'inquiete du
retour. L'envers vaudra-t-il I'endroit? le verso, le
rectco ? Je me rappelle avoir descendu de
nombreuses cotes en venant. Il va nous falloir
les grimper.

En attendant dévalons le col dans la griserie que
les pavés de la ville vont trés rapidement
ramener a une plus saine conception du
cyclotourisme au long-cours.

Roanne, 600 bornes, Digoin 650... La seconde
nuit commence. Les manivelles tournent avec
allégresse car on nous a promis quelques heures
de sommeil a Moulins.

Voila qu'a Dompierre le peloton s'enchevétre. Il
y a incertitude sur la route a prendre. Et lorsque
I'on repart, je reste sur place a contempler mon
pneu arriére... a plat.

J'ai été vu. Deux hommes, que je ne connais
pas, se sont arrétés spontanément.

- Percé ? On va te donner un coup de main.
Prépare ta chambre de secours...

La roue sortie de ses pattes de fourche, le
réverbére sous lequel on opérait s'éteint car il
est minuit. Braves gens de Dompierre, vous ne
saurez jamais tout le mal qu'ont dit de vous (et
la malédiction a laquelle ils ont voué votre
tranquille cité) trois hommes qui ne parvenaient
pas a réintégrer une roue arriére de vélo dans
une fourche qui a été cependant congue pour la
recevoir.

En selle... Il s'agit de rattraper le peloton. Las, a
une quinzaine de kilométres de la, un panneau
nous plonge dans la consternation. Nous nous
sommes trompés. Notre bonne volonté était plus
en éveil que notre flair. Alors, c'est la folle
chevauchée dans la nuit pour rallier Moulins au
plus vite afin de sauvegarder les bienheureuses
heures de sommeil qu'on nous a promises.

Au diable l'allure Audax, les 650 bornes déja
avalées, les scrupules et les atermoiements.
L'échappée est rapidement payante. Les relais
s'effectuent sans heurt, les souffles sont courts
mais réguliers et les manivelles tournent dans la
nuit a vive allure. Et I'ombre des platanes qui
délimitent la route dans la plaine bourbonnaise,
défile a une cadence étonnante dans le halo
lumineux qui troue les ténébres a 40 a I'heure,
précédant trois ombres crispées sur leurs
machines, les jambes et les pieds ne faisant
gu'un avec les pédales et les manivelles...

2 heures du matin

Nous débouchons sur la place de Moulins en
méme temps que le peloton qua arrive par le

sud, Mais il me faudra de longs jours pour
effacer les traces de cambouis et de goudron
dont je me suis barbouillé les bras en luttant
contre une roue récalcitrante dans la nuit de
Dompierre.

Derniére étape

En 48 heures de route nous avons négocié 700
kilométres, restent 300 pour lesquels il nous est
accordé un délai de 16 heures. Pour ne rien
cacher, j'ai la bouche ameére , le cheveu raide et
les jambes en coton en partant de Moulins. Et
comme d'autres, je blame ameérement les cotes
dans lesquelles je ne reconnais pas les
descentes entrevues a l'aller,

Une chance, je ne souffre pas de la selle. Ce
"Mal du Cycle" n'en épargne cependant pas
beaucoup, j'en connais qui ont pour principe de
ne jamais décoller de la selle en cote, qui vous
entreprennent de longues démonstrations
techniques sur une telle méthode et qui, aprés
quelques dizaines d'heures de contact entre cuir
et chair, essayent de vous convaincre avec
beaucoup de chaleur que le style "danseuse de
I'Opéra" a tant d'avantages qu'il serait absurde
de les refuser...

Petit désagrément qui n'altére pas la bonne
humeur générale. Le peloton n'a perdu qu'une
unité ; le nabot malfaisant que la pluie a eu tot
fait de rebuter,,.

Je nage dans l'enthousiasme. On me reverra
dans de telles épreuves, c'est certain car je n'ai
pas mon compte et je sais que mon tour viendra.

On a pris le petit déjeuner a Nevers, le coup
d'étrier de dix heures a Pouilly, qui est
remarquablement située sur ce point. Ultime
repas pris en commun, le déjeuner de Gien,
Quelle ambiance ? Le patron de l'auberge a
peine a croire que les gars qu'il a servis I'avant-
veille ont eu le temps d'aller a Saint-Etienne et
d'en revenir, le tout sur une vulgaire bécane
dont il a lui-méme un échantillon qui rouille
d'ennui dans quelque grenier...

Il parait que nous méritons un cliché. J'avoue
qgue je ne me suis pas rasé depuis le 14 juillet a
I'aube. Certains ont le poil rude et ténébreux.
D'autres se sont fait rafraichir en route. Tous ont
les traits Iégérement accentués du randonneur
en plein exercice et aucun ne sent le renfermé.

- Combien de bornes encore ?

- 150.

Une petite balade dominicale !

Et comme il fait beau, chacun de profiter des
coteaux fleuris du Gatinais et de la bruyére qui
pousse en liberté entre les étangs de la sauvage
Sologne.



Montargis, Fontainebleau, Melun... des noms
connus... Un réve qui achéve de se concrétiser.
J'ai presque peine a croire, en arrivant en vue
du zoo de Vincennes, que mes mollets viennent
d'absorber 1000 kilométres en une soixantaine
d'heures. ils sont souples, si souples...

J'apercois des amis, des compagnhons de route,
des représentants de la Joyeuse Pédale Saint-
Martienne qui sont venus m'attendre.. Ils étaient
donc certains de ma réussite ?

Sur la route qui nous ramene vers notre tendre
banlieue, je ne puis m'empécher de les
entretenir de la Randonnée. Le brevet 1000
kilometres Audax est en train d'entrer tout
doucement dans ma petite Légende des Cycles.

UNE PIECE DE MUSEE : LE RANDONNEUR

C'est du cycliste qu'il s'agit. Mais pas de celui qui
se contente de verser annuellement sa
contribution a I'Etat (lequel considére I'opération
si rentable qu' il envisage trés sérieusement de
tripler la mise en se disant que trois milliards
valent mieux qu'un - eh oui ! NOUS, les
cyclistes, rapportons plus d'un milliard par an !
(1). Non, il ne peut s'agir du banal, du
quelconque cycliste d'occasion qui existe & plus
de dix millions d'exemplaires et qui est encore
capable d'abattre une douzaine de kilometres
sans trop de crampes dans les mollets, lorsqu'il
n'est pas en mesure de les faire en voiture.
Celui-la, ce "vulgum cyclus", tout le monde le
connait, puisqu'il est un peu tout le monde ; il
n'offre aucun intérét aux yeux d'une foule avide
de sensationnel.

Celui dont il s'agit, c'est le randonneur, cet
espece de centaure qu'il est - encore - fréquent
de rencontrer en toutes saisons sur les routes de
France, halé, tanné, les muscles saillants, un
garcon en pleine vitalité, a la trogne réjouie et
au regard clair, expression permanente de
I'immense joie qui lui étreint sauvagement le
coeur a chaque tour de manivelle.

Celui-la, on en est a le regarder aujourd'hui ; on
I'examine avec attention comme le vestige d'une
autre époque ; on l'admire parfois, mais plus
souvent on s'inquiéte de ses intentions réelles.
Voila ou nous en sommes ! Aussi paradoxal qu'il
puisse en paraitre, le randonneur francais,
modele 1956, est en passe de ressembler au
vélocipédiste des années 1900. Certes, on ne le
montre pas encore du doigt aux enfants qui
jouent dans les jardins publics, mais patience

...Le touriste a bicyclette ne saurait guere
tarder, au train ou vont les choses, a redevenir
la curiosité

(1) ceci ne doit pas étre porté a la connaissance
du ministre des Finances afin de ne pas lui

donner de mauvaises idées.

dont on affecte de se rire pour s'empécher
d'avoir a [Il'envier. Il suffit de surprendre
quelques bribes des conversations qui ne
manquent pas de s'ébaucher a I'étape entre
adeptes du volant et fidéles du guidon pour étre
renseigné sur la valeur des sentiments qui
affectent les uns a I'encontre des autres.

- Et vous venez de R... Vous aussi ! A bicyclette
? Non Dans la journée ? ... Mais il y a au moins.
. . Vous dites 180 ? ... C'est possible, je n'ai pu
encore fait le compte... Parce que j'en viens moi
aussi, oui, monsieur... et avec ma voiture...
Alors, vous comprenez, j'ai du mal a croire... Ah
! Bien s{r je me suis arrété pour déjeuner... Oh !
pas plus de deux heures et demi, trois heures.
Néanmoins les kilométres restent de mille
metres chacun, pour vous aussi... 180... Vous
n'étes pas mort ?... On ne peut pas dite que
vous manquez de courage !... Ca n'est pas a la
portée de tout le monde... Sien slr, j'en serais
peut-étre  encore capable mais il faut
s'entrainer... Non, merci, je préféere mourir de
vie vieillesse ! Et puis le vélo, ¢a n'est plus de
mode !

Le grand mot est laché. Le snobisme a parlé.
Silence. On ne tourne plus les manivelles. C'est
passé de mode ! Parce que la mode est moins
au courage et a la persévérance qu'a la facilité
et a 'apathie.

Depuis son apparition sur les routes, le touriste
a bicyclette est passé par trois étapes. Ou
plutét, il est en train de revenir a ses sources les
plus pures aprés un stage - une épreuve - plus
ou moins longue parmi la foule et le commun.
Etre d'exception au début du siécle, le
randonneur le redevient cinquante ans plus tard.
Il est hors de doute qu'il soit appelé a le rester.
Et il aurait tort de s'en plaindre. D'aucuns le
regrettent. Enregistrant une diminution soi-
disant alarmante de ses effectifs, la Fédération
Francaise de Cyclotourisme s'inquiéte sans motif.

Oublie-t-on les raisons du gonflement artificiel
des effectifs pendant 'occupation et les années
qui suivirent ? Est-il nécessaire, par ailleurs, que
nous soyons des millions sur les sentes et les
routes de notre éternelle joie de la découverte
qui ne doit rien a personne ?

Dés l'instant ou, aprés la guerre, les restrictions
d'essence n'ont plus été qu'un souvenir - en
attendant de redevenir une réalité - le cycliste
d'occasion, bien souvent monté sur une monture
du méme style, des années noires (comme
I'était le marché de I'époque) a eu tot fait de
condamner I'amie des mauvais jours, sa fidele
bécane, a une relégation qu'il espére définitive,
non sans lui avoir fait - parfois - subir les



derniers outrages d'un auxiliaire a carburation.

La Petite Reine n'est pas aveugle, ni sotte. Elle
savait bien que, parmi ses innombrables
zélateurs des années 40, il y avait un grand
nombre de simulateurs (par nécessité) et de
profiteurs (par vocation).

Ses vrais amis, ses fidéles, elle les a dénombrés
sur les routes de France aprés que la vie
normale eut repris ses inaliénables droits. Ils ne
sont peut-étre pas légion, mais ils rassurent sur
sa pérennité.

On les a appelés randonneurs, parce qu'ils sont
les seuls dignes du titre ...Combien sont-ils ces
"purs" ? 10000, 20 000, 30 000 ? On ne le saura
jamais. Le touriste intégral échappe aux
statistiques comme aux routes nationales et aux
lieux-dits pour concentrations d'autocars.

On ne compte pas les nuages qui galopent
joyeusement au-dessus de la campagne en féte.
Tout au plus se permet-on de les regarder
passer en enviant leur légéreté, leur allure
débonnaire et le mystére qui enveloppe leur
destination, tout comme leurs intentions.

Ainsi fait le grand public a I'égard des
randonneurs qu'il rencontre sur la route au
hasard des étapes et des sites.

Aussi la nature des conversations que notre
touriste-fait-cycliste est appelé a avoir avec ses
contemporains de l'autre bord, ne laisse-t-elle
pas d'étre surprenante. Que de points
d'interrogation ! Que de points d'exclamation,
assortis de points de suspension ! Que de
félicitations et d'encouragements ! Mais aussi
que d'insistance a ne pas vouloir comprendre ;
que de résistance a une tentation qui serait
pourtant salutaire ! Que de mauvaise volonté
pour apprécier et admettre.. qu'il est permis
d'appuyer sur les pédales dans le simple but de
respirer a plus amples bouffées I'air exaltant de
la campagne, pour le plaisir de repaitre son
regard des mille et un sites glanés sans effort
dans un monde fait sur mesures et pour
I'inépuisable  satisfaction d'acquérir & bon
marché des joies simples et saines par son
propre et unique effort.

Parmi les multiples commentaires que Creche-le-
Cycliste a été amené a entendre et a subir
depuis qu'il est devenu, avec ses semblables
randonneurs, un objet de curiosité pour les uns
en méme temps qu'un sujet de mécontentement
pour les autres - ceux qui ont besoin de toute la
largeur d'une route pour tenir leur équilibre

sur quatre roues - il en est un dont le souvenir
risque de ne point le quitter.

Cette année-la, désireux d'explorer ['arriere-
pays du littoral méditerranéen et ne sachant ou

planter sa tente parce que les endroits propices
sont rares en saison, Créche s'était introduit
dans un vaste village de toile ou il était s(r
d'avoir le gite (lorsqu'il revenait a I'heure) et le
couvert. Un mois d'escapades payantes et de
balades passionnantes |'avait amené a la veille
du retour.

- Vous allez nous quitter, lui dit le responsable
du village, Et vous rentrez a Paris ? - Pas
directement. Un petit détour par Nancy. Des
amis chers a voir. J'y serai dans deux jours.

L'autre avait flairé immédiatement I'inédit.

.. Nancy ? Deux jours ? A bicyclette ? - bien sir -
Mais ca fait au moins . . .

Creche s'était étendu sur le parcours (800 et
guelques kilometres) et le dessein qu'il avait
nourri d'en venir a bout en 48 heures. Car il
arrive ainsi au plus ardent des contemplateurs
de serrer les courroies de cale-pieds et de
mettre résolument le nez dans le cintre afin de
s'attaquer a la rebelle nature et aux inexorables
minutes. D'aucuns appellent cela une folie en
raison des chiffres en cause (400 ou 500
kilométres dans les 24 heures, de 700 a 800
kilometres en deux jours). Creche qualifie
I'affaire de réglement de comptes a la vélocio !

L'homme s'était accroché a son bureau comme
un naufragé au youyou, la quille en l'air.

Vrai, alors ! Je me disait aussi On ne vous a
guére vu ici. Vous avez di rouler... Quand je
pense que j'ai des clients qui en appelleraient au
Conseil d'Etat parce que leur tente est a 200
metres du garage de leur voiture...

Puis, revenant au fait

- Tout de méme, 800 kilometres en 48 heures...
J'ai du mal a...

Et soudain, il passa a l'attaque

- Et manger ?

- J' y pense, soyez sans inquiétude.

- Et dormir ? -

-Avec des nuits courtes Et puis le paysage
alentour a tant d' attraits au clair de lune !

L'autre s'agrippait a la vraisemblance. Il ne
quittait plus des yeux ce garcon sans prétention
qui osait envisager avec autant de sang.-froid -
et de cynisme ! - de rouler a un moment ou les
honnétes gens reposent du sommeil de I
innocence qui les empéche d'imaginer qu' a trois
pas de la, il y a un formidable spectacle en
exclusivité offert en permanence et gratuitement
a tous ceux qui le désirent.



Il entreprit de passer en revue les ressources
dont dispose un homme normalement constitué
pour effectuer pareille performance. A bout
d'arguments, il finit par lancer |'anathéme a
I'hnomme qui avait réponse a tout parce qu'il
avait la conscience tranquille de ceux qui savent
de quoi ils parlent.

- Voues ne me ferez pas croire que vous n' étes
pas m( par des forces occultes !

Creche sourcilla. II ne s'attendait pas a ces
paroles, encore moins & l'attitude de crainte de
celui qui venait de les prononcer. Pour un peu,
I'homme se serait signé. Alors Creche renonca a
une démonstration. Il y a des idées fixes qu'il
est inopportun, inutile, voire dangereux, de
contrarier.

- Des forces occultes ? Pourquoi pas aprés tout !
C'est peut-étre ainsi qu'on appelle par ici
I'amour de la nature et de son créateur et
I'ardent désir qu'on porte en soi de le traduire a
sa guise en pédalant, cheveux au vent, sans
souci du lendemain...

CYCLOTHERAPIE

On peut atre un brillant cavalier et un mauvais
marcheur, un excellent cycliste et un médiocre
piéton. On peut savoir dégringoler le Galibier et
Vars mieux que l'escalier de sa cave.

Creche vient d'en faire la douloureuse et
vexante expérience. Alors que notre cycliste se
fustigerait de faire la moindre entorse au code
de la Route, le code de la Courtoisie, il n'a pas
eu autant de scrupule a l'égard d'une de ses
chevilles

En pareil cas, il est conseillé de ne pas cesser de
marcher et de plier l'articulation, méme au prix
d'une vive douleur. Ce qu'a fait Créche avant de
se retrouver boitilleux et claudiquant. On lui a
ensuite conseillé la patience. Il en a, mais pas
trop. Un ami qui lui veut du bien Iui a indiqué
I'adresse d'un rebouteux. Créche Iui a préféré la
Mére Nature et le Pere Temps. Quant aux
remedes de bonne femme - et il en est de
savoureux - il y les a souverainement méprisés.
L'homme du XXé siécle, et plus encore le
cycliste, ne sauraient en revenir aux pratiques
de Moyen-Age.

De toute facon, il s'est réveillé le lendemain de
son faux-pas avec l'impression qu'on ['avait
amputé d'un membre. Sensation désagréable
mais qui a subitement disparu dés que I'homme
a posé le pied sur le sol, Impossible de marcher !
Avant de se désespérer, Créche a réfléchi...
aprés avoir entouré sa damnée cheville des
précautions qui s'imposent. Il était incapable de
marcher, soit, mais |'était-il de pédaler ?

Creche se rendit incontinent, et en prenant son
temps, a I'écurie ou Bucéphale, son éternelle

monture, rongeait son frein arriere de n'avoir
pas vu son maitre de la semaine. Avec d'infinies
précautions - chacun aime a entourer sa fréle
carcasse de soins minutieux - le cavalier
enfourcha son pur-sang. Un petit effort était
nécessaire pour engager le pied malade dans

I'étrier du cale-pied, puis I'homme tenta
timidement de boucler le circuit d'un tour de
manivelles.

Voila que l'expérience se révélait concluante.
Creche blessé tenait mieux en selle que sur ses
jambes ! N'y avait-il pas d'ailleurs de valeureux
exemples dans les annales de la cavalerie, de
ces dragons qui, bien que blessés, tenaient
encore leur place au combat ?

Restait a savoir si cet exercice n'était pas contre-
indiqué. Créche examina donc le probleme
scientifiqguement.

- Voyons, se dit-il, en contraignant son pied
malade a faire un tour de pédalier, je n'oblige
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mes muscles a aucun effort de poussée. Il ne
fait que suivre le mouvement que lui impose la
pédale entrainée par l'action de l'autre jambe.
D'autre part, je constate que l'angle formé par
ma jambe invalide et le pied qui y correspond ne
dépasse en aucune maniere 90°, donc pas
d'effort exagéré. (Creche faisait fi, pour un
temps, du principe gui veut que la cheville
"travaille" autant que le genou).

Enfin, en contraignant ses muscles endoloris a
un travail restreint mais réel et constant, je vais
en entretenir la souplesse tout en hatant (c'était



son espoir) la convalescence de la cheville en lui
évitant une ankylose douloureuse et redoutable.

Conclusion non seulement le mal n'empirait
pas mais il trouvait des circonstances favorables
a sa régression.

Creche s'équipa. Il avait appris a sa femme a
profiter de la belle saison pour aller vaquer a ses
taches professionnelles lointaines a vélo et elle
s'en félicitait. Il résolut de I'accompagner.

- Tu n'y pense pas, s'exclama la jeune femme.
Car il est plus facile de vaincre la douleur que
I'inquiétude d'une charmante enfant comme
Manou lorsque la santé de son chevalier du
guidon est subitement mise en cause.

- Tu vas me faire le plaisir de rester a la maison
et de t'étendre jusqu'a a mon retour. Ta cheville
a besoin de chaleur.

Créche a souri. C'est exactement ce qu'il
pensait. Et sa Manou sait bien qu'un tel sourire
est plus éloquent qu'une brillante
démonstration. Elle s'est contentée d'émettre
quelques réserves sur l'efficacité de ce "remede".
- Quand tu seras cloué au lit pour trois mois !

- Quelles belles balades en perspective !

Et Creche est sorti a cloche-pied pour aller se
mettre en selle.

Les premiers hectometres ont été durs. Créche
ne l'est pas moins. Comme en semblable cas,
c'est le plus dur qui I'emporte, Créche a serré les
dents, il s'est accroché aux pédales puis a fait
taire le petit diable douillet qui sait se faire
entendre dans de telles circonstances, avant de
prendre en point de mire la borne qui est la-bas,
au coin de la rue.

De borne en borne, Creche s'est plu a mesurer
la vertu curative et thérapeutique de la bataille
qu'il a engagée contre la résignation stérile.

Une chose était certaine, sa cheville tenait. Bien
serré dans son étrier, le pied malade n'avait pas
d'effort a supporter. Quant aux muscles, ils
n'avaient qu'un travail insignifiant a fournir, le
train étant assuré par la jambe valide.

Créche revint chez lui en se prenant a pensez
que son idée n'était pas si excentrique qu'elle le
paraissait. Une douce et rassurante chaleur lui
envahissait I'articulation malmenée. Il résolut de
ne pas s'en tenir la.

La matinée était claire comme une ame
d'enfant. Le soleil d'été en retard, en mettait un
rayon de plus pour rattraper le temps perdu. Et
Creche tournait les manivelles sans excés mais
sans plus de difficulté. La moindre cote ne lui
demandait pas d'effort inconsidéré - et

néfaste pour son invalide qu'ili emmenait en
balade - parce qu'il avait appris trés tot a jouer
du dérailleur.

Avec quatre développements - doublés par un
second plateau de pédalier, grace auquel on
escaladerait sans trop de peine la face nord de
I'aiguille des Drus ! - Il est facile et dérisoire de
ne jamais changer la cadence de ses tours de

manivelles

L'aprés-midi s'achevait. Fidéle au rendez-vous,
contre lequel sa femme s'était tendrement mais
fermement élevée (Tu vas te faire du mal...
reste donc a la maison !... Tu ne seras jamais
raisonnable...),Créche-le-Cycliste attendait
Manou au sortir de |'école ou il espére bien lui
voir un jour enseigner les plaisirs de la route aux
enfants de quatre ans dont elle a la charge.

- Tu es venu quand méme !

La pauvre jeune femme en était restée au
boitilleux du matin.

- Et tu vois "ca" tient !

Pour le prouver Creche descendit de monture.
Sans étre capable de sauter les haies, I'hnomme
marchait correctement. Il esquissa un pas de
samba, qu'il interrompit d'ailleurs rapidement.

- Le moral est en hausse, tu dois aller mieux,
remarqua Manou, habituée a mesurer |'état de
santé de son Créche au degré de fantaisie dont il
sait, si souvent, (trop parfois !) faire preuve.

Ils s'en revinrent calmement, tendrement.
Creche expliquait méthodiquement son remede :
...par petites doses... 20, 25 kilométres,
entrecoupés de séances de massage... comme
un médicament qu'il faut renouveller toutes les
heure !

La jeune femme
angoisse.

- Tu admettras que c'était follement imprudent.
Si elle avait cassé !

Creche sourit. Il y avait tant d'assurance dans
cette facon de s'exprimer que Manou n'insista
pas. Elle se savait battue d'avance des qu'elle
entreprenait de croiser le fer avec le monstre a
deux tétes constitué par I'équipage Créche-
Bucéphale.

Lequel Creche faisait appel a des références
médicales.

- N'a-t-on pas constaté que le vélo peut hater la
rééducation de membres paralysés par la
poliomyélite ? Pourquoi pas pour une banale
luxation de la cheville ?

A peine convaincue, sa femme se contenta de
laisser tomber :

- Pour le plaisir de faire encore plus de vélo, ne
serais-tu pas capable de te fouler la cheville de
temps a autre ?

-Fana du deux-roues, soit, mais maso, tout de
méme pas !

Et ils rentrerent a la maison. L'événement, réel,
venait d'entrer a petits tours de manivelles dans
la légende des Cycles de I'ami Créche.

s'agrippait encore a son



BOULES ET GRAINS EN VRAC

Creche venait de quitter Mazamet. Son but de la
matinée était proche, a quatre lieues de la, en
deca de Castres. Accompagné par un ami venu
faire quelques pédalées avec lui, Creche longeait
le stade de la ville.

- L' endroit est bien calme, remarqua-t-il, on y
joue parfois ?

- Sil'on vy joue ?

L'autre le regardait. Se moquait-il, cet homme
du Nord ?

- Non Mdssieur, on n'y joue pas... On y travaille !
Il prit sa respiration puis, profitant d'une légére
déclivité, il s'exprima en roue libre

- Chez vous dans le Nord, la-haut, le foteballe,
ce n'est qu'un jeu. Ici, le ruby, c'est de l'art ! Et
pour devenir artiste, il faut travailler. Ah, il faut
le voir notre stade les jours de Derby, quand les
nuls de Castres, ils viennent prendre la legon par
nos gars ! Ca, c'est du ruby ! On se joue les
mains, on se joue les pieds, que ca vole dans
tous les sens ! L'ennui, ¢' est quand on a besoin
des gendarmes, rapport a ce que les gens
n'hésitent pas a venir leur expliquer les régles
jusque sur le terrain, aux nuls de Castres
Mais Mazamet-Castres, c'est du sport, tu peux
me croire, petit !

- Dans le genre de Castres-Mazamet, sans
doute ? hasarda Créche pour dire quelque chose.
L'autre lui balanca un regard noir. Ah ¢a, s'il
cherchait la bagarre ce "pointu", il ne tarderait
pas a l'avoir !

- Pas de comparaison, lacha-t-il, en haussant
ses larges épaules de demi de mélée - et son
vélo traduisit son mouvement par un écart
inopiné - Non, ces gens-la ca ne sait pas
recevoir ! Tandis que nous autres ... Et quand ils
ne s'en reviennent pas avec trois au quatre de
leurs miniatures indisponibles pour un mois, eh
bien ! on peut dire qu'on n'avait pas la forme ce
jour-la, c' est tout.

Creche sentit bien qu'il avait abordé un sujet
scabreux et que la compagnie d'un Castrais, une
heure plus tard, ne lui fournirait que I'occasion
d'entendre les mémes réflexions, compte tenu
du changement d'étiquettes des miniatures et
des nuls. Il n'ignorait pas qu'il existe partout ce
qu'on appelle I'esprit de clocher et qu'en
certaines circonstances un match de football
Rouen-Le Havre, Lille-Roubaix ou Stade Francais-
Racing de Paris, prend plus l'allure d'un
reglement de compte que celle d'une rencontre
spécifiquement sportive.

Eh bien, pour étre franc, j'aime mieux le Vélo,
conclu-il simplement.
D'accord fit l'autre qui
n'empéche que...

Et ils se séparérent car on était arrivé a la limite
communale des deux cités. L'home de Mazamet
ne se risquait jamais a découvert en territoire
ennemi sans escorte. Et Créche continua sur la
route de Castres, laquelle ressemblait comme

se calmait, mais Il

une soeur a la route de Mazamet.

D'un coup de pédale arrondi, il suivait la
dépression du Thor en sautant avec allégresse
les petites collines calcaires que la riviére n'a pu
effacer de la plaine.

Un peu plus loin, Créche s'arréta sur une
éminence de terrain afin de jeter un regard
d'ensemble sur le paysage. La Montagnhe Noire
barrait résolument I'horizon au sud avec ses
multiples croupes toutes semblables, toutes
ravinées par les eaux sauvages de l|'automne,
toutes revétues d'une sombre couverture
intensément  boisée.  L'histoire de cette
montagne était connue du cycliste et il se la
rappela un bloc de granite, trop proche des
Pyrénées pour ne pas subir le contre-coup des
mouvements qui leur ont donné naissance et qui
s'est soulevé au dessus de la plaine qu'il
surplombe désormais...Vosges en miniature,..

Le cycliste admira, une fois encore car il était
déja venu la, I'enfilade des maisons édifiées sur
pilotis le long de [|'Agout, puis il accepta
délibérément d'abandonner les rives fraiches du
cours d'eau pour gagner a la sueur de son front -
comme il est nécessaire de faire pour mériter
son ciel sur la terre - le plateau du Sidobre
auquel on ne peut accéder que par une
succession de lacets.

Aprés avoir traversé Lacrouzette, Créche ralentit
son allure. Il était arrivé sur son terrain de
chasse.

Délaissant la route, il elt tot fait de s'engouffrer
dans le monde étrange des boules de granite qui
font la personnalité du plateau. Le sentier qu'il
empruntait était a peine assez large pour ses
roues mais il avait la saveur des chemins
farouchement inédits e£ qu'on a le sentiment
d'étre le seul a avoir découvert.

Moulinant tout petit, Créche évoluait avec
aisance dans un monde chaotique qui elt été
propre a inspirer le

compositeur d'une symphonie du Jugement
Dernier. De temps en temps, le cycliste tombait
inopinément sur une exploitation artisanale de
ces roches, figées en pleine terre comme de
gigantesques légumes pétrifiés lors d'un
cataclysme, hors de mesure avec hos
conceptions humaines. Et les coups de scie se
répercutaient lugubrement sur le plateau comme
les sanglots d'un monde qui compatit avec
douleur a la détresse de I'un des leurs que l'on
martyrise.

- Voyez-vous jeune homme, Iui dit I'un des
artisans carriers, heureux de trouver un
interlocuteur moins muet que ses boules de
granite, ici, nous faisons des pierres tombales
directement dans la masse. Et nous produisons
pour toute la France.

- Hélas, murmura Créche, je sais qu'on meurt
partout !

- Je dit bien toute la France, répéta I'hnomme.
Brassant I'horizon de son bras noueux, il prit son
temps pour faire digérer la confidence au



cycliste éberlué, puis il continua

- Vous allez me dire - si, si je le devine ! - que
du granite, c'est du granite et qu'il y en a
ailleurs ! Soit, que je vous répondrais, mais du
vrai... (il en ramassa un morceau qu'il mit
brusquement sous le nez de Creche). Tatez
donc, ca ne mord pas ! Du pur comme celui-la
(il lui mit de force le morceau dans la main).
Caressez-moi ¢a, une gorge de colombe ! Aussi
homogéne ( Creche dut admirer 1e poli de la
pierre) vous n'en trouverez nulle part ailleurs...
Surtout pas a Huelgoat.

Et I'nomme ricana en parlant de la cité rivale.
Creche respira. Un temps, il avait craint qu'on
I'obligeat a golter I'objet. Passe encore pour des
briques et encore dans certaines circonstances,
mais du granite !

- J'en envoie dans toute la France que je vous
répete, reprit I'homme, (et il en cherchait la
preuve autour de lui) .Tenez, celui-la, (d'une
main sans appel, il désignait une splendide
pierre tombale) et bien c'est une commande
pour la banlieue parisienne. C' est vous dire !

La Patagonie ou le Kamtchachka, pas moins aux
yeux de ce brave albigeois !

- Saint-Mars-sur-Marne ! Ma commune !
s'exclama Creche en lisant le nom de la gare
destinatrice. - Vrai ? fit 'hnomme. Quand je vous
le disais ! Et bien, poursuivit-il , vous pouvez
dire que vous, étes un veinard !

Creéche ne le suivant que péniblement, il dut
préciser le sens de sa pensée.

- Comme qui dirait que c'est le moment de

profiter du voyage !

Creche le regarda. Pensait-il le cloitrer dans un
wagon de marchandises garni de pierres
funéraires pendant 800 kilométres ?

- Vous savez, sans fagon, mais j'ai prévu mon
retour par la route, assura-t-il d'une voix ferme.
L'homme haussa les épaules. On le comprenait
mal.

S'agit pas de ¢a, fit-il. Je disais que c'est une
occasion unique de profiter du voyage en
commandant dés aujourd'hui votre pierre. Pas
de frais ; pensez donc, du producteur au
consommateur !

Il ricana, fier de son idée. Créche s'était vu un
instant dans un wagon. Passant outre a ces
nuances, le carrier le mettait directement dans
la tombe.

Créche résolut de s'accrocher férocement a son
quart de siecle d'existence avec une véhémence
teintée d'inquiétude.

- Hum... C'est-a-dire que... Bien sir Je ne
parais sans doute pas mon &ge... mais
néanmoins je n'ai encore que... enfin dans les...
L'autre le regarda. Il n'allait rien lui apprendre et
ca ne changeait rien a ses intentions qu'il
précisa :

- Sachez qu'on meurt a tout age, jeune homme
I et j'ajouterai Dieu merci |

Ceci dit, les mains sur les hanches en défi au
destin (Viens ici, si tu l'oses, Camarde !) autant
gu'a ce jeune pigeon qui avait I'air d'insinuer...

- Vous croyez ? fit Créche, peu convaincu et si
peu désireux de I'étre.

- Mais oui, on est jeune, plein de feu et de
flamme. On a une Ganté éblouissante, du moins
le croit-on ! Un mangerait son fonds (je pense
au mien ! ) - il ricana - Et puis un beau matin. . .
Il laissa le cycliste deviner la suite.

- Un beau matin ?... Vous croyez ?...

Le carrier examinait son interlocuteur d'un oeil
inquisiteur.

- Vous pratiquez la bicyclette ? Par ici ? Avec ces
virages et ces descentes ? Et vous osez quitter
la grand'route ?

Creche avoue en tremblant. Alors l'autre formula
son diagnostic.

- Alors, raison de plus, Qui vous dit que ce soir...
cet aprés-midi !

- Cet... aprés-midi ? bredouilla Creche, envahi
par le vertige.

Il se reprit pour maugréer "Ce diable de
bonhomme ne va tout de méme pas me jeter un
sort a seule fin de placer un tombeau a
tempérament ?".

Mais déja le carrier étoffait son systeme de
persuasion.

- Jen ai connu un comme vous, dit-il en
baissant la voix. Il faisait de la bicyclette, lui
aussi, et puis, un jour

- Un jour,, ? souffla Creche. - Un jour, il est mont
en mer. |l était devenu marin, acheva I' homme,
Ga devait lui arriver. Vous voyez ?

Une minute de silence a l'intention de cet ancien



cycliste mort en mer s'écoula, puis il reprit :

- Mais regardez--moi donc ce poli... Touchez,
tatez... Vous ne l'userez pas. C'est pas du toc !
Quand vous en avez une de cette qualité sur
I'estomac - Evidemment, pour la digestion !... -
Et Ilu prix ? Imbattables ! Pensez, une
commande dans votre quartier !

Créche cherchait de quoi réfuter ces arguments
afin de renvoyer cette encombrante pierre a son
expéditeur.

- Bien s{r, on meurt a tout dge. néanmoins, les
statistiques... Enfin je crois avoir encore
quelques années devant moi.. D'ici la, la made
aura changé. De quoi aurais-je l'air la-bas ? On
jaserait, on dirait que je n'avais pas les moyens.
Vous me voyez avec une pierre démodée sur les
bras ? - Du poids qu'il pése, celui-la, a vrai dire,
non !

Il ricana en faisant passer son morceau de
granite sous le nez de Créche.

- Parce que pour du pur, c'est du pur !

Il frappa brutalement la pierre qui résista.

- Et du solide, ma foi !

Créche pensa avoir saisi l'inspiration au vol.

- mais dites-moi mon brave : ces boules d'ou
viennent-t-elles ?

- Ces boules ? Mais je ...
Le carrier se gratta
réponse.

- Ca vous m'en demandez trop. Moi, je sais
quelles sont la puisque je les vois. Quant a
savoir qui les a amenées...je vous avouerai
méme qu'on aurait pu les laisser en bas... Celte
idée, sur ce plateau !...

la nuque en guise de
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- C'est une habitude chez moi, un vieux relent
de chauvinisme. J' aime bien savoir d'ou
provient ta marchandise que j'achéte. Une
manie. Par exempte, que. me dit que ce n'est
pas de la boute de Huelgoat amenée ici par...

- De la boute de Huelgoat ?

L'oeil de 'homme s'assombrit.

- Vous plaisantez, sans doute ? fit-il sourdement.
Il avait pali. Il sentait de I'affront dans les
paroles de ce galopin - de Huelgoat, son granite
I De Bretagne, la concurrente !

Creche s'apercut qu'il avait poussé la note un
peu haut. Un nuage, apparu opportunément
dans le ciel de Sidobre pouvait servir de
couverture a une honorable retraite.

- Oh, ah ! Voila que ga se couvre ! Et il faut

absolument que je sois a Béziers ce soir.

A peine remis de ses émotions, le carrier
s'inquiéta:

- A Béziers , Avec ce...

Il montrait la bicyclette de Creche,
harnachée.

- Slrement, carsanselle ! . ..

- Eh bien, je vous en souhaite. Il y a des...
Geste de la main que Créche traduisit : ce n'est
pas plat.

- Heureusement. J'ai horreur du...

D'une méme maniere il exprimait la monotonie
de la plaine.

- Alors , sans facon pour la pierre ?

- Sans fagon, franchement.

- Ce sera pour la prochaine fois. Mais prenez au
moins cet échantillon. Et puis allez faire un tour
au cimetiere de votre pays... Croyez-moi, vous
n'en reviendrez pas ! Aucune comparaison avec
les autres granites... surtout le Huelgoat !

Il offrit un bon kilo de cailloux au cycliste qui le

toute

déposa religieusement dans sa sacoche de
guidon. Le pneu avant supporta vaillamment
I'épreuve.

- Adieu jeune homme. Bonne route. Et envoyez-
moi des clients !

- Adieu I'ami. Comptez sur moi.. Le premier
piéton que je rencontre sur ma route... et couic
D'un geste expressif Créche montrait I'étendue
de sa bonne volonté. Il jugea néanmoins
prudent de faire une réserve.

- S'il consent a se laisser faire, bien entendu
Créche récapitulait ses impressions en suivant
du doigt le chemin parcouru sur sa carte. Il
n'avait rien oublié, ni la roche branlante des
Sept Faux, ni le Chapeau du Curé, le Roc de
I'Oie et le Peyro Clabado dont les huit cents
tonnes en équilibre sont un permanent défi aux
lois de I'équilibre. Puis le cycliste s'était attardé
dans la lande granitique pour suivre du regard le
cours des monumentales rivieres de rochers
figées dans leur course vers I'abime par quelque
main de géant. Aprés avoir déjeuné a Brassac,
Créche s'en était allé en direction de la Grande
Bleue sous un soleil d'été.

L'aprés-midi était déja fort avancé car Creche
avait cédé a la curiosité d'examiner [|'escalier
d'écluses de Fonséranes, le pont-canal qui y
correspond, les jardins de Riquet, le croitre
voisin de la cathédrale de Béziers. Le touriste
repu pouvait laisser le cycliste filer a travers la
vighe atone pour atteindre la minuscule plage de
Valras.

Créche respira. La brise de mer tempérait
opportunément Il'atmosphére que le soleil
surchauffait. La mer et le sable étaient

tendrement accueillants.

Il y avait du monde sur la plage et le cycliste eut
tot fait de découvrir le petit coin tranquille
auquel personne n'a encore songé et qu'on se
disputera aprés son départ. Le vélo a la main,
Créche se rendit lentement prés d'un amer qui
marquait I'embouchure de I'Orb.



De 13, il pouvait découvrir la plage et, au-dela, la
ligne de fuite du sable qui rejoignait I'horizon
dans une débauche de tons chauds. Des
embarcations revenaient du large ; plus
timorées, d'aucunes longeaient le rivage que la
mer se contentait de lécher pour donner au
soleil I'occasion de jouer du reflet.

La voile latine des pécheurs languedociens
apparaissait déja au large. Et par dela cette
activité réduite, la mer affectait cette immensité
qui lui confere un caractere d'inachevé. Créche
songeait a l'angoisse des navigateurs de
I'antiquité qui voyaient fuir devant leurs voiles
hésitantes le mystére de l'univers alors que se
refermait derriére eux le témoin de leur passé.
L'eau scintillait et Créche s'apercut que d'une
facon perfide et entreprenante, la mer lui faisait
des oeillades. Comment n'y avait-il pas songé
plus tot ?

Sans grande défense devant une telle tentation,
le cycliste se mit a l'eau et peu apres, il
savourait a dix encablures du rivage la douceur
d'un bain tiede, propre a fournir a I'homme ces
intimes satisfactions qu'il serait vaniteux et
inutile de vouloir fabriquer de ses propres
mains. Ayant franchi d'une brasse facile la ligne
symbolique qui marque la hardiesse des moins
téméraires et la région au-dela de laquelle
I'hnomme est livré aux flots, Créche se laissait
complaisamment bercer par la vague amoureuse.
Voila que la nuit se précisait par l'est. Pas
question pour le hardi navigateur cycliste d'aller
s'enfermer dans une chambre d'hotel. Le ciel
était clair, 'air encore tiéde. Sans y réfléchir plus
avant, Créche requit les services d'un pécheur
qui fumait placidement sa pipe dans un canot.

Sur la rive ouest de 1'Orb, le cycliste eut
subitement conscience de la solitude et il s'en
réjouit a chanter de joie. .

Toujours meéticuleux lorsqu'il s'agit de son
confort, Créche choisit sans hate parmi les

dunes, un creux bien protégé du vent par des
bouquets de tamaris. Il y avait la I'endroit révé
pour un bivouac au clair de lune. En quelques
instants, I'homme avait déployé son matériel, le
cycliste protégé son engin.

Seul, face au large, face au ciel, face a Dieu, il
allait faire le plus serein et le plus frugal des
repas, heureux d'avoir gagné - une fois encore -
par son simple et unique effort le fruit le plus
voluptueux de sa vie de vagabond cyclant, cette
intime satisfaction de bien étre physique et
intellectuel, l'inestimable possibilité de pouvoir
établir un dialogue en direct avec l'organisateur
de tels spectacles sans avoir a en rendre compte
a quiconque se croit habilité pour en recevoir la
reconnaissance...

La nuit était définitivement tombée. Néanmoins
et bien que le soleil soit disparu, le temps était
encore étrangement clair. La lune brillait d'un
éclat modeste mais suffisant pour donner a tout
étre ou chose un caractére inconsistant. Et les
échos de la vie, qui continuait dans la cité

voisine, n'arrivaient aux dunes que dilués dans
les demi-teintes des ténebres et sous forme
d'une mystérieuse et tendre chanson d'au-dela
propre a enchanter les oreilles de I'homme
perdu entre ciel et terre.

Génées par la lune, les étoiles se contentaient
de faire de I'nonnéte figuration au méme titre
que la barque d'un pécheur attardé qui arrivait
au port sans qu'on l'ait entendu.

Créche ouvrit. les yeux. Chatouillés par la brise,
les tamaris se penchaient pour souhaiter bonne
nuit au randonneur étendu a leurs pieds. Et
toute cette griserie indéfinissable des sens,
Créche savait la devoir pour partie a son cher
Bucéphale, la monture grace a laquelle il
parcourait le monde a la recherche de I'inédit qui
ne figure dans aucun guide et que, seul le flair
de I'nomme digne de Iui est capable de déceler
dans le monde du banal, du surfait, du classique
et du postiche.

Créche se retourna sur sa couche ; le sable
modela tendrement la forme nouvelle que son
corps venait de prendre. Comme elle était
parfaite la communion de I'homme et du sol qu'il
foulait !

Créche étendit instinctivement le bras et il saisit
le guidon de sa capricieuse mais éternellement
fidéle monture comme s'il voulait la remercier de

I'avoir conduit jusque la dans le silence des
vastes espaces a louer pour leur solitude
virginale.

Puis, sous la péale clarté de la Ilune qui

commencait sa ronde de nuit, Creche s'éloigna
doucement sur le chemin du sommeil qui méne
insensiblement a la route du gai soleil et du clair
matin.




PRELUDE A L'AUVERGNE

ils se rencontrérent devant la gare de Perrache,
la monture a la main, au coeur la joie de se
retrouver, en téte le désir de fuir la ville afin
d'oublier les longues heures de chemin de fer et
dans les mollets des fourmillements de bon
augure.

Restait a déterminer le tracé de la randonnée
cycliste, a brosser succinctement le cadre dans
lequel il se manifesterait et a établir le profil de
leurs efforts futurs et communs. Créche exposa
brievement les données du probleme.

- Nous avons trois jours devant nous, rien de
plus. Donc a nous de choisir : ou le raid rapide
Lyon-Clermont par Saint-Etienne et le Cantal,
guelques 150 a 200 kilométres quotidiens, donc
peu de temps pour digérer la nature rebelle et le
spectacte permanent, ou bien un Lyon-Clermont
placide, en suivant approximativement un
paralléle voisin du 46&, au total 300 a 400
bornes, donc peu de chose, mais du pittoresque
a revendre, du sites a ta pelle et une lecon de
géographie sur le terrain.

Par deux voix contre zéro, on se mit d'accord sur
ce dernier théme. Créche fouilla dans une de ses
poches pour exhumer une feuille qu'il déplia
religieusement.

C'était l'itinéraire. On y distinguait des traits,
des masses de grisaille et surtout une sorte de
ver de terre qui se promenait avec ravissement
sur ce chef d'oeuvre de I'Ecole du Cyclanthrope.
D'un doigt de chef, Créeche commenta la marche
des opérations.

- D'abord, les monts du Lyonnais par la proue,
puis ceux du Beaujolais par la poupe, les monts
du Forez par la tranche, le Livardois par le biais,
enfin les Dores et les Domes d'Auvergne, le tout
entrelardé de vallées : Brévenne, Allier, Dore et
autres...

En gros, une coupe est-ouest du Massif Central.
Jean-Marie se passa la langue sur les lévres, son
ame de géologue tressaillait d'aise. Pour un peu,
on l'eut surpris a saliver comme un épagneul
auquel on montre une tranche de rumsteak. En
trois jours ils allaient faire du bon travail et le
soleil était de la partie.

L'idée de la balade était de Créche : venir a mi-
route chercher le parrain de son petit Fant et
faire quelques tours de manivelles de concert
avant le baptéme de ce futur cycliste.

Les deux hommes s'échappeéerent de la ville afin
d'entrer dans la clandestinité de la campagne
lyonnaise. L'aprés-midi s'estompait dans la
soirée et le soleil, moribond, redonnait de
I'espoir aux formes et aux couleurs. Les cyclistes
ruisselaient d'aise dans cette nature
accueillante. Le Lyonnais se découvrait par
paliers a leurs yeux d'étrangers. Il fallait gagner
de l'altitude a la sueur de son front pour
apercevoir la vallée de la Sabne, puis les
Dombes. Le col de la Luére se faisait prier mais
la pente était tendre et merveilleusement

colorée la campagne qui annoncait le faite.

On dévala plus qu'on ne descendit vers la
Brévenne et son hameau. Et le Beaujolais se
chargea de ramener les cyclistes a une plus
saine conception du relief et du modeste
développement qu'il est fructueux d'employer
pour ne point perdre le contact avec la nature
qu'on a nourri le dessein de pénétrer.

Les deux hommes s'échappérent de la ville afin
d'entrer dans la clandestinité de la campagne
lyonnaise. L'aprés-midi s'estompait dans la
soirée et le soleil, moribond, redonnait de
I'espoir aux formes et aux couleurs. Les cyclistes
ruisselaient d'aise dans cette nature
accueillante. Le Lyonnais se découvrait par
paliers a leurs yeux d'étrangers. Il fallait gagner
de l'altitude a la sueur de son front pour
apercevoir la vallée de la Sabdne, puis les
Dombes. Le col de la Luéere se faisait prier mais
la pente était tendre et merveilleusement
colorée la campagne qui annoncait le faite.

On dévala plus qu'on ne descendit vers la
Brévenne et son hameau. Et le Beaujolais se
chargea de ramener les cyclistes a une plus
saine conception du relief et du modeste
développement qu'il est fructueux d'employer
pour ne point perdre le contact avec la nature
qu'on a nourri le dessein de pénétrer.

- Hola ! fit Créche, de quoi s'agit-it ?

Ils s'arrétérent. La route était barrée par une
banderole : "LE CYCLISTE DE LA MORT ! ...".

Les deux hommes se regarderent. Leurs
intentions étaient pourtant pures et inoffensifs
leurs desseins... Renseignements pris, ils
reposérent séant pour achever la rampe, I'éme
en paix ; il ne s'agissait que d'un acrobate dont
les excentricités allaient faire battre en soirée (A
21 heures, qu'on se le dise !) le coeur des
indigénes de ce coin de Beaujolais.

Et l'on pénétra dans Montrottier, le village
perché que, longtemps auparavant et du fond de
la vallée, ils avaient apercu la-haut a quelques
700 metres d'altitude.

La nuit, amoureusement calme dans Ia
campagnhe beaujolaise, leur ayant paru trop
courte, les cyclistes enfourchérent lourdement
leurs machines alors que, de retour de la
premiére messe du jour, les hommes du pays
s'en venaient discuter des problémes de la terre
devant une chopine de blanc, inlassablement
renouvelée, tandis que les femmes,
discretement effacées dans un coin de l'auberge,
se contentaient d'arroser le café réparateur d'un
réveil matinal.

La campagne s'était faite belle en ce dimanche
d' aolt ; I'été battait son plein et pourtant les
couleurs étaient fraiches. Le relief avait cette
complaisance qui trahit I'ancienneté. Créche
inondait de sa joie son compagnon tandis que ce
dernier I'abreuvait de ses impressions inédites et
toutes chaleureuses. Au loin, le passé se
confondait dans l'imprécision des collines encore
auréolées de brume. Avec le recul, le Lyonnais s'



identifiait aux Dombes et I'horizon a I'éternité.
Puis I'on descendit - sans hate car la campagne
aimait a se faire apprécier - vers la vallée de la
Loire, cing lieues de monotonie qu'il fallait subir,
le sourire aux lévres car un entracte n'a jamais
nui a la qualité d'une excellente piece. Au loin,
I'avenir des cyclistes se précisait.

- Le Forez, un horst primaire, fit Jean-Marie dont
les pensées procédaient alternativement de
I'esthétique et de la géologie... Une ride dressée
en obstacle a notre marche vers I' ouest...

Puis, de constater, avec |'approbation de son
complice, l'erreur habituelle que l'on fait dans
I'estimation des distances. Apparemment, ils
n'étaient qu'a quelques kilométres de la barriére
du Forez, dix au plus, alors que la Loire
s'écoulait dans une vallée large du double.

Le chateau de Couzan - un nid d'aigle - en point
de mire, on changea de développement pour
aborder avec respect et circonspection les
premiéres difficultés du Forez qu'on avait forgé
le dessein de franchir au col du Béal, a 1400
metres d'altitude.

Route agréable, dominant le Lignon et ses
versants forestiers. Un temps maussade - et
I'entr'acte était ainsi total- le ciel se découvrait

avec |'élévation ; [I'horizon s'aplanissait mais
lentement, et I'on s'ingéniait a modeler la
cadence des tours de manivelles sur le rythme
d'une respiration qu'on avait eu tot fait
d'adapter a la situation nouvelle.

Leur soif étant commune, les cyclistes

s'approcherent d'une vasque d'allure médiévale
qui servait de centre géométrique au village.
Puis il fallut laisser la place au troupeau de bétes
dont c'était I'heure et que les nécessités de la
vie du cycle laissaient indifférentes. Chalmazel
arrivait en vue, a l'autre extrémité du crochet
que la route avait d( faire pour épouser sans
trop de fantaisie la courbe de niveau de 850
metres. On décida d'y faire halte.

Le pays était en féte. Les circonstances l|'avaient
gonflé de monde a éclater. A la premiere
auberge - pleine - on expliqua aux cyclistes
affamés les raisons de cette abondance. C'était
I'anniversaire, bi ou tri-séculaire des fiancailles
d'une comtesse de l'endroit avec un duc de la
région.

Son flair allant de pair avec son appétit,
JeanMarie découvrit deux places, les derniéres
sur le bi du bout du banc d'un estaminet fleurant
la chaude odeur de la terre forézienne,

- On s'occupe de vous ? fit le patron un quart
d'heure apres, Non ? alors je vais vous envoyer
une petite !

Mais la premiere était affectée au fond de la
salle, la seconde a la salle voisine, l'autre a la
terrasse et la quatriéeme était ignorante du
service. Et c'est a deux garcons, qui vidaient
philosophiqguement leur bouteille de Chalmazel
premier cru, que la derniére, la bonne, apporta
son plat de charcutailles du pays.
Entre deux coups de fourchette

et trois

considérations sur le profil de [|'étape de la
soirée, les cyclistes observaient leur voisin de
table, lequel se délectait avec une mimique et
un bruit de concasseur qui intrigua rios
vélocipédistes.

- Ce doit doit une spécialité locale, quelque
chose comme des feves de Limagne aux herbes
du Béat, fit Jean-Marie, tandis que Creche
accrochait I'objet de sa curiosité.

-C'estbonga?

- Faut I' aimer.

Le silence permit a Creche de méditer.

- Donc, si on ne l'aime pas, c' est mauvais ?

- Ca me semble.

Nouvelle pause, puis

- Mais pour savoir si on I'aime, il faut en

manger ?

- C'est la vérité.

- Et si on ne I'aime pas, ce sera mauvais !

- Sans doute !

- Alors ? ... fit Creche, en désespérant de sortir
indemne de son raisonnement...

Et il redevint fidéle a sa cotelette d'agneau avant
que Jean-Marie - impatient de le voir revenir a
son mouton - ne s'en occupat seul.

Le Béal était a portée de pédales. La forét
étouffait le bruit des chaines et le souffle
régulier des cyclistes. Point de difficultés dans
ces deux lieues de granite, mais point de
monotonie non plus. L'air avait la consistance
des rudes mais franches natures. On respirait du
bon et I'on recensait du beau a travers la futaie
du versant. Et le silence était de rigueur dans ce
monde adorablement calme.

Ce n'est qu'en quittant le bois pour la cime
dénudée que Créche prit brutalement conscience
du fait que deux repas a 400, accessoires en
sus, n'ont jamais fait un total de 742 francs
partout ailleurs que sur cette rude terre. Il était
bien tard, on était bien haut pour revenir sur ses
pas. Alors on se contenta d'échanger des
commentaires et de s'accorder généreusement
I'absolution entre deux coups de pédales. (1)

- Au fond, nous n'en avons pas mangé pour

plus... J'ai laissé l'os de ma cotelette... fit
Creche qui retrouvait en lui le Normand de
toujours.

- On a les additions que l'on mérite, murmura
Jean-Marie qui avait des lettres et de la morale.
(1) 1l s'agit bien entendu de francs de I'époque.
Et I'on atteignit le col, par hasard car la brume
était dense en altitude, avec la sérénité et
I'absence de scrupules qui sont le fait des ames
aux mollets bien trempés.

A nous, Arvernes ! ...

Vérité en deca, erreur au-dela, le col du Béal
était a double face : goudron dans la Loire et
cailloutis dans le Puy-de-Dame. En desserrant
ses courroies de calepieds, Créche jura - et il
était bien tard - qu'on ne I'y reprendrait plus...
Car le versant occidental du Forez était
traitreusement farci de silex taillés dans le vif du
sujet et constellé d'ornieres qui avaient di



connaitre les diligences.

Les deux hommes se laissérent glisser vers la
Dore en serrant convulsivement les mains sur
les poignées de frein, le cadre entre les jambes
et la selle ...avec le plus de persuasion possible.
Que dire alors du paysage ? peu de chose
lorsqu'il se dérobe a tout instant dans la brume
et les incertitudes nées d'une route que Il'on
redoute - la vitesse y aidant - de quitter pour
couper au plus court a travers bois et prés. - La
Dore, fin de cassis ! fit Jean-Marie en
s'épongeant.

- Les fins d'ornieres du cycliste ajouta Créche en
époussetant le cadre pigmenté de poussiére de
sa monture.

Et I'on remonta la vallée afin de découvrir le
chemin du Livradois.

- Le caractére essentiel de ces cotes, c'est
gu'elles montent ! fit bient6t I'un des cyclistes en
appuyant sur les pédales.

- Dans un sens, oui, mais pas dans l'autre. ?

Et I'on ne se mit d'accord qu'en atteignant le
plan de la chapelle Agnon. A la suite de quoi il
n'y avait plus qu'a se repaitre du régal habituel
des points de vue accrochés aux hauteurs. C'est
ainsi qu'on découvrit tout a coup les Puys.

- La, le plus grand, le Dome !

Une cheminée tronquée qui, a 50 kilométres de
la, apparaissait avec une singuliere netteté sur
le ciel illuminé du couchant.

- Allons-y !

Et de s'engouffrer dans Cunlhat pour en ressortir
d'abord sur la mauvaise route ; puis de franchir,
le soleil dans le masque, la joie dans les mollets
et la curiosité au coeur, les collines qui
traduisent de leur mieux la retombée du
Livradois dans la plaine de la Limagne.

Les bornes procédaient désormais d'Issoire et
les cyclistes mirissent le projet d'y faire étape.
Négligeant le site d'Usson, placé en sentinelle, la
route filait placidement le profil du versant.
Créche et Jean-Marie laissaient rouler leurs
machines cOte a coOte, les mains en haut du
guidon. Ils n'éprouvaient le besoin de traduire
leur sérénité que par de bréves exclamations. Le
monde avait cessé de les importuner. IIs vivaient
de sensations et elles étaient multipliées comme
a l'issue de toute bonne journée.

Issoire se précisait et Créche souriait de cette
proximité, en téte le souvenir d'autres cyclistes
gu'une malignité toute gratuite avait incités a
faire rimer Issoire avec passoire et Ambert avec
un fromage qui n'est pas du pays... (1)

Et voila que Créche s'identifiait a Bénin, I'un des
copains et Jean-Marie se mettait a ressembler a
Broudier comme un frére... Et voila que leur
ame tressaillait d' aise en approchant de la ville
comme s'ils avaient nourri le dessein d'y
perpétuer quelque sottise grandguignolesque...
Mais oui, Issoire les avait reconnus ! Comment
s'y tromper ? Sous Ile couvert d'anodins
cyclotouristes, c'était bien ces hurluberlus dont

elle avait eu a souffrir un jour qu'il s'agissait... !
Les "Copains" n'étaient donc pas morts, mieux,
ils n'avaient pas vieilli...

- Les cyclistes sont éternels, murmura Créche en
réponse aux affres supposés de la préfecture
auvergnate. - Et les copains aussi, conclut Jean-
Marie en lui coulant un regard complice.

Le pont sur I'Allier franchi, la ville prenait forme
mais il leur semblait qu'elle refusdt de prendre
vie. Les rues étaient désertes. C'était dimanche
mais cette explication ne suffisait pas aux
cyclistes. On les avait vu venir, on les sentait
approcher, on les fuyait dans I'appréhension d'un
nouvel esclandre et d'une profanation de plus...
La ville se blottissait dans son intimité ; les
volets se fermaient sur leur passage et le soleil
en déclin n'y était pour rien.

Créche sentait la joie l'inonder et Jean-Marie I'
idée d'une farce s'insinuer perfidement au plus
profond de sa bonne  conscience. Ils
accomplirent un tour de ville comme d'autres un
tour de piste, la victoire acquise.

- Ils se terrent, fit I'un des hommes en
appréciant le désert.
- Ils ont peur, ajouta [l'autre. Issoire sue

I'angoisse,

Créche cherchait une idée. Son voisin recensait
les habitations, I'un et I'autre en proie au désir
de faire un coup d'éclat, n'importe quoi, mais
quelque chose.

Alors, ils s'arrétérent devant le plus respectable
hotel de la ville, puis ils n'hésitéerent pas a
profaner I'endroit de leur présence insolite, de
leur accoutrement sacrilege et de leurs
montures d'un autre age. Il y avait de la truite
et du poulet au menu. Ils en redemanderent
alors qu'on s'inquiétait, sans trop oser le
montrer, de I'état de leur bourse. Puis ils alléerent
se coucher, tranquillement, sans se hater,
comme des cyclistes qui savent que |'étape du
lendemain sera plus rude que celle du jour.
Rassurée Issoire commenga a revivre et les rues
s'inondérent de lumiére... Les copains dormaient
du sommeil du juste.

Quelques belles plumes de leur patrimoine
laissées en souvenir de leur passage a la caisse
de I'nétel, les cyclistes filaient bon vent en
mettant toujours le cap vers l'ouest. L'Auvergne
s'entr'ouvrait avec discrétion a leurs regards
étrangers. Et la Couze de Pavin allait les
conduire lentement jusqu'au lac qui I'engendre
par une escalade répétée des coulées de lave
qui se sont échappées un jour, quatre a cing
milles siécles plus tot, des multiples cratéeres
dont l'allure est restée étonnamment fraiche,
aux dires du géologue de I'expédition.

Chemin falsant, celui-ci. identifiait la lave,
s'arrétait pour soupeser un morceau d'andésite
avant de l'enfourner dans sa sacoche a fins
d'expertise ultérieure. Le pont de Saurier avait
succédé au village de Saint-Floret. Et d'une
pédalée lente mais sure, les cyclistes



remontaient la coulée de lave - a nu, ou sous
couvert de verdure - tandis que la-haut,
couronnant le faite du versant, une splendide
tranche de basalte a facettes prismatiques jouait
des orgues, semblables a celles de Bort, mais a
I'échelle d'une petite église de campagne...

Leurs montures accotées au panneau annongant
Besse en-Chandesse, les hommes firent le point.
Une pancarte voisine vantait les charmes d'une
grotte locale et de son escalier "a vis, taillé dans
le volcanique (sic)". On décida d'aller jusqu'au
lac Pavin avant de déjeuner, ce qu'on fit en
prenant son temps car la pente était rude pour
traverser Besse et le vent violent sur le versant
de la vallée qui méne au vieux cratére rempli
d'eau.

En attendant I'heure du repas, Créche inspectait
les lieux : Tu as lu cette affiche ?

Jean-Marie leva un oeil étranger d'un morceau
d'andésite dont il essayait de faire avouer I'dge.

- Regarde !

Et Créche souligna plusieurs lignes d'un doigt
qui sentait la malice. Il s'agissait d'un Concours
régional de fromages Saint-Nectaire - frais et
affiné - qui allait se dérouler prochainement en
présence du préfet de I'endroit. Suivait le
programme des réjouissances

8 heures : réception des fromages.

11 heures : réception des autorités.

12 heures : proclamation des résultats.

- Il serait curieux de voir les résultats de cette
confrontation ! sourit Créche.

Et l'on attaqua Ila charcuterie tandis que
I'atmosphére de [l'auberge commengait d'étre
envahie par la voix, I'haleine et les gestes d'un
vieux bougre sorti tout droit d'un buron voisin.

Le peéere Léon avait une taille exceptionnelle.
Vétu d'une ample houppelande, doué d'un
regard inquisiteur, armé d'un nez taillé dans un
morceau de Cantal et affité comme une
francisque, I'homme abordait, I'une aprés l'autre
les tables ou I'on buvait sec, un breuvage fait de
gentiane et de cassis du pays.

- Les cassis d'Auvergne sont renommeés,
murmura Jean-Marie en songeant au col du Béal
et aux bosses de Perrier.

Mélant les problémes de la politique a ceux de la
terre, passant des maladies qui affectent les
bétes aux prix (dérisoires) qui déprécient le
Saint-Nectaire, allant d'une table ou on lui avait
offert un verre a celle ou l'on s'apprétait a le lui
payer, il faisait profiter l'assemblée de ses
connaissances multiples et de son autorité sans
répliqgue sur des problémes dont il ignorait le
premier mot. Son objectivité avait donc force de
loi.

Entra subitement le pére Louis.

Sans étre contemporain de I'éruption des
domes, I' homme avait tant d'années sur le dos
gu'il était volté comme la cave ou l'on met le
fromage a affiner. N'était sa canne - un chef
d'oeuvre artisanal apparenté au Roman - sa téte

e(it rejoint ses pieds. Bosselée, noueuse

et rongée, sa coiffure avait mérité antan le nom
de chapeau. De cet ensemble architectural -
classé, c'était certain - dont on doutait de la
stabilité, sortait un regard de vieux loup qui ne
négligeait rien, ni personne.

On apporta son breuvage au peéere Louis et la
salle assista a la mise en bouche dans le silence
teinté d'appréhension qu'on rencontre sous un
chapiteau lors d'un numéro de trapéziste.

- Gagné ! murmura Créche, tandis qu'on
applaudissait discrétement a la prouesse du
vieux gaulois.

Son autorité ne souffrant pas la concurrence,
Léon avait déserté la scéene pour aller se
produire en attraction ailleurs. Et le vieil Arvenne
s'en retourna bientdt vers son repaire en
attendant le cassis du soir. Alors on se remit a
manger pour parvenir sans encombre jusqu' au
plateau de fromages, lequel était de dimension
inusitée et de saveur inoubliable.

La pluie tombait, mais les cyclistes n'en avaient
cure. Ils se remirent en selle et se confondirent
avec la route qui se faufile a travers puys pour
atteindre Murol, au pied du col de la Croix
Morand.

(1) "LES COPAINS" de Jules Romains.



PROBLEMES DE LA ROUTE

Le jour ou. les bienfaisantes vertus de la retraite
(professionnelle, cela s'entend, car cycliste...)
auront conféré a Créche I'objectivité qui se rit de
la partialité et I'autorité qui emporte la décision,
il est une étude sociologique a laquelle il réve de
se vouer corps et ame, a savoir le
comportement de I'homme considéré en tant
qu'utilisateur des moyens dont il dispose (par
nature ou par artifice) pour se déplacer sur le
sol de sa planéte,

Sans doute, ce jour venu, I'homme sera-t-il
devenu, intersidéral aprés avoir été un temps
inter-sidéré. Alors il suffira a l'auteur d'accoler

au titre de son ouvrage un millésime (par
exemple "Vers les années 195...") pour en
faire une appellation contrélée digne d'étre
go(itée.

Voila en gros l'essentiel des pensées qui

occupaient, entre un coup d'oeil jeté a babord et
un regard glissé a tribord, I'esprit du cycliste
Créche, tandis qu'il escaladait en moulinant petit
la pente du col de la Croix Morand.

Et lorsqu'il lui arrivait d'échapper a ses pensées,
il n'était besoin que d'un chauffard pour le
ramener a ses moutons.

Le fait est connu, il est commun : les rapports
qui régissent les différents usagers des routes
sont loin de baigner dans la cordialité. Ne
parlons pas d'hostilité concertée, ni de
préméditation. Disons qu'ils ressortent le plus
fréquemment d'une indifférence hautaine que
certains accomodent  selon leur nature
ombrageuse, leur tempérament bilieux ou les
tracas du jour.

De toute facon, tout ne va pas pour le mieux au
doux royaume de la route. La cause de la
discorde ? L'automobiliste, dit le piéton, le
piéton répond l|'automobiliste, le cycliste disent
les deux, qui n'en font souvent qu'un.

Car il suffit bien souvent qu'un cycliste
apparaisse a I'horizon pour mettre d'accord avec
lui-méme cet homme a deux visages qu'est
notre Janus de I'ére du cheval vapeur.

Quel cycliste ne s'est jamais entendu interpelé,
invectivé, voué aux gémonies, voire bousculé
par quelque Fangio-a-la-petite-semaine.
Pourquoi ? Parce qu'il occupe, bien
modestement, sa place sur une route que
monsieur de Laquatre, ou de toute autre
noblesse d'essence bi ou ternaire, a vite fait
d'assimiler au circuit de vitesse de Montlhéry,
parce qu'il ne prend pas l'initiative de se jeter au
fossé dés que l'alerte est donnée dans son dos,
parce qu'il oblige le monsieur pressé a ralentir
sur une route étroite.

Quelles sont donc les racines profondes du mal ?
L' une ne serait-elle pas apparentée a un
principe commun, "Quia nominor leo", parce que
mon nom est lion... et qu'a ce titre j'exerce le
droit du plus fort ?

L'autre est d'un domaine plus technique. Cette
racine-la, elle s'appelle le changement de
vitesse, un instrument que trois sur quatre
automobilistes négligent

- ou craignent - alors qu'il confére a leurs
véhicules une  étonnante  possibilité de
manoeuvres en toutes circonstances. Au bruit du
moteur qu'il entend tousser derriere lui, Créche
sait qu'il est la propriété d'un monsieur qui ne
conduit qu'avec ses pieds, ceci sans allusion
blessante !

Ah, si tous les automobilistes avaient fait un
stage de cycliste sur parcours varié, ils sauraient
apprécier les vertus de ce petit instrument qu'on
appelle dérailleur sur un vélo et boite de vitesses
sur une auto et dont le role est de permettre au
moteur (bielles-jambes, dans un cas, bielles-
pistons dans l'autre) de tourner a une vitesse

constante sans fatigue, donc sans usure.
Lorsqu'on  sait rétrograder pour ralentir,
I'impatience n'a plus de raison d'étre et
I'invective devient un non sens. Sinon, voila

pourquoi votre voiture n'est pas muette, mon
cher monsieur, lorsque vous rencontrez sur une
route qui n'a qu'un rapport lointain avec le
circuit de Gueux, un anachronique cycliste qui
vous contraint a faire preuve de bonne conduite,
c'est plus que jamais le cas de le dire...

Autre probleme, celui du logement pour
I'itinérant qui n'a pas prévu d'avance le lieu de
ses étapes, et nombreux sont les cyclistes dans
ce cas.

- Le Mont-Dore est toujours debout !
chantonnait Créche en dévalant le col de Diane -
pseudonyme de la Croix Morand Tandis que
derriére, Jean-Marie faisait une orchestration de
circonstance.

Et la ville escamota les cyclistes parmi ses hotels
tandis que les gendarmes, harmonieusement
dispersés parmi les interstices encore libres,
suffisaient a tempérer leur fol enthousiasme
d'avoir mis a mal un nouvel obstacle du relief.

Le temps étant couvert, on décida a l'unanimité
de ne pas sacrifier au culte banal et stérile des
points de vue d'ou l'on ne voit rien. Le Sancy
était dans les nuages, on y reviendrait un autre
jour. Nos deux lascars filerent vers la prochaine
ville d'eau.

On avait assaisonné La Bourboule d'enfants. Il y
en avait partout, le long des routes, dans les
prés, parmi les arbres et sur le flanc des collines
environnantes, 16.000 pour la saison, leur
révélera un journal de I'endroit, 16.000 gosses
venus se refaire des cordes vocales toutes
neuves et des bronches a I'épreuve des fumées
de la ville et des salles de classe surpeuplées.
Voila que la route qui méne aux DOmes perdait
de son intérét. La nuit approchait. Un probléme
se fit brutalement jour.

- Ou allons-nous coucher ce soir ?

La carte était faite pour les renseigner, on
s'arréta a La Queuille. Plein partout. Puis a



Rochefort-en-Montagne. Complet. Le temps de
ramasser un échantillon de ponce et I'on
traversa Massages sans autre résultat que de se
faire plaindre.

- Allons plus loin !

A Massagettes, on pouvait offrir une grange aux
cyclistes et, encore, leur assurait-on, la faune
qui I'habitait en permanence ne permettait
guére de nourrir d'espoir sur une coexistence
nocturne sans aléas. Que disait la carte ?

- Je vois la, en dehors de la route nationale, une
bourgade ayant pour nom : Olby.

- Combien ?

- Sept kilomeétres

- Autant dire qu'on y est !

- Alors pourquoi y allons-nous ?

- Pour y retourner !

Paroles en l'air qui avaient l'avantage de faire
oublier les difficultés de I'heure. A Olby, tout
avait été loué depuis l'année précédente. Et
cette fois, la carte restait muette. La rareté des
localités allait de pair avec la médiocrité de leur
importance. Aller a Clermont ? Tel n'était pas le
but des cyclistes, dont les projets du lendemain
reposaient sur le plateau et non dans la vallée
(Eternelle loi du moindre effort !).

Bivouaquer ? L'altitude et la brise de la nuit
tombante ne s'y prétaient guére. Créche regarda
Jean-Marie et comme ce dernier faisait de
méme, ils se regarderent et le spectacle de cette
morne désolation les fit bien rire.

Alors ils s'en remirent d'un commun accord a la
Providence. Créche consulta encore la carte.

A une lieue de la, je releve par hasard
I'existence d'un minuscule patelin qui a pour
nom : Ceyssat. AUons-y.

- C'est ca, fit Jean-Marie.

Et il fallut s'employer dés cette minute a éviter
les nids de poule et les domes de bouse qui
parsemaient le chemin.

Ceyssat, petit village d'Auvergne. D'hotel, point,
d'auberge, pas davantage. Un café, mais ou l'on
n'assure pas la subsistance.

- Peut-éthe trouverez-vous prés de lI'église, la
par la route de gauche...

Il s'agissait bien entendu d'un chemin de terre
que les troupeaux avaient maintes fois
emprunté, cela se sentait. Et I'on atteignit
I'église, située, une fois n'est pas coutume, en
marge de la bourgade.

Créche était resté a méditer sur les solutions qui
s'offraient a leur guigne ou a leur négligence
tandis que Jean-Marie allait parlementer.

On pouvait manger, alors on se mit a table. Et
pendant que le potage refroidissait dans leurs
assiettes, les cyclistes en proie a l'incertitude de
I'hneure H qui va sonner, échaffaudaient
laborieusement leur emploi du temps de la nuit
dans laquelle ils étaient condamnés a replonger,
jusques a quand...

- Usque tandem !... murmura Jean-Marie, qui
avait des lettres lorsqu'elles avaient un rapport

avec le vélo.

Créche interwieva pour la forme la brave femme
qui leur apportait un Saint-Nectaire a la mesure
de leur gourmandise.

- A combien est le col de Ceyssat du village ? -
Six bons kilométres et ¢ca monte - Tu vois, fit
Creche a son compagnon, ce col, il monte

Et a I'adresse de son hotesse : il y a un hétel, un
chalet en haut ?

- Un café, oui, mais il est fermé le soir.

- Alors . . . vous ne savez pas ol nom pourrions
coucher ce soir ? Je ne sais pas, une grange,
une remise une étable ..

- Mais Jai des chambres.. Méme qu'elles
viennent d'étre terminées. Si l'odeur de Ia
peinture fraiche ne voua géne pas...

Jean-Marie s'empressa de mettre le Saint-
Nectaire sous les narines de Créche pour le
ranimer.

Et I'on alla se coucher. Comme quoi, il ne faut
jamais désespérer de la Providence et surtout ne
jamais se fier aux apparences lorsqu'un soir
d'ao(t, on cherche un gite et que tout est
complet dans les cités répertoriées du grand
tourisme.




B. R. A. BRAVO !

B.R.A, il s'agit (les connaisseurs auront reconnu
I'appellation contrélée) du Brevet de
Randonneurs des Alpes, de cette épreuve que
tout cycliste avisé n'aborde qu'avec respect,
circonspection et seulement lorsqu'il a fait ses
preuves sur terrain varié car I'Alpe ne supporte
pas le médiocre, qu'il soit pédestre ou cycliste.

En fait, s'il s'agit au premier chef de tenir la
distance - 250 kilométres, rien d'extraordinaire
en soi par une belle journée d'été - il faut encore
supporter la dénivellation : 4.500 metres bruts,
soit a savoir et dans l'ordre : I'ecalade du col de
la Croix de Fer, en passant par le Glandon, puis
celle du col du Télégraphe, ce dernier ne
constituant qu'un hors-d'oeuvre destiné a faire
apprécier le Galibier dans la plénitude de ses
2.556 metres d'altitude.

Chaque année, jusqu'en 1957, les années
impaires seules depuis, la place du Rocher a
Grenoble se voit I'objet d'une affluence

exceptionnelle de vélocipédistes et c'est a la
journée du B.R.A. qu'elle doit cette animation
insolite.

Pour ceux qui ont le réveil pénible, pour les
spécialistes de la grasse matinée, disons que
I'épreuve débute mal : le départ étant donné a
trois heures du matin. Mais que ceux-la se
rassurent, ils pourront dormir tout leur sodl la
nuit suivante car le controle d'arrivée est
irrémédiablement fermé a 21 heures.

Restent donc 18 heures pour boucler [|'affaire,
c'est-a-dire avaler 250 bornes et escamoter
4.500 metres d'élévation ou encore, gagner la
Croix de Fer a la sueur de son front, dévaler
dans la Maurienne, puis se hisser péniblement
jusqu'aux épaules de la Meije avant de regagner
Grenoble, en point de mire la foi dans la réussite.

Quel gu'en soit le sens (il change une fois sur
deux) le raid est coriace. Et pourtant Créche
connait des hommes qui ont tenu a le faire dans
les deux sens, histoire de varier les plaisirs et
d'établir des comparaisons fructueuses...
D'aucuns sont méme devenus des habitués
(dirons-nous des abonnés ?), mais ceux-la, ils
sont vraisemblablement atteints par le virus de
la B.R. Alpite, une maladie tenace, comme le
sont d'autres affections du vélo qui ont pour
noms La Fléchite Vélocio, la Diagonalite, a
moins qu'il ne s'agisse de la Breloquite, une
forme banale de fétichisme, et dans ce cas le
malade se reconnait aisément a sa sacoche de
guidon, couverte de pustules de formes et de
couleurs variées.

Créche s'est lancé a l'assaut des cimes une
année Croix-de-Fer-Galibier. Bien qu'il connaisse
ces cols sur toutes leurs faces (cyclables), il ne
désespere pas de pratiguer un jour l'autre
parcours. Car il y a une chose qui ne s'improvise

pas et que le solitaire est incapable de créer,
c'est l'atmospheére B.R.A., un état d'esprit qui
procede de la promenade et de la compétition.

Il y a d'abord le départ., le rush des "gros bras",
des meéchants, dont les intentions sont pures
mais limitées dans le temps parce qu'ils
esperent étre de retour le plus tot possible.
Ceux-1a, ils n'ont d'yeux que pour le tableau de
marche qu'ils ont minutieusement étalonné ;
ceux-1a, ils ont étudié le profil de la route a la
loupe et ils n'ont plus d'autre souci que d'éviter
le malencontreux silex...

A l'autre extrémité du peloton, qui s'étend sur
des kilométres aprés un quart d'heure de route,
il y a les placides, les contemplatifs, les sérieux,
ceux dont l'audace se résume en quelques mots
: arriver dans les délais.

Ceux-la, ils ont aussi calibré leurs possibilités
aux efforts qui les attendent. Mais c'est a
rebours des premiers car ils ont l'intention de
marcher exclusivement... a l'oeil, de ne rien
perdre du spectacle, de collectionner des sites et
des impressions a la pelle, bref de ne point
rentrer au bercail sans un volumineux bagage de
satisfactions en tous genres. Ces peres
tranquilles, Créche les verra arriver dans Ila
soirée aussi frais qu'ils étaient partis et ils sont
sans doute les cyclistes qui prouvent avec le
plus d'authenticité que le vélo est un engin dont
les possibilités sont immenses quand on sait
I'utiliser avec sa téte autant qu'avec ses jambes.
Entre la téte et la queue, il y a cent, deux, trois
cents cyclistes qui sont venus des quatre coins
de France et de tous les horizons sociaux, un
sympathique panachage de cyclistes et rien
d'autre sur la route.

Le jour se leve alors que les hommes s'élevent
en remontant la Romanche. L'industrie électro-
chimique ne connait par la aucun répit. Sur la
route, on pédale sans relache (Grenoble est a
214 metres d'altitude, le premier col a 2.087,
concluez...). Tout a I'neure l'effort sera plus
rude, il ne sera plus temps de bavarder, alors on
ébauche des conversations sur des thémes
variés le ciel qui promet d'étre clair... les
odeurs (diverses !) de la vallée... les souvenirs
de l'ancien, les appréhensions du néophyte... les
gaudrioles du rigolo, qui s'empresse d'en rire
avant d'avoir a en pleurer... les astuces dont
celui-ci a du faire preuve pour faire admettre la
chose a sa femme... les projets de tel autre
(demain, je "fais" Vars... Allos...) avant que la
pente ne le raméne a plus de mesure...

Voila, le B.R.A. a opéré sa sélection : sur la
route et dans les coeurs, entre amis d'une
heure, d'un jour et (qui sait ?) de toujours.
Rochetaillée, 42¢& kilomeétre, 715 métres
d'altitude. Fini le faux-plat, finie la bonne petite
balade au lever du jour, les histoires dréles et les
mains en haut du cintre ! Les prudents se sont



alimentés (légérement) au préalable. Et pour ne
pas avoir satisfait a cet éternel principe du cycle
(manger avant d'avoir faim), Creche va essuyer
sa premiere défaillance dans les préliminaires du
Glandon.

Le sol se fait plus apre, la pente plus acide, les
versants se rapprochent et I'Eau d'elle prend de
la vitesse, ce qui ne risque pas d'arriver aux
cyclistes. On entend des souffles, qui se font
bruyants (Tout homme qui respire a deux
poumons qui fonctionnent...), des nez qui se
dégagent, on commence a voir des mains
éponger des fronts, des manches se relever...

La silhouette classique du pédaleur de plaine
disparait et chacun se traduit a son gré. Celui-la
s'aplatit sur son cadre, cet autre se déhanche,
un troisieme se désarticule et son vélo semble
atteint par une grave maladie nerveuse... tandis
qu'en avant, une bicyclette avance
régulierement, sans a-coups, chevauchée par un
fantdme qui fait corps avec sa machine et dont
la rigidité impressionne. Images du B.R.A. vers
cing, six ou sept heures du matin, alors que, les
congeéres apparues, I'Eau d'Olle se fait cristalline
pour chanter la fraicheur des alpages
frémissants de vie dans la brise du matin. Le ciel
est agressif de limpidité, la-bas, tout la-haut,
par dela cette barriere rocheuse qui doit porter
le nom du premier col, a 1900 metres
d'altitude... La Croix de fer est en vue, autant y
filer, car il ne peut étre question de rompre la
cadence, de briser l'effort et de retarder
I'espérance.

Et l'on s'attaque au Télégraphe, le glacis du
Galibier. Auparavant, il a fallu descendre dans la
vallée de I'Arc pour reprendre le probléeme a 565
metres d'altitude. Mais quelle descente ! Par
endroits, une dégringolade que Il'on meéne au
meépris de toute prudence car, qui sait, l'incident
peut étre de la féte et I'on apprécie les
précieuses minutes gagnées dans l'euphorie de
la facilité. Voila des lacets, en voulez-Vous ?
Certains viennent d'étre garnis de gravillons... et
des tunnels qu'on aborde sans ralentir en visant
d'un oeil perplexe le petit trou de lumiére par ou
il faut absolument sortir.

Creche a di s'arréter, ses jantes chauffaient, son
coeur avait besoin de répit, ses nerfs de repos.
Il a regardé autour de Iui ; la montagne chante
un peu partout ; c'est dimanche et les sonnailles
ont une résonnance de féte. Il a vu passer les
autres. Voila un malchanceux que la pierraille
d'un mauvais virage a trompé et qui en porte les
traces... celui-la chante sa joie de dévaler les
cimes, cet autre laisse transpirer sa hantise de
la chute... Puis Créche repart en compagnie d'un
ami de rencontre.

La rampe du Télégraphe a le mérite d'étre

réguliere et les cyclistes passent au-dessus de
I'ancien tunnel avant de plonger sur Valloire car
le Galibier est de la race de ces bonnes choses
qui se font longtemps désirer.

Jusqu'a Plan Lachat, une aimable route permet
les regroupements et le ravitaillement, répit bien
heureusement placé car les derniers lacets (4
kilomeétres a 10 %...) vont étre coriaces en plein
aprés-midi. Finie la route de la vallée qui longe
un torrent au nom charmant (La Valloirette). Le
Galibier est la-haut, a 2556 meétres. Creche
escalade de son mieux en moulinant tout petit
les marches de l'escalier que I'on a pratiqué
dans le versant abrupt, a méme la rocaille qui
apparalt par endroits dans le revétement d'une
route qu'il faut refaire chaque printemps.

On ne décrit pas davantage la derniere lieue du
Galibier. Les journalistes du Tour ont épuisé les
vocables et le mieux est d'aller se rendre
compte sur place. Créche s'est arrété - une fois
de plus ! - a I'entrée du tunnel. Le site le mérite
; le souffle aussi. Le soleil a brilé les bras du
garcon. Il lui a cuit le visage. Alors le cycliste
fonce dans le trou noir.

De l'autre coté, le ciel est toujours en folie. La
Meije accueille I'un apreés l'autre les cyclistes qui
surgissent trempés et ahuris du tunnel. La route
est maintenant magnifique. On apercgoit encore
le tracé de l'ancienne, de la vieille route, celle
qui passait a 2.645 métres, un véritable calvaire
pour pénitent et dont le cycliste d'aujourd'hui
est privé...

Au col du Lautaret, étape dans l'interminable
descente vers |'Isére, la tentation est grande de
filer tout droit vers le sud, le midi méditerranéen
dont la végétation épisodique et le sol malade
sont a portée de roue. Ce sera pour demain.
Aujourd'hui, il faut rentrer a Grenoble. Il reste
86 kilométres a faire, 1800 métres de
dénivellation a rattraper, vent dans le nez, car
c'est un fait connu que le vent remonte les
vallées l'apreés-midi... juste le temps qu'il faut
pour comptabiliser sommairement les sites
rencontrés, rassembler les impressions
ressenties tout au long de cette magnifique
balade ; en fait, une véritable étape
montagnarde du Tour de France, une étape
qu'on a menée sans tapage, dans un monde tel
qu'il est tous les jours, avec au coeur le
sentiment qu'on a gagné, une fois encore, son
pain quotidien a la sueur de son front, sans rien
demander a personne. Car existe-t-il au monde
une personne qui puisse distribuer les
satisfactions intimes qu'on recoit au cours de
telles épreuves de volonté, d'obstination et de
désintéressement ?

Et, au fond, c'est toujours le propre de I'homme
d'avoir a oser pour réussir, d'autant plus si cet
homme est un cycliste.



RENDEZ-VOUS A PAQUES...

Ils ne font I'objet d'aucune publicité dans la
grande presse, ces rendez-vous de cyclistes
venus d'ici et d' ailleurs, et pourtant ils ne sont
pas clandestins. Leurs  comptes rendus
n'encombrent pas les colonnes des magazines
sportifs et néanmoins, ils ressortent du sport et
du meilleur. La radio n'y délegue aucun reporter
car, au fond, qu'y ferait-sil ? Il y a des
impressions tenaces au coeur, fidéles & l'esprit,
mais qui sont parfaitement imperceptibles pour
I'auditeur qu'il serait vain de vouloir convaincre a
distance.

D'ailleurs, un rendez-mous de cyclistes, c¢a
n'intéresse que des cyclistes, autant dire peu de
chose, n'est-ce pas ? Soit. Et tout bien pesé, les
cyclistes apprécient l'indifférence que le grand
public leur témoigne tout comme la
commisération - teintée d'admiration, a

I'occasion - qu'il sait leur prodiguer sur la route
et a 'étape.

Paques-en.-Provence va se dérouler une
nouvelle fois, et cette année, les adeptes des
balades au grand air ont le massif de la Sainte.-
Baume pour point de ralliement. La Sainte-
Baume ! va-t'on-dire, dans le midi ? Prés de
Marseille ajoutera-t-on, un coup d'oeil jeté en
douce sur la carte. Ce n'est pas tout pres !

De Paris, de Brest, certes ! De Lyon, de Saint-
Etienne ou de Nice, déja plus. Mais la n'est pas
la question. Car Créche a dénombré, lors de
semblables rencontres des hommes qui étaient
venus pédalant, de tous les coins de France et
aussi de |'étranger. Ils avaient le temps, soit, du
courage, certes ; mais tout ceci, dans quel but?
Dans le but de se retrouver, entre amis connus
ou inconnus, tout simplement, au terme d'une
bonne suée, car les meilleurs rendez-vous sont
ceux qui se font prier ; histoire aussi d'échanger

quelques impressions, de vivre quelques heures
en commun dans un cadre fait sur mesures et
hors des sentiers battus, et de participer dans
un méme élan spontané venu de bien loin a une
simple manifestation d'amitié gratuite.

Chaque année, petits et grands, hommes et
femmes, jeunes et moins jeunes, tous pédalant
pour le plaisir et sans s'occuper de l'avis du
voisin, des cyclistes ont pris I'habitude de se
retrouver dans un coin - connu ou pas - de la
Provence en pleine résurrection.

Le prétexte officiel ? Le souvenir de Vélocio, ce
grand bonhomme qui était coutumier du fait en
un temps ou les routes, le matériel et les
conditions étaient telles que le cycliste
d'aujourd'hui se prend a se demander parfois ou
ces hommes allaient chercher de telles forces
pour accomplir de telles performances.

Chaque année, quel que soit le temps, Paques-
en-Provence rassemble ici ou la, des centaines

de cyclos.
Creche fut un temps de ceux qui, dans
I'insouciante légéreté de leurs vingt ans,

souriaient a ces rencontres et les traitaient avec
une indifférence teintée d'une joyeuse insolence.

Prétexte aux ancétres pour égrener leurs
souvenirs antédiluviens !

Sarcasme qui le devait plus a l'ignorance qu'a la
méchanceté.

Puis, un jour, par curiosité, Créche est
"descendu" pour étre de ceux qui allaient se
retrouver, cette année la, a Nimes. (Une
exception, car les bons rendez-vous ont
généralement pour cadre un petit patelin ol I'on
se sent chez soi, en pleine nature, témoins ceux
des années suivantes). C'était a l'issue de la
Fléche Vélocio, un morceau d'un coriace achevé,
24 heures de route ininterrompue faites en
compagnie de lascars aussi fous que lui pour
s'aventurer un vendredi saint sur une route dont
les embuches sont prévues, comme étant de
saison.

On ne se convertit pas toujours a la premiere
messe. Mais la curiosité ou I'émotion incitent a y
revenir. Créche fut au rendez-vous de Brantes,
quelques années plus tard et Brantes, ce fut son
chemin de Damas ! Brantes, un merveilleux petit
village du Comtat Venaissin, posté comme une
sentinelle au pied du Mont-Ventoux, un
minuscule hameau avec son unique bistrot, son
église qui brave le vertige et les siécles, ses
vieilles pierres et son éternelle jeunesse...

Puis ce fut, les années suivantes, pour qui
pouvait s'y rendre, Suzette, a |'ombre des
dentelles de Montmirail, la (suivez avec votre
doigt) en partant d'Orange, au pied du Ventoux ;
puis Saint-Pierre-de-Martigues, enfin Roussillon
en 1957...

Roussillon ! Créche s'est félicité de ce choix et il
en a béni le promoteur. Roussillon-d'Apt (que
d'aucuns surnomment de Vaucluse) haut-lieu de
Provence, dont les couleurs - rubis et topaze



enchevétrés - sont un défi a la plume comme a
la palette, une extraordinaire Vvision de
contrastes, le tout dans un monde de simplicité
tout évangélique... Imaginez des falaises d'ocre
tranchant sur un fond de jaune soufre, sous des
touffes de vert provencal, avec pour toile de
fond, la grisaille des collines précédant Ile
Ventoux, au faite blanchi par la saison, rude a
son altitude...

Je ne m'étendrai pas sur le programme des
festivités qui marquent ces rencontres. Il tient
dans ce mot rendez-vous. Rien de plus et
cependant, on y accourt de loin, on s'y presse -
parfois, car la place est limitée - a ne plus savoir
ol mettre une roue, on s'y multiplie a I'envie
d'année en année.

Pourquoi ? Sans doute (car ceci est du domaine
du patrimoine de chacun) parce qu'on en aime
le cadre, parce qu'on en apprécie l'atmosphére,
parce qu'on a l'impression enthousiasmante
d'échapper quelques heures durant a la frénésie
collective qui est la qualité (c'est un mot !)
dominante de I'époque.

Pas de programme minuté, présenté par un
animateur au bagout tenant lieu d'esprit. Les
cyclos, j'entends les vrais, sont des gens qui
ignorent le temps qui passe, ils n'ont pas de
train a prendre et leur bécane est toujours I3,
quels que soient I'heure, le sol et le ciel. I

Pas de démonstration sportive. La route, pour y
venir, a suffi et chacun en a eu sa part. Pas de
spectacle, pas de concours, pas de loterie... Les
acteurs sont dans la salle - dehors - et le
spectacle est alentour. Les Fléchards' Brothers
ont fait leur numéro sur route pendant 24
heures et les Randonneurs ont donné leur récital
au clair de lune, puis au grand soleil du midi. Et
personne n'est venu ici pour les applaudir car ils
ne le demandaient pas. Alors ?

Alors, un officiel de Ila Fédération de
Cyclotourisme a grimpé sur un banc. Il a tenté a
grand' peine de capter un peu d'attention car la
concurrence du décor est sévere. En quelques
phrases, dont le vent a emporté l'essentiel, il a
rappelé le souvenir du Maitre, vanté le mérite de
ceux qui suivent son exemple, puis il a exprimé
des remerciements, voté des félicitations et
formulé des souhaits... Enfin, dans le silence qui
précede les grandes révélations, il a dévoilé le
lieu, tenu secret, du prochain rendez-vous
pascal.

Et puis I'on a repris le cours des conversations.
Des vieux bougres se sont réfugiés un instant
dans le passé, pour en rire, car l'avenir est
devant eux, au sein de cette nature dont
I'éternelle jeunesse est un gage de sécurité.
Quelqgues rigolos ont tenté d'escalader un sentier
de chévres et on a di les ramasser dans un
immense éclat de rire. La foule s'est éparpillée
pour aller visiter les lieux, sous la conduite de
guides locaux, archéologues, historiens, artistes
par go(t, tous particulierement anonymes, mais

pleins de foi a I'égard des trésors qu'ils gardent
jalousement pour ne les révéler qu'a ceux en

lesquels ils ont senti des fréres, des purs,
d'authentiques connaisseurs, car c'est entre
gourmets qu'on déguste une spécialité locale.

Le coeur et l'esprit rassasiés, on a songé a
I'estomac. Le boulanger s'est fait dévaliser et il a
dG faire fournée sur fournée pour répondre a la
demande. Le bistrot a embauché sur I'heure
toute sa famille et les voisins pour ne pas courir
le risque d'étre dévoré tout cru par une harde de
cyclistes affamés. On a mangé, on a ri, on a
chanté... Le ciel allait se teinter de nuit, mais on
ne s'en est pas inquiété car il est des sites
auxquels la tombée du jour et le clair de lune
accordent un relief inespéré et des contrastes
hors du commun, et je songe a Roussillon...

Voila ce qu'on nomme entre enfants du Cycle, le
rendez-vous de Paques-en-Provence, une
rencontre qui differe des autres par le ciel et le
cadre... rien d'extraordinaire pour celui qui n'y a
jamais mis le pied... une folle journée, grisante
d'émotion, d'enthousiasme, de joie, une journée
inondée de clarté et baignée dans cette éternelle
simplicité qui fait les braves et les forts.

Cette année, la Sainte-Baume a regu pour
mission de répondre aux voeux les plus chers
des habitués du rendezvous de Provence, et a
ceux des cyclistes qui auront la possibilité et la
curiosité de passer par la, le dimanche de
Paques au matin.

Bonne route !



RETRAITE PASCALE

Créche s'engagea dans la sente avec au coeur
une espece de joie qu'il e(it été bien en peine de
pouvoir traduire. Il allait vers l'inconnu avec
sérénité et confiance. Au loin, devant lui, rien
d'autre que le ciel qui prenait racine a quelques
pas de la. Créche éprouva le besoin de se
retourner. Il était bien sur la terre ; des
maisons, le clocher fortifié des Saintes-Maries-
de-La-Mer suffisaient a le rassurer. Mais si son
passé avait une armature, son avenir avait godt
d'aventure, couleur d'incertitude et dés a
présent il prenait la forme d'un point
d'interrogation. La veille au soir, il était venu
reconnaitre le départ de la piste. Il en avait foulé
le sable avec précaution et comme avec respect.
Il avait lu les quelques lignes qui avertissent le
curieux et l'invitent a prendre certaines
précautions, car pendant 30 kilomeétres il serait
vain de chercher le moindre secours. Pour le
reste, il n'y avait pas d'erreur possible, Il
suffisait de foncer directement et résolument
vers l'est. Dans les derniéres lueurs du soleil
couchant la piste de la Camargue s'identifiait a
I'éternité.

Apres le diner, conclu sur un délicieux fromage
blanc aromatisé aux herbes de la campagne
environnante, Créche

s'en était allé le long du bord de mer afin de
mettre de l'ordre dans ses idées et dans le but
de se familiariser avec la solitude gui allait étre
sa compagne du lendemain. L'atmospheére avait
une fraicheur pleine de caractére. D'un coté, des
vagues venaient battre réguliérement le rivage,
de l'autre, des myriades de crapauds croassaient
leur joie de se retrouver les maitres de leurs
marécages.

Créche venait de Lyon. Et avant d'aller retrouver
les éternels copains du rendez-vous de Paques,
fixé sur les flancs du Ventoux, a Brantes, il avait
nourri le dessein d'aller respirer quelques
bouffées d'air marin, ce qui était fait.

Restait a repartir vers le nord. Les routes sont
rares dans cette région consacrée a l'eau par le
Rhone depuis des siécles. Créche connaissait la
route d'Arles pour l'avoir suffisamment subie. Il
y avait bien sur la carte un trait fin (sentier de
praticabilité incertaine, disait le cartographe) qui
joignait les Saintes-Maries au Salin-de-Giraud,
en fait le petit au grand Rhdéne, en constituant
géométriguement la base idéale du triangle
formé par le delta du fleuve.

Les voitures pouvaient |'emprunter, donc rien
d'impossible. Mais le caractére de ces lieues de
solitude avait de quoi intriguer, voire inquiéter
un cycliste. Mais lorsque la curiosité est de la
partie, I'hésitation devient un stimulant. Créche
avait soif d'inédit ; il avait besoin de refaire ses
forces usées par un mauvais trimestre, plus, il
se sentait une furieuse envie de calmer des

nerfs malmenés par une vie trop trépidante. Et
puis, qu'avait-il a craindre ? La panne ? Dans ce

cas, Cc'était [I'affaire  d'une-quinzaine de
kilometres a pied, du sport en vérité. Les
rencontres ? La Camargue est peuplée

d'animaux qui sont au paradis. Le contact des
chevaux et des taureaux sauvages ne devait pas
étre plus alarmant que celui de certains paysans
de régions plus évoluées. Quant a I'objection
qu'on lui avait faite au sujet des satisfactions
qu'il était en droit d'espérer (la mer d'une part,
I'étang de l'autre, des marécages, du sable et
peut-étre des moustiques, merci !), Créche la
posait délicatement sur sa selle avec l'intention
de s'asseoir dessus. La solitude ne Iui pesait
pas. Il avait appris a l'apprécier, puis a l'aimer.
On est jamais seul dans la nature et le trappiste,
que sa regle condamne au silence quasi-
perpétuel, le sait mieux que quiconque lorsqu'il
se livre aux travaux des champs dans la
campagne bourguignonne.

, EeA'S CALE

Créche sortit a grand'peine du sable dans lequel
ses roues s'étaient enlisées. Il pensa que la
patience faisait aussi partie des qualités requises
en la circonstance. Au dela de cette zone
traitresse, le chemin avait de la consistance. Un
dernier regard au clocher des Saintes et le
cycliste fila en avant. Le ciel était pur. Depuis la
veille, le mistral I'avait rageusement nettoyé et il
fallait prendre garde de ne pas trop longer la
bordure de droite du chemin car, pour ce vent
rude et tenace, le cycliste était une proie facile
qu'il e(t tot fait de balayer. Créche adopta une
sage position de repli, qui lui assurait un
équilibre relatif.

- Ga souffle, certes ! songea-t-il, mais au moins
la piste est séche.

Car tel est le dilemne : ou le mistral turbulent ou
la boue. Ceci a Paques, la saison idéale pour
cycler en Camargue, car en été il faut compter
avec les moustiques et ces infernales bestioles
se chargent  gracieusement d' escorter
I'imprudent jusqu'au terme de son aventure,
plus piquante alors que prévu.

On avait surélevé le chemin afin d'en faire une



digue et le regard de I'homme recensait
largement la mer d'une part et le Vaccares de
['autre.

Voila que le bicycliste était seul maintenant.
L'église des Saintes s'était estompée dans la
brume et le phare de la Gachole était encore
invisible. Creche rencontra une vanne-écluse qui
sert a régulariser le niveau de I'étang, et il en
profita pour se méler a la sereine immobilité de
la nature. Des oiseaux de toutes sortes
s'ébattaient au-dessus des plantes folles de
I'étang. Rien de visible au nord, la mer et le ciel
amoureusement confondus au sud. Rien d'autre
et Créche seul, entre ciel et terre, un petit
cycliste en marge de ses semblables et
néanmoins un diable de gargon farouchement
vivant.

Chemin faisant, Créche rencontrait des bornes
que l'on avait eu la bonté de laisser anonymes,
puis une cabane abandonnée, des débris
amenés par la mer, quelques traces de I'homme,
bien piétres indices de son existence.

Le cycliste dépassa le phare puis il apercut des
chevaux, de splendides petits animaux, fringants
de vie, étincelants de gaieté, des bétes sauvages
qui le regardaient approcher sans marquer de
crainte particuliere. Dans leur esprit, cet homme-
la était différent de ceux qu'ils apercevaient
nichés dans leurs voitures. Créche s'arréta,
sortit son appareil, choisit un poulain a I' oeil
malin, puis a trois pas de I'animal, il opéra en
toute simplicité, ce qui veut dire en toute
quiétude.

Puis il remonta en selle sous le regard curieux
de ces, bétes qui se demandaient a quelle race
appartenait cette monture sans queue ni téte et
dont on n'entendait pas le bruit des sabots sur le
sol tassé de la piste.

Celle-ci n'était pas rectiligne car le rivage ne
I'était pas. Et Créche tenait compte de ces
changements d'orientation pour ne pas céder
aux assauts répétés du mistral, attentif a la
moindre erreur de conduite.

Aucun obstacle ne venait contrarier le regard,
aucune contrainte l'esprit, 'air était a la liberté.
Créche se sentait des ailes. Sautant d'une idée a
I'autre, sans rien faire pour s'accrocher a celle-ci
plutot qu'a celle-13, il bénissait les dieux et les
lieux, ces lieux dont la nudité n'était
gu'apparente et dont la solitude n'était qu'une
étroite vue de l'esprit, ces lieux dans lesquels on
vivait, librement, sans souci des contingences,

des hiérarchies et des appréhensions du
lendemain.
Puis le cycliste apergut soudain un taureau.

C'était un franc-tireur détaché d'une manade

voisine et qui venait en reconnaissance, le flair
des bétes ayant décelé l'inconnu, l'adversaire
peut-étre. Créche I'observa et ce faisant il
pédalait déja moins vite. Des diverses pensées
contradictoires qui l'agitaient, un probleme se
faisait urgent a régler : passer ou ne pas passer
? La réputation du petit taureau de Camargue
n'est plus a faire et le calme n'est pas la qualité
premiére de cet animal combatif au possible.

Créche entrevit confusément I'image d'un
cycliste pourchassé sans gloire par un troupeau
de taureaux, cornes en avant et il ne put le
supporter. Il est dit quelque part qu'un cycliste
doit battre un chien a la course. Nulle part dans
les textes, il n'est question d'un taureau.

La veille au soir, a I'nétel, un vieux gardian
I'avait entretenu des relations amicales qui

existent dans cette contrée entre bétes et gens.
Bétes et gens du pays soit, songeait Créche,
mais entre bétes et gens d'ailleurs ?

-- Rien a craindre, jeune homme. Nos petits
taureaux sont doux comme des agnelets. S'ils
s'approchent de vous, ce sera par curiosité et
vous devrez en étre flatté. Alors, avancez a leur
rencontre et ils finiront par reculer.

Créche aurait préféré qu'ils commencent par la.

Voila que le hasard, la croisée des chemins le
mettaient en présence d'un de ces bestiaux. Que
faire ? Retourner aux Saintes ? Et se couvrir de
ridicule, merci ! S'asseoir sur une borne en
attendant que l'autre s'éloignat ? Créche n'avait



pas suffisamment de vivres pour passer une
semaine dans les marécages.

Le cycliste engagea le développement dont il
savait tirer le maximum de rendement en un
minimum de temps, puis il avanga... lentement.

Je dois avouer, confessera-t-il plus tard. (car il
en est revenu) qu'entre le moment ou j'engageai
l'opération influence et celui ou "l'autre"
commenga effectivement de reculer, il se passa
une éternité empreinte de cette incertitude que
plus d'un grand chef de guerre a connu avant
moi !

Et puis la solitude reprit, et puis les bornes
redevinrent aussi limpides et les paysages aussi
féconds de merveilleuse simplicité.

Et puis une cheminée apparut a I'horizon, un
poteau télégraphique trois-quart face. Le
sortilége des vastes étendues d'eau ridées par
I'impétuosité du mistral allait s'achever. Mais
c'était sur l'image, plus espérée qu'attendue,
d'un vol de flamants roses en migration d'étang.
La mer s'éloignait. Creche arrivait aux confins du
Vaccarés mais c'était encore sur un point
d'interrogation. Laquelle des sentes, qui
s'offraient anonymement & ses roues, allait le
mener au grand Rhone ? La carte était inutile et
le ciel était muet. Alors Creche s'en remit a son
flair et, aidé par le vent, dont la direction est
sensiblement constante, il fonga délibérément
vers l'est qui se trouvait correspondre a la plus
seche des pistes.

Voila que le sentier devenait route, la terre
battue goudron. Les maisons faisaient une
apparition timide mais de plus en plus
fréquente. Le Salin-de-Giraud vivait a quelques
pas de la, avec ses industries, son
agglomération ouvriére. Créche s'embarqua sur
un bachot qui aurait eu sa place dans un film de
la guerre d'indépendance américaine.

C'en était fini de l'immensité des terres qui le
disputent calmement aux eaux dans une région
de France ou tout nait, croit et meurt sans bruit
dans la simplicité biblique de la bienheureuse
Camargue.

HISTOIRE DE FRINGALE

La premiére fois que Créche fit la connaissance
de cette indésirable compagne de route, c'était
au cours d' une balade d'été. Dés potron-minet,
il s'en était allé avec un ami pour la campagne.
Leur but se situait quelque part aux abords du
Morvan ; quant a leurs intentions secrétes, elles
leur tenaient chaud au coeur, car c'était au
temps des restrictions et les cyclistes espéraient
bien ramener viande, beurre et fromage, de
quoi améliorer un piteux ordinaire familial. Oui,
mais voila, comme le reconnaitra Créche plus
tard, ce n'est pas parce qu'on va chercher de
quoi manger qu'il faut partir le ventre vide. Ce
qu'il avait fait.

Cet oubli, disons cette erreur, elle avait des
explications a défaut d'excuses. Pour Ia
premiére fois de sa vie d'adolescent, Créche
allait franchir le cap des cent kilométres a vélo,
une date dans l'existence d'un garcon, car il n'y
a rien de tels que les chiffres ronds pour faire
impression. Jusqu'alors, Créche s'était promené
en circuit fermé et sur de petites distances. Il
allait tracer sur sa carte de France sa premiéere
fleche vers le sud, 150 kilomeéetres, de quoi
occuper la journée d'un honnéte cycliste, mais
plus encore une intéressante expérience a
I'issue de laquelle notre apprenti-cyclo allait étre
en mesure de jauger ses possibilités et de juger
de ses aptitudes en selle.

Faut-il préciser que Créche ne dormit guére la
nuit précédant le départ ? Des préparatifs,
menés, dans l'ignorance, l'incompétence, donc
I'incohérence, l'avaient amené a veiller. Puis il
s'était endormi, tard dans la nuit, au milieu
d'une foule de points d'interrogation. Il y en
avait au moins autant que le nombre de bornes
qu'il  allait devoir avaler le lendemain,
silencieusement et sans rechigner, car son
compagnon de route avait pour lui la résistance,
I'age et [I'habitude, sinon I'expérience, des
efforts alors que Créche n'avait pour tout
bagage que des espoirs et de I'amour-propre.

C'est sur une tasse de café avalée en hate, et
rien d'autre, qu'il avait quitté son domicile afin
de ne pas étre en retard au rendez-vous du coin
de la rue.

Pendant des kilométres de Brie, Créche s'était

nourri d'enthousiasme. Tout allait bien, les
pédales tournaient rond, le vent se faisait
discret et le compagnon régulier, bien que

silencieux. Le garcon eut peut-étre savouré la
balade avec plus de joie s'il avait pu partager
ses impressions toutes neuves de néophyte. On
avait soigneusement évité Melun, ce qui
allongeait le parcours mais le rendait plus slr a
I'époque. Et puis les kilomeétres s'étaient



multipliés, tous aussi anonymes jusqu'a
Montereau. En refaisant plus tard, pour la nieme
fois cette route sans attrait, Créche admettra
qu'il y avait la de quoi décourager un apprenti
surtout lorsque son maitre du jour le considere
comme un initié qui connait toutes les ficelles du
métier, et la patience n'est pas la moindre des
gualités requises en de circonstances.

Voila que se présentaient au sud de la Seine les
bosses qui marquent le glacis de la falaise d'lle
de France et qui annoncent les contreforts du
Morvan. On décida de s'arréter, ce que Créche
ne refusa pas. L'ancien grignota un morceau de
sucre puis il commanda un verre de Chablis, ce
qui le regardait mais |'adolescent crut poli de
faire de méme... en ce qui concerne la boisson.
Quant au reste, il n'y songeait pas, son estomac,
pas davantage. On reconnait bien |3, la traitrise
d'un organe dont la discrétion en certaines
circonstances est un traquenard, principalement
a bicyclette. Pauvre Créche ! Que n'avait-il eu
auparavant la possibilité de puiser quelques
enseignements dans la bible de Vélocio ! Il y eut
appris qu'il faut marger peu mais fréguemment,
et toujours avant d'avoir faim...

Il se mit en selle en vue d'escalader la cote qui
marquait le départ de la seconde étape. Elle
était banale et I'autre I'escamotait avec aisance.

Tout en se déhanchant pour tenter de le
rattraper, Créche se sentait confusément
partagé entre deux sentiments ou |I'homme

était terriblement fort, ou Ilui-méme n'était
qu'une pale miniature de cycliste. II appuya
rageusement sur les pédales... en vain ! On l'eut
fouetté qu' il n'eut pas avancé plus vite. Muscles
et souffle semblaient avoir atteint leur maximum
de rendement.

son compagnon |'attendait au revers de la cote.

- Ca ne tourne pas rond ? - Si, si... mais je
regardais le paysage... mentit Créche en
reprenant son souffle, et pour rien au monde, il
n'eut avoué a cet adulte les prémices du malaise
qu'il ressentait mais dont il était incapable
d'identifier la nature, les causes, I'étendue et les
conséquences. Il s'épongea abondamment.

- Un passage a vide, rien d'étonnant, commenta
I'homme en reprenant sa cadence. Et I'on
descendit, I'un suivant l'autre, dans la vallée de
I'Orvanne, l'aimable cours d'eau qu'on allait
suivre pendant une lieue durant avant de filer
les collines qui devaient conduire a Chatou, puis
bien au dela.

On en était au 75éme kilométre, soit a mi-

parcours. Le silence, baigné de rosée de
l'aurore, se peuplait des mille bruits de Ia
campagne qui s'éveille. Le ciel n'était pas

limpide, mais il était copieusement nourri de
nuées qui lui donnaient de la personnalité. Un
rideau d'arbres discrets séparait le ruisseau de
la route. Il y avait de la joie dans l'air et le cadre
était de ceux qui font les merveilleuses
randonnées.

Cest a ce moment que Créche s'effondra
...lamentablement et inexorablement !

Il vit d'abord s'éloigner son compagnon, sans
songer que c'était peut-étre lui qui ralentissait. II
tenta de le rejoindre et la route s'y prétait
aimablement. Mais l'autre accentuait son avance
et Créche se sentait au bord du découragement.
Il n'avait méme pas l'idée de s' arréter pour
chercher s'il ne devait pas attribuer cette
anomalie a une défaillance de sa mécanique, un
patin qui frotte, une chaine qui s'engorge, une
roue libre qui a choisi la liberté... Non, il
s'évertuait avec conscience, constance et
désolation a rattraper son compagnon, lequel
s'éloignait... Des gouttes de sueur lui venaient
au front, certaines coulaient déja le long de ses
joues et une saveur ameére lui montait aux

levres...

La-bas, I'nomme s'en allait mais déja il
n'intéressait plus Créche dont les ambitions
étaient plus modestes, par exemple, celle

d'atteindre co(ite que co(ite la borne blanche
gu'il apercevait, une borne hectométrique,
comme tant d'autres...

Le cycliste prit le parti de s'arréter. Il s'épongea
le front, puis il se remit en selle pour faire une,
deux pédalées en danseuse, enfin il se rassit
devant la stérilité de ses efforts ; la téte basse,
les bras raides, le pauvre Créche se mit a
zigzaguer, inconscient de l'allure que prenait sa

monture... et désespérant d'atteindre l'arbre au
tronc fourchu en lequel il avait mis tous ses
espoirs.

Il y a dans un opuscule qu'écrivit jadis René
CHESAL ("Cycliste 100%") une image
particulierement éloquente du Coup de Pompe.
On y voit un homme en proie au mal du Cycle,
la téte basse, le regard éteint et qui appuie sans
conviction sur des pédales chargées de poids de
50 kilos, pour faire avancer un vélo dont tout ce
qui doit tourner, roues, pédalier, pignons est
carré | A quelques pas de la, une borne, celle
qu'on n'atteindra pas ! ...

Créche vit surgir son compagnon dans un halo
de sueur, de buée et de réve. Il se laissa
entrainer vers le bas-coté de la route. L'herbe
était tendre, il s'y étendit... pour y dormir deux
heures d'affilée. A la suite de quoi, aprés avoir
ingurgité trois morceaux de sucre, il eut la force
d'atteindre le village voisin. Dans une auberge



accueillante, Créche fit grand honneur aux
victuailles qu'a la campagne, on pouvait a
I'époque offrir au voyageur au ventre creux. Le
reste de la randonnée n'offre plus d'intérét en ce
qui nous concerne.

Deux jours plus tard, Creche et son compagnon,
accomplissaient le retour d'une seule traite,
mais cette fois, le mousse de I'équipage n'était
pas parti sans provisions.

Voila toute I'histoire d'une fringale, une histoire
toute simple, la mésaventure qui guette au coin
de la route le cyclo le plus chevronné s'il n'y
prend pas garde. Créche n'est pas sans avoir
encore payé depuis son tribut a la fringale.
D'autres en sont les victimes, et qui sont payés
pourtant pour savoir. Chaque année, on nous
rapporte que dans telle classique ou dans telle
étape du Tour, un pro, parfois des plus connus,
s'est laissé surprendre par cette malicieuse
empécheuse de tourner rond les pédales. Rien
de grave, car au fond, un malaise n'est rien
guand on sait y porter reméde. C'est pourquoi
Créche, comme ses comparses, ne manque
jamais d'avoir dans sa sacoche de guidon, un en-
cas concentré qui fait bon ménage avec diverses
autres denrées de premiére nécessité du cycle,
comme le nécessaire a réparer, I'huile de
massage, la trousse a pharmacie et l'attache-
rapide pour chaine capricieuse.

LA BUCHE DE NOEL

Lorsqu'il avait émis fermement son intention
d'emmener sa monture a Nice pour le temps de
Noél, Créche s'était envoyé dire par ses proches
que tout a une limite et que les excentricités
sans fondement n'échappent pas a cette régle.

- Pour le temps que nous y resterons !...

- Une semaine ? ... 200 kilométres.... au moins -
A cette saison tu connais la cOte, quant
I'arriere-pays il est enneigé... on fait du ski a
guarante kilomeétres de Nice

Q-

Et de conclure qu'il faut avoir I'dme chevillée au
corps pour nourrir une telle ambition, ce que
Créche avait traduit dans sa noble langue
vélocipédique par avoir le séant rivé a la selle !

C'est a la suite de cet échange de balles, sans
résultat pour I'objecteur de prudence, que le
fourgon du rapide Paris-Cote d'Azur avait eu cet
hote de marque qu'est un vélo a cette époque.

Sur place, Créche tomba immeédiatement en
arrét devant une carte détaillée de la région ; il
se lanca fébrilement dans I'étude du profil des
routes qui escaladent les Alpes-Maritimes en
tenant compte - tout de méme ! - de son
médiocre entrainement, de la brieveté du jour

en hiver, d'un certain nombre de considérations
familiales et des variations de son humeur. Puis
il s'enquit & la hate de la viabilité de la route
qu'il avait fini par lorgner du coin de I'oeil et qui
filait droit vers le nord.

A la suite de quoi, le matin du jour ou I'on allait
allumer les bougies du sapin de Noél, il
enfourcha sa bécane, révisée de frais, briquée
comme une doélette, chaussée de pneus neufs,
sanglée, cablée en vue des plus rudes épreuves
puis, devant le parterre atterré d'une famille
partagée entre I'émotion et la réprobation, il prit
son envol gracieusement, car c'était en descente.
Creche remontait calmement la vallée du Paillon.
A main droite, la route de la grande Corniche
s'attaquait résolument au mont Gros. Le ciel
était couvert, mais le cycliste avait regu
I'assurance qu'il se découvrirait avec ['altitude.
Le banc de nuages n'intéressait que le littoral.
L'air était frais et dans ce domaine, il n'était
guére d'amélioration a espérer, et Creche était
vétu en conséquence. Le col de Nice franchi en
souplesse, le cycliste traversa I'Escaréne ; il était
déja a 350 meétres d'altitude. Il négligea la
nationale qui meéne a Sospel en passant par le
col de Braus. La départementale de Luceram
était plus intime et dans lincertitude des
grimaces qu'il aurait a faire pour gagner de
I'altitude, le cycliste (a court d'entrainement)
préférait rouler dans la solitude et l'incognito.
Son but de la journée, il le voyait maintenant en
sous-titre des bornes qui se faisaient plus lentes
a défiler puisque l'attaque contre la pente était
déclenchée, son but, disons son cher espoir,
Peira Cava... a 1 450 meétres.

La neige fit son apparition sur le parapet de la
route aux alentours de 900 meétres. Créche
sourit ; le décor allait étre a la mesure de ses
efforts. Au col de I'Orme, la neige recouvrait les
versants de la montagne et, par plaques, on la
trouvait aussi sur la route.

La pente était réguliere mais elle n'avait de
cesse et Créche gagnait de l'altitude a la sueur
de son front. Il visait chaque borne avec une
obstination qui payait. La neige envahissait de
plus en plus la route. Certains lacets en étaient
copieusement garnis. Creche avait souhaité Ia
solitude pour mesurer ses forces au temps de
Noél, il était servi a souhait. Un dernier coup de
rein et le cycliste atteignit la cote 1372, Peira
Cava était a portée de regard. Plus au nord, la
forét de Turini faisait tranquillement sa tache de
verdure dans un monde de neige.

Il faisait froid mais le cycliste baignait encore
dans la chaleur des efforts renouvelés qu'il avait
d( fournir pour se hisser jusque la. Sans songer
qu'il allait avoir a redescendre, il se laissait
griser par le site, la solitude, la limpidité du ciel,



I'éternelle joie de la neige et il se sentait
frissonner d'aise - avant de bredouiller de froid -
d'avoir atteint son but et, une fois encore,
d'avoir dompté sa carcasse.

Créche se rembourra le buste de journaux, il
enfila ses gants avec calme et, a 'aubergiste qui
l'avait nourri et qui Ilui recommandait Ia
prudence en s'inquiétant de le voir partir a
I'aventure, a vélo, sur une route dont il
connaissait les traquenards a cette saison, Il
opposa glorieusement sa centaine de milliers de
kilomeétres, son expérience de vieille ficelle des
routes et des sentiers, sa foi dans son étoile et
ce rien de suffisance qu'ont tot fait d'adopter
ceux pour lesquels le passé est un gage
rassurant pour l'avenir. "J'en ai vu d'autres”,
sourit Créche.

Et la descente commenca. Sur deux kilométres,
la pente était faible et lorsqu'il voulait ralentir
son vélo, le cycliste n'avait qu'a I'engager dans
la neige toute fraiche qui recouvrait le bas-coté
de la route. Le froid était vif mais le soleil avait
sa belle ardeur de midi et Creche se laissait
complaisamment griser par I|'atmosphére, qui
était a la pureté, ce qui lui faisait oublier qu'il
était a vélo sur une route que les voitures
n'empruntaient, avec leurs quatre roues,
gu'avec de multiples précautions.

Et puis les lacets apparurent. Créche sait dévaler
un col, I'été, lorsque le sol est sec et qu'on peut
lui faire confiance. Il sait encore reconnaitre
sous la pluie un bon revétement d'un bourbier.
Mais il lui appa-ut que rien ne l'avait préparé a
dévaler une patinoire, dont l'inclinaison était
remarquable. C'est & cet instant qu'il prit
conscience de sa légereté. Cette solitude dont il
avait abusivement profité en montant, elle avait
ses raisons d'étre dans la situation d'une route
dont le caractere principal est touristique et
estival, mais aussi dans les plaques de neige
gelée qui la parse maient & l'envie sur dix
kilometres.

En proie a une subite appréhension, le cycliste
parvint @ maitriser sa monture qui se dérobait
et, un pied sur une borne, (Nice : 90 km), il
réfléchit au probléme. Il avait a sa disposition
deux roues, une route verglacée et
accessoirement une paire de freins, ce qui ne
simplifiait pas les données de I'exercice qu'il
était allé chercher a 1 500 metres d'altitude.
Alors, il se lanca dans Il'aventure. Les mains
crispées sur le guidon, les jambes libérées des
cale-pieds et prétes a rétablir tant bien que mal
une stabilité qui se révélait des plus incertaines,
il se laissa glisser en visant avec ferveur et
émotion les rares zones que e soleil avait
asséchées et qu'il mettait a profit pour ralentir
férocement... Une fois, deux, trois, cing fois,
Créche parvint a dompter son équipage et a
franchir I'obstacle, tout ceci au mépris des
principes qui font les bons équilibres.

Mais la vitesse aidant, le froid se faisait plus

mordant et les mains de I'homme
s'engourdissaient... Bient6t, elles refusaient de
se crisper sur les poignées de frein et Creche eut
peur. Au loin, il apercevait la mer et il se dit qu'il
avait été bien sot de quitter le littoral pour aller
faire un numéro de cirque dans un coin désert
de la montagne enneigée.

Regrets stériles, idées noires, le tout bien inutile
pour continuer ce calvaire dans de meilleurs
conditions. Créche tenta de se réchauffer les
doigts, il fit une centaine de métres a pied, mais
la patinoire n'était guére plus praticable sur
deux jambes que sur deux roues. Le cavalier
enfourcha sa monture. Lentement, pesamment,
courageusement mais avec la hantise de
I'instant qui approche, I'homme se laissa
doucement glisser en ralentissant farouchement
son engin dés qu'une tranche de route saine
apparaissait, telle une oasis aux yeux du

chamelier famélique... Une fois, deux, trois fois,
le manege réussit et Créche pensa avoir gagné.
Cent metres plus bas, il apercevait la guérite de
cantonnier qui se dresse au col de l'orme et au
dela de laquelle, toutes les folies seraient a
nouveau permises.

Créche se nourrit abondamment d'espoir, il se
prit a sourire... un instant d'inattention et il se
sentit soutain brutalement glisser... impossible
de se redresser, le lacet approchait... le vélo se
couchait... chacun pour soi, monture et cavalier
s'en allérent irrésistiblement vers leur destin,
lequel suivait la pente... Créche butta contre le
parapet comme une boule sa table de billard... il



revint vers le roc, I'évita de peu, glissa vers le
ravin et, s'agrippant a I'herbe qui parsemait le
muret, il parvint a ralentir sa glissade ...une
cabriole... un choc... il se redressa hébété, en
contemplant d'un regard atone le chemin qu'il
venait de parcourir... un splendide record local
pour cavalier sans monture...

Non sans peine, le cycliste se releva ; il n'avait
plus froid. Tout pres, il y avait un ravin, puis en
bas, la route qu'il avait failli atteindre par la voie
la plus directe. Il fit quelques pas maladroits.
Une douleur se faisait tenace et I'empéchait de
marcher raisonnablement. Il se forga afin de ne
pas céder a I'engourdissement.

- Pays de malheur .... misére de route- saleté de
neige ! ...

maugréa-t-il, car il fallait que quelque chose
endossat la responsabilité de son imprudence.
On doit a la vérité de préciser que le cycliste fut
beaucoup plus sévére dans ses propos, mais il y
a des mots qu'on devine trop pour qu'il soit utile
et opportun de les rapporter.

Créche retrouva sa monture dans le lacet
suivant. Elle n'avait pas trop souffert de
I'aventure, sort commun aux objets inanimés

que leur inertie protége. Le cycliste redressa le
guidon de son cycle, il fit tourner les roues et
vérifia le parallelisme de ses manivelles. Alors
I'homme mena sagement sa monture par la
bride pendant le temps qu'il fallait pour
atteindre un sol moins ingrat. Quelqu'un venait
de passer le col de I'Orme, un cantonnier sans
doute, car le feu couvait encore dans un coin de
la cabane. Créche en approcha ses pauvres
mains bleuies par le froid et rougies par le choc.
Il se tata.

- Rien de cassé, c'est |'essentiel.

Alors, il ne perdit pas de temps a méditer sur sa
légéreté de I'heure. La route devenait sure et il
devait s'y lancer tout de suite avant que ses
muscles froissés ne la rendissent impossible a
terminer. Créche dégringola avec conscience et
précaution jusqu'a Luceram, dont le clocher était
apparu dans le dernier des lacets maudits.

Il arriva a Nice comme la nuit tombait avec la fin
de [l'aprés-midi. Le ciel était toujours sous
nuages mais Créche lui trouva quelque chose de
rassurant. Lorsqu'on lui demanda comment "ca"
s'était passé, il affirma avec volubilité que tout
était pour le mieux dans le meilleur des mondes,
car il y a dans la vie d'un cycliste conscient et
organisé des exploits dont on n'aime guére a se
vanter. Aucune trace de sa performance de
patineur ne pouvait étre relevée sur ses
vétements. Quant aux douleurs qu'il allait

conserver a titre de souvenir, elles étaient
intimes, donc fort discrétes a condition de savoir
les taire.

Le soir, on féta Noél et lorsqu'on apporta la
blche aux enfants, Créche ne put s'empécher de
sourire. En fait de blche, il avait été
particulierement servi. Moralité, s'il en est

besoin : cyclons mais n'abusons pas.

DE MINES EN DUNES
Arras ! fit le haut-parleur, trois minutes d'
arrét ...

Créche passa prudemment la téte par la portiere
en regardant le ciel tandis que Bernard
descendait du wagon, la sacoche sous le bras. Il
tombait des cordes, tout a I'heure en gare
d'Amiens et la tour Perret disparaissait dans
I'averse. Le chef-lieu du Pas-de-Calais semblait
plus accueillant mais le quai de la gare était
encore humide et l'espoir d'une saine averse
n'était pas interdit : on était en juillet 1960,
rappelez-vous...

Les cyclistes prirent livraison de leurs montures
au fourgon a bagages, ce qui gagnait du temps,
tout en évitant des manipulations qui ne sont
pas toujours sans danger pour ces bétes de race
que sont les bicyclettes de randonneurs. Le vélo
sur I'épaule, les hommes s'engouffrérent dans le
passage souterrain pour faire du cyclo-cross
jusqu'au parvis de la gare. Il était midi.

- Tu as faim ? fit Créche, mais comme c'est une
question qu'il ne faut jamais poser a Bernard,
quelle que soit I'heure, il ajouta rapidement : de
toute facon, ne perdons pas de temps, sortons
de la ville. On cassera la cro(ite sur la haute de
Béthune.

Car il était manifestement inutile de commencer
la randonnée au pays du Nord par une séance
de banquette au restaurant. Deux heures de
train avaient suffi aux cyclistes pour leur donner
envie de cycler.

On traversa donc Arras au plus court, donc au
plus vite, et tant pis pour les trésors que la ville
réserve aux curieux ! Lorsqu'il randonne dans la
campagne, quand il s'est donné pour but de
découvrir I'ame d'une région peu connue de lui,
Creche néglige systématiquement les villes, dont
il est facile de faire l'inventaire a toute autre
occasion. A vélo, Créche est avant tout un
homme de plein air. Jadis, il eut été homme des
bois plus qu'homme des cavernes. On fila donc
sur la route de la mer, Créche, l'oeil en
embuscade, Bernard, l'estomac aux abois. Et
I'on tomba tout de suite en pleine guerre de
14... des cimetiéres, des monuments... A droite,
on apercevait a travers bois le mémorial



canadien de Vimy, de l'autre coté, c'était Notre-
Dame de Lorette qui couronnait le faite de la
colline. La route était calme parce que c'était
['heure ou les autres se mettaient a table et, de
temps en temps, lorsqu'ils roulaient de
conserve, Créche commentait succinctement le
caractére passionné des combats qui s'étaient
déroulés par I3, il y avait presque cinquante ans
de cela.

- L' écurie ! fit soudain Bernard triomphant.

Il ne s'agissait que d'un village voisin qu'on
annongait sur la route mais Creche avait eu une
franche émotion, alors par prudence, il promit a
son compagnon de s'arréter bient6t pour
déjeuner, ("dés que le coup d'oeil le mériterait
vraiment". . et ga pouvait les mener loin). Alors,
les roues des vélos avalérent vivement le bitume
a raison de 2 m 10 le tour. Le vent se faisait
latéralement discret. L'air distillait déja la joie et
I'encens des balades qui commencent bien. Des
gouttes venaient a tomber, mais l'averse était
pour d'autres que pour les hommes qui
pédalaient vers le nord. Soudain, ils tombérent
en pays minier. On approchait de Souchez par
une longue déclivité ; au loin, de part et d'autre
de l'axe de la route, ce n'étaient que crassiers,
chevalements, usines, corons et fumées. Le ciel
était gai, Créche décida qu'on déjeunerait avant
de pénétrer dans le bassin houiller. L'herbe avait
séché de sa mélancolie du matin, le paysage
offrait a I'oeil un plan incliné jusqu'aux collines
du Boulonnais ; un cycliste sortit le jambon et le
fromage de sa sacoche de guidon, ['autre
attaqua la miche de pain avec la méme ardeur
que la fanfare municipale I'nymne national, un
jour de 14 juillet. Bientot, ils communiaient tous
deux avec ferveur dans la campagne fraiche et
joyeuse.

- Les Romains avaient diablement raison, fit
Créche entre deux bouchées, Panem et
circenses... un casse-cro(ite et une bonne partie
de manivelles. Voila qui satisfait le sage...

Ils repartirent sans peine car la route descendait
et ils attaquérent le pays minier lentement, a
quinze & I'heure, pour en absorber le moindre
détail et pour n'en omettre aucun trait de
caractére car c'est l'avantage du vélo sur
d'autres moyens de transport que de faire
pénétrer le cycliste au coeur et au vif du sujet,
assez lentement pour en rester imprégné et
suffisamment vite pour ne pas y découvrir de la
monotonie.

Désaffectés ou en activité, les crassiers se
succédaient en se multipliant du coté de Lens.
Des mineurs revenaient de la mine, le visage
noirci, tendu, d'autres s'en allaient les relever.
Les cyclistes passaient et il eut été
profondément injuste de les taxer d'indifférence.

Les touristes a vélo ne sont pas des touristes
ordinaires.

Béthune leur sauta sous les roues. Rude épreuve
pour le matériel que le farouche pavé du Nord.

- On reviendra fouiner dans le beffroi et les
églises plus tard,

gémit Créche en hoquetant sur les blocs de gres

gue le temps a poli, bombé et anobli (les pavés

du Nord sont bien nés, les «cyclistes les
respectent...), tandis que Bernard répétait a qui
voulait Il'entendre qu'il avait enfin fait

connaissance avec le Bourreau de Béthune !

Et tout a coup, ils sortirent du pays minier. Au
nord, la transition est aussi marquée qu'au sud ;
la mine est installée sur la houille et n'en
déborde pas. Avant et apres, c'est la culture, la
campagne verdoyante, les maisons de briques,
les estaminets. Et c'est le premier moulin
flamand qui fit son apparition a I'horizon. Grande
joie pour Bernard qui rencontrait les images de
ses livres de classe mais cette fois grandeur
nature.

Au moment d'aborder la forét de Nieppe, les
cyclistes virent que leur route était barrée. On y
faisait des travaux, quelque part a I'horizon. Il
était méme question d'un pont coupé ! Un coup
d'oeil jeté sur la carte pour jauger I'ampleur du
détour par Thiennes, et, vu l'importance du
désastre pour I'horaire fixé, on tint sur I'heure

un bref conseil de guerre.

- En tentant de passer nous courons un risque,
énonca Créche, celui de nous voir bloqués fax un
cours d'eau infranchissable, I'impasse quoi !

D'un autre cOté, faire une douzaine de
kilometres en plus . . .

Bernard abonda en ne montrant pas
d'enthousiasme pour cette derniére solution. Il

voulait voir la mer, et vite. Alors, on passa outre
au panneau d'interdiction en appelant a la
rescousse, deux ou trois saints du génie céleste
pour les aider en cas de difficulté de derniére
heure.

L'un a droite, 'autre a gauche de la route, les
cyclistes jouissaient du plaisir de pouvoir rouler
de front sans avoir a craindre pour leurs
arrieres. La forét était calme et pendant quatre
kilometres, c'était le paradis des pédaleurs. Le
pont du canal était effectivement condamné aux
véhicules mais on pouvait le franchir a vélo, a la
queue leu-leu. La route passant brutalement du
nord-ouest au sud-ouest, le vent se faisait
maintenant le complice des pédaleurs. Créche
passa la grande mécanique. Bernard ne changea
pas de pignon. A seize ans, on roule
fréquemment en grand développement et il faut
que la cOte soit bien rude ou bien longue pour



qu'on bénisse les avantages de la
démultiplication. Péché de jeunesse auquel
Creche se refusait a porter reméde. Il savait le
cas qu'on fait des conseils de prudence. En son
temps, n'avait-il pas négligé ceux des anciens ?
Le coup de pompe l'avait payé de cette vanité.
Bernard apprendrait un jour a son tour les
dangers de tourner plus grand qu'on en a les
moyens quand le vent en a décidé autrement.

Pour I'heure, tout le monde moulinait sur sept
metres et Hazebrouck aurait eu fort a faire pour
retenir, les cyclistes en la circonstance. On allait
entrer dans le pays des wateringues. Le relief
s'émoussait devant les roues des cyclistes, que
I'approche de la mer rendait particulierement
véloces et, sans changer de cadence, ils
avalaient les maigres bosses que la traversée
des canaux multipliait en vain devant eux.
Creche décida l'arrét casse-croflte a la sortie de
Steenvoorde, cité dans laquelle Bernard avait
été surpris de s'entendre demander en flamand
ce qu'il désirait dans une boulangerie. Il en était
néanmoins ressorti avec maintes brioches. La
mer était maintenant a moins de trente
kilomeétres et, sauf pépin majeur, on jetterait
I'ancre sur la cOte dans la soirée.

- Tu vois, fit Créche en s'asseyant dans I'herbe,
j'aime ces collations qu'on prend dans la nature
apres l'effort, un paysage tranquille devant les
yeux, un oiseau qu'on n'empéche pas de chanter
au-dessus de la téte, une coccinelle a portée de
la main, une bestiole, dont j'ignore Le nom (ce
dont je me moque) qui n'hésite pas a escalader
en toute confiance mon mollet pour ne pas
allonger son parcours. C'est ca l'agrément des
balades a vélo...

Il ne demandait pas a son jeune frére de
participer, d'approuver, de compatir ...il avouait
simplement ses sentiments et, sans le savoir, il
savait qu'ils étaient partagés. Sinon, Bernard se
fat déja enquis de la gare la plus proche. On
enfourcha bientét les montures sans lassitude
pour aller franchir I'Yser. Les champs de houblon
se raréfiaient, la mode allait aux polders une fois
les pavés de Hondschoote avalés comme un
digestif un peu raide.

- Je vois des dunes d'ici, fit soudain Bernard qui
visait au nord.

- La mer est derriere, conclut Créche. Nous
sommes a un ou deux meétres d'altitude. Par
endroits il est fort possible que nous soyons
méme au-dessous du niveau de la mer.

Ce qui n'inquiétait pas son compagnon, acharné
a découvrir un lambeau, une tache, un soupgon
d'eau salée.

Bray-Dunes allait marquer le terme de I'étape

dont les cent kilométres en fléeche avaient
composé l'aprés-midi. Il faisait beau, des nuages
meublaient le ciel. Le coucher de soleil serait
agréable. Les cyclistes n' allaient pas s'en priver,
tout en fumant une cigarette le long de la plage.
Ils avaient bien gagné I'un et mérité I'autre.
Demain, ce seraient d'autres satisfactions.

REFLEXIONS AU VENT

- Comme tu peux le constater, fit Créche en
empochant la note d'hétel, le probleme de
I'n6tellerie n'est pas encore résolu dans notre

pays.

Il enfourcha son vélo et, suivi de Bernard, il
commenca de descendre le littoral. Les jours qui
allaient suivre n'allaient que renforcer cette
constatation malencontreuse. Posons les
données du probleme quand il s'agit d'un
cycliste qui vient de tourner les pédales tout au
long du jour. Il s'agit, bien entendu, d'un cycliste
revu et corrigé aprés coup, repeigne, rafraichi,
remis en état, le visage sec de sueur et net de
poussiére, un cycliste en ordre de marche,
aucun rapport avec une gravure de mode mais
quelgu'un de fort présentable dans le genre
sportif. Ou va-t- il s'adresser pour manger et
dormir ? Chez nous, et jusqu'a preuve du

contraire, les apparences en matiere d'auberges
sont trompeuses.

On rencontre des maisons qui ne payent pas de
mine et dans lesquelles on est pourtant bien
traités, mais il est alors dommage qu'on hésite a
y mettre les pieds. D'autres affichent, au



contraire, une facade rutilante mais la s'arréte
leur séduction, le reste est minable et c'est
malheureux pour qui s'y est laissé prendre. Ne
parlons pas des hotels constellés d'étoiles et
bardés de recommandations. De deux choses
I'une : ou leurs prix mettent en déséquilibre le
sobre budget de vacances du randonneur, ou la
facade n'est qu'un trompe-l'oeil qui ne réserve
gu'amertume (payer cher) et déception (pour
pas grand chose). Trouver un gite ou l'on dort
proprement, mange a sa faim pour un prix
raisonnable, (la formule de la Fédération
Francaise de Cyclotourisme) est une opération
qui reléve de la gageure, du colin-maillard ou du
film a suspens,

Suivons Creche a son arrivée sur la cote. Le
premier hoétel n'est pas fait pour le randonneur.
Dans l'exercice de ses fonctions, le cycliste n'a
pas besoin d'un cadre Iluxueux, de mets
extraordinaires et d'un raffinement de service.
Le second est correct, on y serait bien si... a six
heures au soir, il n'y avait déja plus de place
pour deux cyclistes qui ne désirent passer
qu'une nuit dans le pays. Ouvrons ici une
parenthése.

S'ils s'étaient présentés en voiture, auraient-ils
une méme fin de non-recevoir ? Il y a chez
certains hoteliers un curieux préjugé a l'encontre
des touristes a) bicyclette, surtout s'ils sont
frangais, car on passe aux étrangers toutes leurs
fantaisies (quitte a leur faire payer dans certains
cas...)... On répugne, dans d'autres endroits a la
clientéle du frangais qui se présente a bicyclette.
Creche s'est parfois entendu dire Vous, le
cycliste, mettez-vous & cette table-la (dans un
coin sombre ou prés de la cuisine, ou dans un
passage... Ou bien, on dit j'ai bien wune
chambre mais elle est mansardée, ou un divan
d'enfant, ¢a ne vous suffirait pas ?). Que
reproche-t-on donc a l'ami a pédales ? D'avoir
souvent le visage marqué par l'effort ? Ce sont
des stigmates dont il s'honore. D'étre peu
élégant ? Dans ce domaine, nos amis motoristes
ne sont pas toujours... enfin, ne soyons pas
méchants.

A mon sens, le grand reproche qu'on fait aux
cyclistes, c'est d'étre a vélo ! Type du
guestionnaire avec téte de circonstance de
I'inquisiteur :

- Moto, scooter, vélomoteur ? Ah oui ! vélo !
vous étes en vélo, fait-on, en ne ratant pas
I'occasion de faire se dresser Creche sur les
pédales.

(Sachez, Monsieur que le cycliste monte et va A
vélo, comme son ancétre allait A cheval, comme
ils iront tous deux AU paradis

tandis que les autres montent et vont EN

voiture, comme nombre d' entre eux iront EN
enfer, pour mauvaise conduite... ) .

Ah, vous étes en vélo, dit-on, un rien d'ironie
dans la voix, et comme l'on compatit au triste
sort de ce pauvre homme qui n'a pas les
moyens de briler de I'essence. Alors on méprise
un peu ce retardé, ce périmé, ce démodé, ce
pauvre gars. A vélo, a notre époque !

Ne généralisons pas, ce serait malhonnéte. Il y a
des hoteliers cordiaux, accueillants, charmants.
Il n'est question la que des autres et Créche en
a rencontrés assez pour en parler en toute
objectivité, de ceux qui vous proposent un lit de
camp, une chambre de bonne, une piéce sans
eau, une table a I'écart, que sais-je encore...
Fermons immédiatement la parenthése. Et
revenons a Bray.

Les cyclos choisissent un hotel de condition
moyenne, semblant a portée de leur bourse (elle

n'est pas plate, mais honorablement garnie),
sans élégance mais sans négligence. Il reste,
leur dit-on (ce doit étre un terme de métier ; on
ne dit pas : j'ai une ou X... chambres, mais : il
reste, ou mieux : il ne reste plus que...). Dong, il
reste une chambre avec un lit qu'on baptise a
deux places. Créche ne discute pas mais comme
on dit sur une affiche qu'il est interdit de
déplacer les meubles.

mais qu'il n'est pas question de la literie, on
verra. Les WC sont a l'entresol, sans doute
parce que trop rudimentaires pour étre promus
a I'étage ; il n'est pas prévu de prise de courant
pour le rasoir. On proposera a Créche la prise de



la cuisine, au milieu des odeurs et parmi le
personnel qu'on dérange. Quant au repas, des
amuse-bouche, rien de plus, un menu pour pére
chartreux en période de carme. Il faut
guémander du pain parce qu'on ne le coupe pas
d'avance, de peur qu'il ne désseche. L'addition
vous laisse au départ songeur et repentant (si
j'avais su...). C'est mauvais pour la digestion et
détestable pour le souvenir. Pour ce prix-la, on
peut faire mieux, on fait mieux, les cyclistes
I'ont appris plus loin.

Mais le cas est fréquent et c'est de telles
pratiques que souffre I'hotellerie. Qu'on ait la
franchise d'afficher les prix a I'extérieur, de
proposer un ou des menus tout compris, qu'on
en finisse avec les additions a tiroirs, des prises
de courant qu'on cherche en vain, qu'on fasse
I'effort d'installer un sanitaire oU I'on ose
pénétrer la téte haute. Dans ce domaine intime,
mais qui a son importance, Créche a fait des
découvertes savoureuses mais déplaisantes. Ici,
c'est une casemate pour nains ; ailleurs, c'est la
cour, avec un trou qui débouche sur la riviére ;
plus loin, et toujours au fond d'une cour (il est
prudent de reconnaitre le circuit au préalable),
une cabane, comme on en rencontre a la
campagne ; c'est bucolique, mais on aimerait
que la porte tienne fermée et que mouches et
araignées aillent élire domicile ailleurs.

Un jour, en Auvergne, Créche s'est vu interdire
l'usage d'un splendide WC parce qu'il était de
passage.

- Ceux a siege sont réservés aux pensionnaires
lui a dit la digne patronne sans rire, Pour le
passage c'est en bas. Elle ajouta : a la turc !

Dans le méme ordre d'idées, il parait qu'on a lu
un jour dans la salle a manger d'une auberge
auvergnate, cette inscription sous la pendule
"réservée aux pensionnaires". Mais il s'agit
surement d'une boutade. L' anecdote
précédente, elle, est authentique. On semble
dans certains hotels, considérer le pensionnaire
avec respect et le passager avec mépris. ("Pour
un soir, vous n'allez pas salir, allez donc
dehors..."). Mais le "passage" paye comme les
autres, je dirais méme : mieux que les autres et
il n'en est pas considéré pour autant.

Qu'on ne nous reproche pas de forcer la note
(nous aussi !), de voir la vie en noir, de chercher
la petite béte et de couper les cheveux en
quatre. Qu'on ne nous fasse pas dire que tous
les hotels sont des gargottes et les hoteliers, des
exploiteurs de touristes. II y a d'honnétes
auberges, telle celle que Creche a découvert
dernierement a Guise. Un modeste café-
restaurant avec des chambres propres, une
chére simple mais copieuse, le tout a des prix
raisonnables et avec une cordialité qui

réconforte quand on a pédalé toute la journée.
Mais le mal existe et c'est dommage.

C'est dans cet état d'esprit, le ventre creux, au

coeur le sentiment d'avoir été "roulés",
autrement qu'a vélo, que Creche et Bernard s'en
allaient sous un ciel d'automne dans un

enthousiasme relatif, le vent dans le nez, et
I'assurance qu'il en serait ainsi jusqu'au cap Gris
Nez. On avait pour ambition de suivre le littoral
jusqu'au Touquet, étape familiale qu'il fallait
atteindre en dépit du vent. L'un derriere l'autre,
pour diminuer la prise a l'adversaire, les
cyclistes pénétrerent dans Dunkerque par la
porte de Malo. Un tour dans le port s'imposait ;
le ferry-boat appareillait pour I'Angleterre.

- Aucun rapport  avec le "ferryboite"
d'Escartefigue, fit Créche. Cetui-la n'a pas une
hélice a chaque bout. Ce n'est pas une bouée...
La route de Calais sentait le hareng fumé, le ciel
avait des relents de suie. D'un co6té, les dunes
effacaient la mer, de l'autre, les averses
estompaient les collines de Saint-Omer, On
n'avancait qu'au prix d'un effort tenace mais ce
n'était pas encore le martyre. Un enterrement
bloquait la circulation aux abords de Gravelines
mais le trottoir cyclable, un reméde aux pavés,
permettait aux randonneurs de doubler le convoi
sur sa droite pour le devancer au cimetiére au
moment ou, sortant d'une marbrerie, un ouvrier
scrutait I'horizon avec stupeur, puis rentrait en
hate dans son atelier, visiblement pris de vitesse
par le convoi dont la vitesse était néanmoins
conforme a la tradition.

- On ne s'en fait pas, on taille, on rogne moins
qu'on bavarde et puis, un matin, la mort vous
surprend ! fit Créche. Et l'on pénétra en hate
dans la forteresse de Gravelines pour s'abriter
d'une averse sournoise et brutale.

- Il ne pleuvra s(rement pas aujourd'hui,
affirmait néanmoins de sa voix lente un
bonhomme du cru quelques kilometres plus loin.

Les cyclistes avaient abandonné la route
nationale pour la D.119, non moins monotone,
mais c'était a dessein. Créche rangeait
maintenant son appareil photo tandis que
Bernard contemplait d'un oeil gouailleur le
panneau annoncant le hameau, et tous deux
conversaient de bonne grace avec I'hnomme du
pays.

- Dame, on vient la photographier de loin, notre
pancarte, fit celui-ci, l'autre dimanche c'étaient
des belges. Des fois, il y a foule. Des qu'on voit
ca sur la carte... Mais il ne pouvait rien ajouter
sur la signification de ce toponyme.

Alors les randonneurs quittérent le Tape-cul -
honni soit qui mal y pense car la route est



excellente - pour batailler derechef contre le
vent jusqu'a Calais a travers les champs, les
dunes et les fortins-mauvais-souvenirs.

L'heure sacrée du déjeuner approchait plus vite
que le but qu'on s'était donné pour la calibrer.
Jamais avec ce vent, on atteindrait Wissant,
encore moins le cap Griz-Nez, visé au départ des
dunes de Bray. Bernard geignait en forgant sur
les pédales, Créche ne disait mot mais il menait
son affaire avec la méme hargne. Rien n'est plus
déprimant que la peine dépensée contre cette
force inexorable.

Soudain, Creche s'enfuit en faisant craquer sa
chaine de brutalité. A deux, a trois cents meétres
derriére lui, Bernard tentait de le suivre en se
refusant de céder au découragement. Créche
savait qu'en s'éloignant de Calais et de sa gare,
on céderait moins a Il'envie d'y retourner.
Sangatte approchait a dix a I'heure, lentement
comme une promesse que le temps est seul a
pouvoir respecter. Il n'était pas question d'aller
plus avant dans la matinée parce que l'aprés-
midi commencgait.

Alors on vint & se restaurer dans une salle ou le
vent ne gémissait pas lamentablement aux
oreilles meurtries des randonneurs cyclistes.

- Combien avons-nous fait ce matin ? fit Bernard
d'une voix éteinte. - Le but est a 65 kilomeétres,
répondit Créche en tournant la difficulté vers
['avenir.

- Avec ce vent ?

Passé le cap Gnis Nez, nous l'aurons de profil..
Les sinuosités de la toute atténueront sa force,
c'est certain.

Bernard se tut, il sentait chez son compagnon la
détermination d'aller de I'avant, alors, il n'osa
pas parler de revenir en arriere.

Mais en sortant de Sangatte, il ne suffisait plus
de lutter simplement (si I'on peut dire) contre le
vent, il y avait le relief. La difficulté procédait
désormais simultanément de la force croissante
d'Eole et des variations brutales de l'altitude. Le
Boulonnais succédait a la Flandre, [|'épreuve
cycliste prenait tout son sens et Bernard le
subodorait non sans émotion.

- Consolons-nous, fit Créche en se mettant en
danseuse, il ne pleuvra pas.

Et il serra lui aussi les dents pour escalader la
copieuse cote d'Escalles.

EN SUIVANT LA COTE
- Il y a moins de vent, fit Bernard.

Erreur, illusion, il y en avait toujours autant mais
trois facteurs se donnaient la main pour aider les
cyclistes a le supporter. Il y avait I'accueil
chaleureux qu'ils avaient recu en famille au
Touquet et il n'y a rien de tel pour vous redonner
du mollet ; puis, les randonneurs s'habituaient a
la brise venue de l'ouest et cette routine est une
excellente chose ; enfin, le vent ne leur soufflait
plus dans le masque, il ventilait leur profil et ceci
valait mieux que cela. Le terrain n'offrait pas
d'originalité saillante et Bernard était le dernier
a s'en plaindre. Il absorbait gouliiment le plat du
jour et il en redemandait, ("du plat, encore du
plat") Bernard est un gros mangeur de plat.

- Pais de difficulté jusqu'a la Somme, avait
décrété Creche, chez qui le géographe dictait
ses consignes de prudence au vélocipédiste.

Le ciel était encore a la grisaille mais peu
importait, la joie résonnait dans le coeur des
pédaleurs comme les cloches un matin de
Paques. Tels des freres siamois, ils roulaient cote
a cOte et les automobilistes ne se sentaient pas
le coeur de leur corner aux oreilles pour leur
faire épouser la file indienne. La matinée était
au ravissement, on était comblé d'aise sur les
deux selles. 1Ils auraient bien entonné Ila
chansonnette, un hymne a la joie quelconque,
mais ils avaient peur de sonner faux dans la
campagne qui les accueillait a bras ouverts ; il
suffisait de baigner dans la félicité, chacun pour
soi.

- Le paradis, ce doit étre quelque chose d'aussi

béatifiant, fit Créche en conclusion a ses
pensées.
- Pas de cOte, pas de vent, pas de voiture... un

bon repas de temps en temps, révait Bernard en
donnant quelques coups de pédales pour
entretenir la cadence.

La parole était aux oiseaux et bien que I'été sans
soleil les surprit , ils y allaient de toute leur voix
pour chanter car c'est leur vocation. Les
cyclistes se remémoraient les difficultés de Ia
veille, ces 140 kilometres arrachés a la pointe de
la pédale contre vents et collines.

- Quel parcours de cross, faisait Créche.

- Quelles bosses, approuvait Bernard, car bien
qu'il soit taillé pour affronter victorieusement le
Galibier, il était toujours impressionné par la
route des qu'elle pointait vers les nuages.

- Tu te souviens de la descente de X, a 15 a
I'neure, a tout casser, le nez dans te cintre ? - Et
la cote de y... ? "sur le 3m50", j'étais en
équilibre sur les pédales.



Ils en riaient. La nuit avait métamorphosé
I'épreuve en divertissement. Sortilege
réconfortant du temps qui s'éloigne en ne
retenant que le meilleur pour rejeter le reste.
L'étape de la veille, ces kilomeétres arrachés a la
route, la sueur au front, la rancune au coeur,
c'étaient de bons souvenirs.

Alors on allait de l'avant, sans songer que pareil
martyre les attendait peut-étre du coté de
Dieppe. On prenait le méme plaisir a échanger
les bonnes images de la veille que les "fadas" de
la philatélie des timbres rares avec toutes leurs
dents.

Entre autres, I'église d'Audinghen dont la
superstructure troublait mais dont la nef
émouvait le passant. Audresselles, dans sa niche
de sable, les dunes que la route traversait en se
faufilant et qu'on devait balayer les jours de
grands vents. Ambleteuse, Wimereux qui
avaient fait leur plein d'estivants. L'activité de
Boulogne avait retenu I'attention de Créche mais
c'était le nombre, que dis-je, la multitude et la
couleur des jeunes anglais attendant le bateau
du retour qui avaient stomaqué Bernard, tous
ces semblables fraichement importés de l'ile
pour la journée et qui étaient britanniques
jusqu'au bout des ongles.

La fin de I'étape avait disparu, escamotée par
I'enthousiasme de la victoire qu'on sent proche.
Le vent n'y pouvait plus rien et il s'apaisait, les
kilomeétres ne faisaient que décupler I'ardeur des
cyclistes, les cOtes que gonfler leur ame de la
saine et salutaire sensation du travail mené a
terme et rondement, comme il convient a des
gens qui se propulsent sur deux roues a vélo.

On venait de traverser Berck, détour iodé et la
route s'en retournait vers les terres basses de
I'arriere-pays.

- Si I'on déjeunait sur la plage de Fort-Mahon ?

Le ciel était manifestement plus clément sur mer
gue sur terre. C'était a qui, des randonneurs,
découvrirait du bleu dans les nuages qui
venaient de I'horizon et aux barbares cumulus
du Pays d'Hesdin, ils préféraient les petits coins
de ciel bleu qui vaquaient au-dessus des plages.

Ils firent le ravitaillement et, bien pourvus, les
cyclistes prirent le chemin de la plage en quéte
de lI'endroit tranquille d'ou I'on aurait toute
liberté pour glisser des regards sans contrainte,
le quignon de pain a la main, I'eau a portée, le
séant sur un coussin de sable et la conscience
royalement en paix.

- Enfin du sable, du vrai sable ! disait créche.

Ils jouaient avec lui ; le sable leur glissait entre
les doigts, il s'insinuait délicatement entre leurs
mollets, il entrait dans leur short et, le vent
aidant, dans leur chemise, puis dans le pain, la

viande et le fromage. Bientoét ils en mangérent.

- Nous serions des poules, nos oeufs auraient de
belles coquilles, remarqua Créche en croquant

de la silice avec du boeuf congelé.

- Le couteau en est couvert, la serviette en est
pleine, fit Bernard, consterné.

- Je te prie de noter que tu attendais, comme
moi, cet instant béni depuis 48 heures. Nous
sommes comblés. Evitons simplement d'étre
enfouis.

Bernard cherchait le moyen d'ouvrir une boite de
conserves. Créche happa sa sacoche de guidon.

- Nous avons la le nécessaire, fit-il en
décrochant I'ouvre-boite qu'une épingle retenait
au tissu du sac. Double avantage, ajouta-t-il,
I'instrument dont tu as besoin et I'épingle dont
je ne t'énumérerai pas les services rendus.

Il en profitait pour faire l'inventaire succinct de
ladite sacoche sous le regard intéressé de son
compagnon. Il y a toujours dans ce vénérable
sac, auréolé d'huile et marqué par le soleil, mais
timbré aux armes du G.R.F. (Groupe des
Randonneurs de France) et de P.B.P. (Paris-Brest-
Paris) de quoi satisfaire a (presque) tous les cas,
que ce soit la clé de boite dite a sardines, la
chambre a air de rechange, la pharmacie de
campagne, la créme de protection contre le
soleil (il arrive qu'il y en ait en été), lI'onguent
pour les crampes tenaces, la burette a huile, le
journal périmé (rien de tel pour empécher les
maux d'estomac contre le vent froid du matin),



la boite a morceaux de sucre (reméde aux coups
de pompe) ou les quelques feuilles de papier
pour écrire ou pour les situations urgentes.
Bernard notait. Sa sacoche subissait le baptéme
du raid, elle était vierge, il la trouvait trop
neuve. Le temps viendrait, le mauvais temps
surtout, ou il I'admirerait, tachée, culottée,
anoblie par l'usage et il ne voudrait plus s'en
séparer. La mer se retirait, on se hata, la bouche
encore pleine, d'aller faire trempette avec les
pieds. Creche trouvait I'eau froide, Bernard la
décréta glaciale. Les méditerranéens ne
connaissent plus de mesure en dega de 20°.

On dit Noyelles-sur-Mer, il faudrait dire Noyelles-
en-Marais. La baie de la Somme se comble
rapidement, témoins ces ports qui ne
connaissent plus que l'eau douce. Dans ['état
actuel des choses, la pointe du Hourdel et Le
Crotoy forment les jalons du futur littoral ; en
deca de cette ligne qui est encore idéale, la
vallée de la Somme s'enrichit d'alluvions et
s'appauvrit d'eau. C'est le domaine des
marécages, des mouches et des moucherons,
des moustiques et autres cousins. Les cyclistes
traversérent le marais, toutes écoutilles
fermées. Ouvrir la bouche, c'était avaler trois
cent mille bestioles ailées.

- Ouf l...fit le premier pédaleur qui atteignait le
pont de Pinchefalise.

- Ce n'est pas trop tot, bredouilla Bernard, la
bouche pleine d'ailes et d'élytres.

Ils entrerent avec soulagement dans Saint-
Valéry. La longue promenade qui borde la baie
avait le calme des hauts plateaux cévenols. On
n'y percevait que le bruit du vent, c'était
reposant, c'était rafraichissant sous ce ciel
orageux. On s'y attardait avec un rare plaisir.
Creche découvrait sur la carte les points que
Bernard localisait a [I'horizon Hourdel, Le
Crotoy, le large. Le plateau de Caux était
derriére eux et sitot qu'ils voulurent continuer
leur route, ils le trouvérent devant eux et au-
dessus d'eux.

La cOte était rude et, I'estomac lesté d'un golter
réparateur, les cyclistes s'employaient a la
réduire avec des fortunes diverses. Puis le
paysage devint horizontal et une espéce d'ennui
de mauvais aloi naquit soudain des coups de
pédales qu'ils multipliaient pour grignoter
I'épaisseur de ce plateau les séparant de la
vallée de la Bresle, autrement dit, de Mers et du
Tréport, buts avoués de I'étape du jour.

Ce genre de relief ressort du traquenard et de
I'abus de confiance. On pense atteindre le faite
du plateau mais le sommet de la coéte qu'on
escalade ne fait que cacher une autre rampe qui
éléve l'altitude de 10 ou 20 metres sans qu'on
soit pour autant parvenu au bout de ses peines.
C'est désespérant lorsqu'on est atteint par la
fatigue ou la mélancolie.

- Le pays de Caux ? Plutot le pays de cotes ! . . .
ruminait Bernard tandis que Créche s'évertuait a
affirmer qu'on devait étre proches du point
culminant d'ou l'on apercevait la mer et d'ou
partirait la belle descente dont révait son
compagnon.

La mélancolie a peine déguisée qui imprégnait
les pédaleurs du littoral fit brusquement place
du coté de Brutelles a l'altercation qui procéde
du désaccord sur un point de détail. Disons qu'a
un certain ennui succédait une satisfaction
certaine engendrée par une polémique qu'on
échangeait a coups de pédales, ce qui valait
mieux qu'a coups de pompes.

- Plus que 10 bornes pour Eu, fit soudain
Bernard.
- Il serait plus sage d'en compter onze,

murmura Créche, l'instant d'une réflexion. Car il
savait qu'en fin d'étape, il est dangereux de
céder  aux illusions qui menent au
découragement. Il n'en fallait pas davantage, un
jour d'orage, pour que la guerre éclatat. Les
cyclistes allaient se battre pour un kilométre
alors qu'ils étaient tout bonnement a une
douzaine d'Eu. Et je te cite mes sources (une
borne a téte rouge), et je t'envoie mes témoins
(un panneau indicateur). Les co6tes fondaient
dans la fournaise de la discussion, les descentes
s'effagaient derriére les arguments.

Une borne apparut soudain, on l'avala des yeux,
on la fit avouer Eu, 10 kilométres. Ils se
regardérent, penauds ; Bernard n'avait pas
avancé d'un meétre et Créche perdait la raison de
son apreté au combat. Ils éclaterent d'un rire
sonore et agricole qu'on dut entendre dans tout
le canton.

- Eu...Eu... faisait Bernard qui a de I'a-propos.

- On ne s' ennuie jamais sur la route, conclut
Creche.

Un chemin vicinal mais trés propre s'offrait a les
mener a travers champs, directement au Tréport
en passant par Mers. Il s'engageait a leur éviter
le détour d'Eu. C'est avec joie qu'ils
I'empruntérent, I'un suivant | autre. La falaise
approchait rapidement ; une chapelle la signalait
aux distraits. Tout a coup, les cyclistes eurent
I'église de Mers au bout de leurs phares.

- Belle descente ! fit Bernard en serrant
néanmoins les freins. - Et beau décor, ajouta
Créche en lorgnant la dentelle de falaises qui
ceinturait les deux ports avec tendresse.

Ils pénétrérent discretement au Tréport par la
passerelle d'un sas et I'animation des quais leur
sauta au coeur avec joie. Ils en conclurent que
la soirée serait agréable car la vie grouillait
alentour. C'était la le fruit courant des bonnes
étapes qu'on fait a vélo dans la campagne folle



de couleurs et éperdue d'optimisme.
MARCHONS , MARCHONS, . . (air connu)

Quelgqu'un lanca un refrain, un quelconque, un
banal refrain de la chanson de route la plus
galvaudée qui soit. Dix voix se mélérent de la
chose pour faire tressaillir de tristesse les arbres
de la forét de Marly qui auraient eu quelque
oreille... Il faisait. nuit, il faisait froid. Tout a
I'heure, il avait plu et les godillots pesaient lourd
aux pieds des hommes car, a chaque pas, ils
emmenaient un peu (trop) de leur bonne terre
de France. L'heure du premier sommeil était
passée et l'on s'ingéniait maintenant a lutter
contre l'autre, la ©plus perfide, celle qui
transforme les yeux en clignotants de carrefour,
celle qui fond la pensée en réverie, celle qui
agglutine des muscles en acier pour en faire de
la flanelle.

Ils étaient dix a marcher comme des
somnambules, dix parmi cent autres, dix
copains, tous membres actifs de la Joyeuse

Pédale Saint-Martienne, dix cyclistes occupés
pour l'heure a rallier Mantes a pied pour
satisfaire aux exigences de [|'épreuve inscrite

traditionnellement au calendrier, le dernier
dimanche de février.

L'heure des départs enthousiastes, celle des
premiers kilométres noyés dans I'exubérance
étaient révolues. La porte de Saint-Cloud, le
petit bistrot ou l'on distille entre initiés ses

derniéres minutes de chaleur, les quolibets
faciles, usés ou pittoresques qui préludent a
I'effort, les gageures gratuitement échangées
entre gens qui savent ce que parier veut dire,
lorsque I'hiver est a la porte qui les attend pour
leur imposer ses directives, tout cela était d'un
passé glorieux et facile.

Maintenant, la forét de Marly aux trois quarts
traversée, on attendait dans la brume des
espoirs vagabonds, le bienheureux contréle de
Maule a 36 kilométres du départ, |'étape méritée
a 18 kilometres de Mantes, le but.

- Quel temps, mais quel
quelgu'un en  s'ébrouant
commencgait de tomber.

temps ! gémissait
car la neige

- 128

- Je ne sens plus mes pieds ! répétait cet autre
en tentant de s'en convaincre. - On ne m'y
reprendra plus ! ronchonnait le président de la
Joyeuse Pédale, lequel en était pourtant a son
Xiéme Paris-Mantes. - Une deux, une deux ! Les

godillots sont lourds... chantonnait d'une
misérable voix faussée par le givre le petit
Caillot, qui se coagulait lentement, comme

I'insinuait Créche.
Images prises au vol parmi tant d'autres d'une

épreuve que de nombreux cyclos parisiens
connaissent pour les avoir vécues ou subies.
Images classiques glanées a travers la France
par d'innombrables cyclistes au cours d'épreuves

de marche comme Tours-Amboise-Tours,
RoanneThiers, Lyon-Saint-Etienne, Reims-
Epernay...

il va se trouver des lecteurs pour se demander la
raison de cette digression sur la marche dans
une rubrique dont |'essentiel tourne
habituellement autour des manivelles d'une
bicyclette. A ceux-la, il suffira d'opposer une
facile parodie des vers connus du fabuliste

Que faisiez-vous au temps chaud ?...
Nuit et Jour, a tout venant

Je pédalais, ne vous déplaise.

Vous pédaliez ? I'en suis fort aise

Eh bien ! marchez maintenant.”

Car la marche a pour les cyclos des raisons que
leur raison admet. Sitot le froid installé, le
cycliste voit se multiplier les obstacles que la
nature oppose généralement a ses efforts. Ce
sont ses extrémités qui se refroidissent, si bien
couvertes soient-elles, et toute protection de cet
ordre a des limites car les mains qui sont
engoncées dans d'épaisses mitaines traduisent
moins aisément et moins rapidement les
réflexes du machiniste. Ne parlons pas des pieds
qui enregistrent fidélement la température qui
sévit au ras du sol, ni du nez qui, graduég,
pourrait servir de thermomeétre. Le probléme
devient intéressant (pour les spectateurs) et
tragique (pour les acteurs), en cas d'incident
mécanique. Une rustine a poser, une attache de
chaine a fixer, un frein a régler par - 5°, le tout
avec les doigts gourds, les pieds gelés et la
goutte au nez et assurément l'on se promet de
ne pas s'y laisser pincer de sitét. Un peu de
neige sur le sol et voila la balade compromise, le
cycle enlisé, la condamnation sans appel a la
relégation en chambre close.

Ajoutons pour mémoire au chapitre des
attractions, la neige tassée et le verglas qui
donnent lieu a de jolies figures de ballet mais
dont les acteurs, pour \virtuoses qu'ils
paraissent, ne veulent pas jouer les bis. On ne
peut plus pédaler ? Alors, on marche.

Cette habitude hivernale, cette coutume, qui
deviennent traditionnelles, remontent parfois
trés loin, a 1936 pour Paris-Mantes, a 1925 pour
Roanne-Thiers. Et peu a peu, I'on a vu se tisser
un réseau de marches régionales qui sont
entrées dans le calendrier hivernal des cyclos
pour y voisiner avec les rallyes du dimanche
matin et les sorties cyclistes de |'aprés-midi ou
de la journée. Chaque semaine, il n'est pas rare
de voir des cavaliers sans monture partir a
I'entrainement en vue d'une épreuve prochaine,
entrainement indispensable car il est prudent



d'accoutumer les muscles, d'endurcir la plante
des pieds et de tanner la peau des cyclistes pour
en faire de bons marcheurs, capables
d'apprécier le morceau qu'on leur donne en
pature sans qu'il tourne a I'épreuve au sens un
peu trop physiologique du mot.

On prend vite go(t a la chose et certains cyclos
sont devenus des spécialistes, des abonnés aux
épreuves les plus connues. Chaque année, on en
voit qui vont le nez au vent a la découverte de
nouvelles routes, a la recherche de sensations
fraiches. Un moment laissées au gré de chaque
organisateur, les marches d'hiver sont entrées
en 1957 dans le cadre d'un programme qui évite
les chevauchements, tout en permettant a
chacun d'aller tater du sol des régions les plus
diverses.

C'est ainsi que le cyclo-marcheur-type qui en a
eu le loisir, @ pu successivement suivre l'an
dernier, les gorges de la Loire sur 35 kilométres,
puis le Loir sur 30, aller ensuite de Lyon a Saint-
Etienne par 70 kilomeétres de sentes inédites,
traverser la forét de Compiegne, flaner en vallée
de Chevreuse, descendre le Loiret, sillonner la
montagne de Reims, randonner dans le Berry
avant d'aller de Paris a Mantes ; puis de Bourges
a Sancerre, pour finir par une marche au flair en
forét de Fontainebleau. Encore faudrait-il citer la
randonnée des Calanques marseillaises et
d'autres dont le nom échappe pour terminer
avec les véritables brevets de marcheurs pour
"mordus" du genre, préludes aux célébres
épreuves d'Audax, consécration des grands
marcheurs.

De toute fagon, le caractéere essentiel de ces
épreuves réside dans le fait qu'elles ne sont pas
des compétitions, que la moyenne horaire varie
de cing a six kilometres, qu'aucun classement
n'est opéré et que tout homme et toute femme
parvenus a leurs fins, dans les délais impartis,
méritent et recoivent la médaille ou le brevet qui
authentifient leur endurance.

Voila de quoi faire pour nos cyclistes lorsque la
bise étant venue, ils n'ont plus la possibilité - ou
méme le golt - de cycler. Et puis, ne terminons
pas sans toucher un mot de I'atmosphére qui
enveloppe ces épreuves, de [|'ambiance
chaleureuse qui amene chaque année de
nouveaux adeptes et de ces réunions qui se
tiennent au petit jour (car nombre de marches
commencent de nuit), dans les gites d'étapes
ol, a mi-route, les pieds sous la table, on se
délecte tous en choeur d'une soupe épaisse
longuement, amoureusement mitonnée en
attendant les gars, en vidant (lorsque le cru du
pays l'autorise) une vieille bouteille qu'on a
religieusement conservée a cette intention, le
tout dans un cadre dont il faudrait la patte d'un
Breughel pour donner la vraie couleur et la

verve d'un Rabelais pour rapporter les échos.



LA MEDAILLE

Créche venait de rentrer chez lui dans un état
d'exaltation dont il n'était pas coutumier. il se
sentait la téte lourde, le coeur embarrassé et,
chose plus grave pour un cycliste, le jarret
tendu, C'est que les honneurs pesaient trop
lourds sur ses fréles épaules d'honnéte et timide
citoyen.

Manque d'habitude ou digestion pénible ? Il en
va parfois de ces produits d'entretien pour
personnages officiels comme de la choucroute
pour d'aucuns : ou ga passe, OU Ga ne passe pas
du tout !

L'origine de son malaise remontant a la matinée,
Créche avait usé de l'unique remede qu'il avait
habituellement a tous ses maux, la suée, En
dépit du froid de ce dimanche de février, il s'était
fébrilement équipé puis mis en selle, bien décidé
a n'en descendre que lorsqu'il se sentirait
débarrassé de I'impudent microbe qui Ilui
sclérosait I'esprit,

La nuit était tombée depuis quelques heures
lorsque le cycliste s'était présenté au contrble de
sa conscience, La, il n'avait alors pu mieux faire
que d'accepter son inexorable verdict, Si ses
jambes avaient bien tenu leur role, elles
s'étaient révélées incapables de faire sauter le
bouchon de vanité qui enflait démesurément la
téte et les chevilles du cycliste Créche.

Vaincu, sans forces, I'homme s'étendit sur son lit
sans avoir le courage de détourner le regard
d'une médaille posée sur son bureau et qui le
narguait dans la pénombre, tout comme le font
les lueurs du village que le randonneur repu
espere atteindre et qui s'obstine a se dérober,
virage apres virage.,.

Il ne se serait rien produit si, en ce imanche
d'hiver, Créche n'avait pas été mandé a I'Hotel
de ville de Saint-Mars-sur-Marne en compagnie

de trois complices de route.

Avertie par les trompettes de la renommée - et
plus spécialement par l'organe d'un ami bien
placé - des randonnées de nos compeéres, la
Municipalité avait pris la décision d'authentifier
ces faits sportifs, promus en la circonstance a la
dignité d'exploits, au cours d'une cérémonie
officielle et protocolaire.

Le groupe de pédaleurs auquel Créche s'honorait
d'appartenir - une société a responsabilité
limitée aux routes et aux sentes de la verte
campagne - ne venait-il pas de se couvrir de
gloire en remportant de haute lutte, et pour la
niéme fois, la Coupe de France de Cyclotourisme
? Ancien joueur de football d'une certaine classe
- on ne précisait pas laquelle, ce en quoi tous les
espoirs étaient permis - le maire de -cette
radieuse localité urbo-rurale avait cru de son
devoir d'édile de ceindre de bleu et or, les

couleurs du pays, la coupe que les pédaleurs
saint-martiens venait de ramener, une fois de
plus, entre les berges de la boucle de la Marne.

La vaste salle des mariages avait été trouvée
tout juste assez solennelle pour servir de cadre
a cette touchante cérémonie. Parmi une foule de
chaises, on pouvait reconnaitre Monsieur le
Maire, Monsieur I'Adjoint préposé aux Sports, un
employé municipal d'une part ; Monsieur le
Président d'icelle, un pédaleur anonyme servant
conjointement de témoin et de curieux, enfin et
obligatoirement, les quatre promus, dont Créche.
L'employé embrassa I'assistance d'un
coup d'oeil .

rapide

- Ces messieurs sont la, fit-il.

Et I'on commenga par un envoi a bout portant
de souhaits de bienvenue pleins de courtoisie ;

puis le maire enchaina sans reprendre son
souffle sur un flot de paroles hautement
élogieuses, dont le souvenir suffit encore a

donner au visage de Creche le teint propre a la
brique cuite.

Puis, avec cette majesté qui n'appartient qu'aux
grands de ce monde, et ses minutes étant

comptées - on entendait dans I'antichambre la
délégation de la joyeuse Pagaie de la Marne, elle
I'édile

aussi distinguée parmi tant d'autres...




s'empressa de remettre a nos quatre cyclos-
héros une médaille gravée a leur nom et a la
date de cette cérémonie émouvante.

Il ne manquait que la musique, la fanfare locale,
les Joyeux Clairons des Berges, retenue par des
engagement antérieurs s'étant fait excuser. Mais
la solennité du geste de Monsieur le Maire avait
I'impressionnante. grandeur des prises d'armes
opérées sur le front des troupes. A défaut de ces
derniéres - en grandes manoeuvres dans le bois
de Vincennes - une rangée de coupes sagement
alignées sur une table voisine attendait le
moment tant attendu des épanchements
mousseux. Mais auparavant nos lascars durent
encore se soumettre a l'accolade généreuse et
spontanée de la Municipalité, geste sans lequel
une remise de décorations perd l'essentiel de
son attrait pour les spectateurs.

En termes émus, sinon choisis, car ils ne
semblaient surprendre ni I'adjoint, ni I'employé,
au nom de la République reconnaissante et en
celui d'une municipalité qui ne pouvait ['étre
moins, le maire, enveloppé dans son écharpe
comme le vainqueur du Tour - ne l'avait-il pas
lui-méme été au premier des derniéres élections
? - le maire donc, avait entrepris de retracer
sans forfanterie la brillante carriére sportive des
quatre impétrants. Il n'avait pas hésité & fouiller
indiscretement dans leur passé et a se pencher
avec témérité et un rien de tendresse sur leurs
berceaux pour y découvrir, entre autres dons de
Dame Nature, l'indiscutable signe dont un
destin, si parcimonieux pour d'autres, leur avait
marqué les mollets.

- Tu rouleras a la sueur de dan front et I'on se
courbera sur ton passage ...

Il avait fait appel a d'illustres références, citant
des noms, des lieux, des dates, émaillant son
discours de formules sonores et éternelles, sans
négliger les immortels principes de 89, les fruits
élogieux de I'Ecole primaire, laique et obligatoire
et la destinée civilisatrice de la Frrrrrrance
éternelle !

Thiers, le petit pére Combes, Petit Breton,
Lamartine, Pélissier, Michelin, Leducq, Antonin
Magne et méme Charles (un prénom précurseur,
pourquoi pas ?) s'en étaient venus étayer sa
démonstration.

Enfin, dans une envolée de grand style qui
sentait l'approche des élections Iégislatives, il
avait souhaité longue vie et brillante carriere a
ces vaillants défenseurs des grands principes de
la République et du pédalage rationnel, a ces
grognards francs-tireurs du tourisme, a ces
apotres du guidon et du bec de selle pour le plus
grand bien de I'hnumanité et a la gloire de leur
cité éternellement reconnaissante !

Il était temps, Créche sentait une larme
s'infiltrer  hypocritement dans les rides,
desséchées par le vent, d'un oeil plus fertile en

regards qu'en pleurs. Son voisin de droite
étanchait maladroitement son émotion dans un
mouchoir genre serviette de table. Quant aux
deux autres, raidis dans un garde-a-vous de
grand style, ils attendaient avec émotion les
trompettes du Jugement dernier.

La médaille avait fiere allure, le mousseux tout
juste frappé. Et I'on avait quitté I'amphithéatre
de leurs exploits sur une derniére poignée
demain des officiels. Puis, tandis que ceux-ci
s'apprétaient a recevoir avec autant de chaleur
communicative les vaillants rameurs des
ruisseaux d'Ille de France, Créche et ses
complices sortaient en hate de I'Hotel de Ville
par une issue dérobée afin de se rendre au plus
vite vers un lieu seul connu de la bande et au cri
sacrilége de "Vive le Roi ! "

Rassurons nos lecteurs sincérement républicains
"Le Roi" n'était autre que la raison profondément
sociale d'une taverne sise a quelques pas de la
mairie, en plein centre de Saint-Mars -
provocation permanente aux habitudes raffinées
de ce quartier résidentiel - et qui servait de
repaire aux membres affiliés du groupe cyclo-
touristicoico-anarchique qui avait pour nom,
déclaré au journal Officiel : "La Joyeuse Pédale
Saint-Martienne’,

Dans une arriére-boutique aussi sombre que
leurs desseins, odorante comme un soir de féte
et qu'on leur prétait généreusement moyennant
guelques verres de Beaujolais vidés au comptoir,
nos gars montaient en toute impunité les coups
gu'ils préparaient hebdomadairement contre la
divine Nature,

Quelle mémorable journée ! Le vin coulait a
flots, le mousseux avait fait une apparition
bruyante. Un instant pleines, les coupes étaient
incontinent plaintes parce qu'elles étaient vides
et I'on étanchait I'émotion générale des grandes
heures de [I'histoire locale devant le regard
inquiet et sordidement lucide du Trésorier qui
était plus sensible aux additions qu'a la gloire
commune, Quelqu'un avait eu l'idée géniale de
faire remplir la Coupe de France afin qu'elle
méritdt son nom et chacun d'y tremper
successivement les lévres, euphémisme qui
avait co(té trois bouteilles supplémentaires a la
caisse de la Joyeuse Pédale !

L'émotion aidant, les projets fusaient de toutes
parts et les extravagances avec, Il s'agissait rien
moins que de conserver la Coupe et, pour ce
faire, de penser grand, d'aller de l'avant, de
s'élever a une telle altitude que vains resteraient
les efforts des autres sociétés pour conquérir le
glorieux trophée.

Dans l'euphorie des toasts successifs ou
simultanés, les réves les plus fous revétaient
I'allure des plus paisibles balades dominicales.
On souscrivait aux exploits sportifs les plus osés



avec l'insouciance désarmante du miteux qui
signe, le sourire aux lévres, un chéque de trois
millions.

Les plus timorés, les plus humbles pédaleurs,
ceux pour lesquels une centaine de bornes,
couvertes a allure réduite, représentent le bout
du monde et une longue journée d'efforts
répétés, prenaient de la hardiesse a défaut de
lucidité et s'inscrivaient pour la prochaine édition
de la Fleche pascale, envisageant sans rire de
parcourir cinqg a six cents kilométres en vingt
quatre heures. Marton, un garcon timide que la
moindre coéte terrorisait et que toute déclivité a
10 % laissait blanc de panique, réclamait a
grands cris la date du célébre Brevet de
Randonneur des Alpes, estimant a sa mesure
ses quatre cols, dont le Galibier, ses 4500
meétres d'élévation brute et ses 250 kilomeétres a
négocier en moins de vingt heures.

Trop myope pour lire une carte, Galopet briquait
avec soin un itinéraire chevelu en cherchant a
grands renforts d'onomatopées exotiques la
D.52 sur les marbrures de la table. Sirot, le
photographe, que sa place habituelle dans le
peloton contraignait a ne prendre que le dos de
ses camarades, était volontaire pour le Raid
Pyrénéen, ses 700 kilometres consécutifs et ses
dix-huit cols, le tout a absorber en trois jours
pleins.

Les Diagonales de fiance, ces raids couvrant le
pays de bout en bout, et parmi celles-ci, la plus
coriace Brest-Menton, s'enlevaient comme des
petits pains un jour de kermesse et il y avait
désormais fort a penser que tous les membres
de la Joyeuse Pédale auraient terminé dans
I'année le fameux Brevet de Cyclotourisme
National qui consiste, comme chacun sait, a
s'étre fait contréler dans chacun des 90
départements francais.

- Passez moi a carte de France ! clamait |'un.

- Celle d'Europe pour moi. ! rugissait l'autre.

- On n'a rien sur I'Afghanistan dans ce tripot ?
protestait son voisin en saisissant la carafe d'eau.

Plus calme, mais non moins conscient de I'heure
avec un H, Créche considérait cette animation
fébrile et désordonnée d'un regard
volontairement froid, encore qu'il fit Iégerement
embué par les vapeurs de l'alcool des divers
breuvages qu'il devait a la politesse d'ingurgiter
a la demande.

Sans aller jusqu'a le prétendre, il se savait la
cause principale de cette euphorie teintée d'une
violente frénésie hystérique. Ses prouesses
étaient connues, ses performances dans toutes
les mémoires, un Mille Audax fait au débotté
avec en poche un simple brevet de 300
kilomeétres, une ascension du Pic de Nore en

pleine nuit, plusieurs centaines de cols dont les
plus élevés et certains des plus agressifs,.. Tout
cela et le rien de mystére qui entourait d'autres
de ses randonnées avaient suffi pour élever
notre cycliste au rang de pédaleur d'élite,

En

faisant
comparses du méme tonneau, il
transformer des moutons en loups. A I'horizon
de ses pensées du jour, il vit apparaitre une

se avec quelques

venait de

couronner,

crainte subite ne risquait-il pas de se faire
dépasser, tel un Maitre que ses disciples
enthousiastes finissent par instruire ?

Il était temps de réagir.
- Patron ! cria-t-il, la mappemonde !
Et I'on se tut sur I'heure.

Créche s'endormit lourdement sur cette image.
Il se réveilla sur celle d'un monde qui était
illuminé par un soleil printanier et par la joie
pétillante de la foule en délire qui se pressait sur
son passage. Souriant, mais inexorable dans sa
détermination de poursuivre néanmoins son
chemin, débonnaire mais prudemment distant,
Créche ne se laissait pas déborder par les excés
de gens qu'un service d'ordre plein d'indulgence
avait peine a contenir. On n'empéche pas les
fidéles d'adorer leur idole...

Puis, ayant payé a la gloire son tribut, a la
célébrité sa rangon, Créche-le-Cycliste
s'éloignait calmement de ce coup de pédale
arrondi qui avait conquis le monde aprés en
avoir fait le tour, ce coup de pédale magique que
des experts avaient scientifiquement analysé
afin  qu'on puisse I|'apprendre aux jeunes
générations d'écoliers en méme temps que le
Code de la Courtoisie Routieére et la Complainte

des Pneus Pliés, I'hymne officiel de tous les
cyclistes,
Depuis la mémorable réception du maire de

Saint-Mars, depuis les éloges dont on l'avait



abreuvé, depuis les encouragements dont on
['avait doté, Créche avait vu les faits s'enchainer
avec une rapidité qui frisait les vitesses
supersoniques.

Bien qu'il n'y ait jamais songé auparavant - pour
guelle raison, Grand Dieu ? - Créche venait de
découvrir I'Honneur et sa comparse la Vanité. Il
s'était aussitot senti de I'Ambition.

Un maire n'allait pas Iui suffire. Il lui fallait un
ministre, dix, cent ministres et, pourquoi pas, un
président, Le Président lui-méme ?...

Il s'était lancé dans la grande aventure
publicitaire, la Randonnée solitaire, savamment
orchestrée, le Grand Raid, annoncé par voie de
presse. Poussé par un ouragan de démente
vanité, Créche traversait les pays au méris des

panneaux limitant la vitesse, il brdlait sans
vergogne les bornes, les grosses a téte rouge et
ignorait les autres, qui délimitent les
départements.

Ses randonnées, désormais a lI'échelle de ses
ambitons, finissaient par gagner auprés des
foules l'auréole de la légende que l'on se plait a
agrémenter au gré des traditions locales et de
I'imagination de celui qui la conte,

On parlait de Créche sur le zinc des bistrots
comme le soir au coin du feu, a la terrasse des
brasseries parisiennes comme au coeur des
chaumiéres auvergnates, au fin fond de
I'Estramadure comme au pays bavarois. Car sa
renommeée avait franchi les frontieres avec son
nom des qu'il avait pris conscience de la
ressemblance qui affecte une route "bien de
chez nous" avec sa soeur latine, sa cousine
germaine ou sa parente slave. Alors il s'était
lancé a travers les pays de la vieille Europe en
se prenant rapidement a déplorer l'exiguité de
son petit continent.

On l'avait vu se tailler la France en Diagonales,
puis arpenter les Alpes, les Carpathes et le
Caucase, Un jour il s'en était allé mesurer la
botte italienne, faire quelques petits tours de
Suisse, puis s'en aller faire une croisiere en
Scandinavie, toucher le Cercle polaire, le temps
d'y prendre froid et filer en hate se réchauffer a
Gibraltar, en vue des terres d'Afrique.

Les douaniers avaient eu tot fait de s'habituer a
ce vagabond de la route, souriant, poli mais
pressé, tanné par le vent, cuit par le soleil mais
toujours correct dans son langage et élégant
dans sa tenue, adversaire des formalités futiles
mais prolixe en connaissances, avide d'inédit et
maitre en pittoresque. Et ils ['aidaient en
simplifiant le passage des frontieres a ce
commis-voyageur en coups d'oeil et tours de
manivelles.

Personne ne pouvait plus ignorer ce dévoreur de
distance pour qui le mot étranger avait perdu a
jamais son sens, ce centaure de I'An 1 du Cycle,
capable d'absorber hativement un casse-croflte
dans un relais de routiers pour se complaire le
lendemain dans les salons du grand hoétel
Métropole de la capitale voisine.

On l'avait signalé a Berne, puis a Lyon, puis
dans la vallée du Rhone et I'on s'interrogeait
avec perplexité sur le but de son étape. Rome,
disaient les uns, Athénes supputait la presse qui
entrait dans le jeu, alors qu'il était tout
simplement aux portes de Lisbonne, attendant
que le Président de la République, prévenu en
hate, lui réserve I'accueil qu'il lui devait.

La vieille Europe s'était prise au jeu de cet
aimable fantaisiste puisque ses populations
I'avaient pris en amitié, On le cherchait aux
quatre coins du continent, Etait-il I3, ici, plus loin
ou ailleurs ?

Nenni, coucou ! je suis la, faisait-il, en
surgissant dans le dos de ses dévoués zélateurs.
Et avant que ces derniers puissent en apprendre
sur ses intentions, il disparaissait dans les
nuages de son perpétuel caprice.

Les hoteliers recherchaient sa clientéle, eux qui
le dédaignaient si facilement naguére parce
qu'on lui préférait les autres, qui roulaient
carrosse et trainaient bedaine. On faisait des
prodiges pour l'attirer, en vain ! plus encore,
pour le retenir, sans succes

Les armées nationales Ilui rendaient les
honneurs, faute de pouvoir l'escorter et, ne
pouvant prévoir les arabesques de ses

itinéraires, on les faisait attendre I'arme au pied,
des heures - oserai-je dire, des journées
entiéres ? plutot que de risquer le manquer.

A son approche, on hissait le grand pavois dans
les ports et les cloches des églises sonnaient a la
volée. Prévenues par le vent de la renommée,
des fanfares l|'attendaient tandis que les édiles
fourbissaient fiévreusement des discours dont il
ne pouvait entendre que le préambule, filant
vers I'horizon d'ou montaient déja d'autres
rumeurs, d'autres fanfares et d'autres échos de
sa popularité.

Chose admirable, les Anglais envisageaient, trés
sérieusement cette fois, de participer a la
construction du tunnel sous la Manche afin de
voir cet homme (duquel ils disaient qu'il devait
avoir nécessairement des ascendances
britanniques pour étre si digne en culottes
courtes), dont ils entendaient parler et qui se
refusait obstinément a utiliser le chemin de fer,
et pas davantage la navigation a voiles.
(D'aucuns affirmaient l'avoir entendu dire qu'en
"pédalo" a la rigueur...).



Ayant enregistré un boom fantastique sur le
marché, les fabricants de cycles avaient engagé
entre eux une apre lutte de vitesse pour
circonvenir le glorieux cycliste Creche. On lui
offrait des ponts d'or pour promener le nom d'un
article ou d'un accessoire a travers le continent.
Il se contentait d'un pont de pierre sur lequel on
casse une cro(ite biblique en écoutant couler un
ruisseau.

N'avait-on pas été jusqu'a voir un habile
parlementaire accaparer sans fagon le nom de
notre randonneur dans son programme électoral
? Et ses adversaires, incapables de réagir,
I'avaient vu I'emporter d'une fagon si écrasante
que ce résultat d'élections établissait
implicitement un plébiscite étonnant en faveur
du randonneur. Inquiets de cette popularité,
certains grands seigneurs de la politique
s'acharnaient a suivre notre homme en vue -
des qu'il mettrait le pied a terre, ce qui risquait
d'étre long - de l'acheter ou de le neutraliser,
I'intérét supérieur de la Patrie ne s'accommodant
pas avec ce genre d'hurluberlu dont la célébrité
était aussi dangereuse que le bon-sens et la
pureté de ses intentions.

Une chose devenait certaine avec le temps, c'est
gue ne songeant plus a se quereller, la vieille
Europe vivait dans une tréve que l'on espérait
définitive.

Puis, un jour, on apprit avec stupeur que Créche
était mort, pour avoir tout simplement pris froid,
comme un quelconque piéton, comme un
vulgaire automobiliste - une race en voie
d'extinction depuis que, contaminées par Créche-
le-Cycliste, les foules abatardies par le moteur
et I'automatisme, en étaient revenues
spontanément a la bécane de leurs aieux.

Il était a la fleur de l'age. On lui prétait
généreusement une soixantaine d'années mais
son passeport - une relique du passé qu'il avait
soigneusement conservée - en acceptait aussi
gaillardement que lui quatre-vingt-dix-sept...
Subitement privées de leur idole commune, un
temps ahuries par la brutalité de I'événement,
les nations se souvinrent qu'elles avaient été
séparées pendant longtemps par des frontieres
étanches. Alors, elles reprirent leurs querelles.
Créche se réveilla le lendemain, son lundi de
repos hebdomadaire, la téte légerement plus
lourde que de coutume. Il avait le sentiment
gu'elle avait doublé de volume. Et les chevilles
lui faisaient mal, mal, mal...

Il essaya de mettre quelque ordre dans ses
idées confuses. N'avait-il pas a rendre une visite
au président de la République ? Non, alors,
c'était au chancelier voisin
C'est vrai, il était mort. Alors c'était avec Dieu le
Pére qu'il avait pris rendez-vous ?...

Le jour se levant péniblement dans la grisaille
d'un matin d'hiver, les idées de Créche se firent
peu a peu plus nettes dans un cerveau qui était

encore embrumé par les vapeurs d'alcool et les
relents de vanité.

Alors, il se rendit compte qu'il avait révé. Il
s'apergut qu'il était toujours le petit Creche, un
cycliste comme des millions d'autres de par le
monde, comme ces garcons et filles qui sont
jeunes ou qui l'ont été récemment et qui n'ont
leur véritable plaisir que sur la route de
I'aventure sans souci des voisins, ni du temps
qu'il fait dehors.

Il se souvint qu'a coté de certains, il n'était qu'
un randonneur de pacotille que I'expérience, les
milliers de bornes et lI'dage ne mettaient pas a
I'abri d'une défaillance, tout comme le tendre et
craintif débutant qu'il avait été le jour ou il avait
osé franchir le cap des deux cents kilomeétres.

Il prit conscience du fait que des randonnées qui
éblouissaient un joueur de football - méme s'il
est maire de sa commune - n'étaient que de
simples promenades pour d'autres puisqu'elles
en étaient déja pour lui. Son péché d'orgueil lui
en apparut cent mille fois plus monstrueux.

Son vélo était prét, Linstrument de sa faute
allait étre celui de sa pénitence, Aprés une telle
séance, ses mollets avaient besoin de
mouvement, son estomac d'une cure de
jouvence et son esprit d'un bon bol d'air frais.
Sans plus tarder, Créche se mit en selle. Le vent
était faible, Creche résolut de filer a Verneuil ou
il avait de la famille.

Il revint le soir, las et essoufflé par I'effort,
enivré d'air froid mais d'air pur, les yeux rouges
mais propres et clairs, l'estomac creux mais
Iéger, le coeur tranquille mais sans remords, il
ne lui avait fallu que deux cent cinquante
kilomeétres de route saine et franche pour se
faire pardonner son immonde péché de vanité.
L'équilibre était rétabli, Créche rangea Ila
médaille dans son tiroir a souvenirs,



RENCONTRE

Pour qui oserait encore l'ignorer, Sutrio est une
importante bourgade d'au moins trois cents
habitants - pour ne pas dire trois cent
cinquante... - qui étage ses habitations rustiques
sur le versant occidental d'un chainon des Alpes
italiennes, I'Alpe Carnique. Sur une carte, qui
n'hésite pas a dire la vérité, Sutrio se situe sur
le rebord septentrional de la cuvette qui forme la
vaste plaine du P9,

Pour en terminer avec cette situation
géographique, précisons que la Carniole, dont
notre bourgade est, non pas la capitale, mais
bien certainement la plus représentative des
cités si I'on en croit les habitants est du ressort
administratif de la province d'Udine aux confins
des pays latin, germain et slave.

C'est a Sutrio que Créche et Maurice avaient
décidé de se rendre cet été de l'année 195...
Leur but avoué était des plus valables, Maurice
allait rejoindre sa femme, laquelle passait
d'agréables vacances dans cette ravissante
contrée qui a l'avantage de joindre les plaisirs de
la montagne (6 combien) a ceux de la mer
(I'Adriatique), a peu de distance de la.

Soyons franc et honnéte. Créche et Maurice
avaient d'autres intentions, inavouables a
d'autres consciences que celles qui savent jouer
des manivelles luisantes au soleil et des forces
capables de franchir des montagnes sinon de les
déplacer, On avait songé a la diagonale Paris-
Sutrio. Plaisanterie... L'un comme l'autre des
deux compeéres se sentait capable de mieux,
d'une aventure digne de la Légende des Cycles
qu'ils rédigeaient au fil des années sur la route
de leur perpétuel caprice, C'est ainsi qu'ils
étaient partis du centre de la France pour la
Cote d'Argent, de la pour la Cote d'Azur avant de
filez bon vent au travers de l'interminable plaine
du P6.

L'arrivée de Créche et de Maurice, en plein coeur
du pays carniole n'était pas faite pour passer
inapercue. Outre que la France n'est pas dans le
voisinage, le fait d'en venir a bicyclette suffisait
a dérouter les ames simples et pleines d'illusions
de ces braves montagnards. Allons, ils ne
pouvaient pas prendre le train comme tout
monde, puis la vénérable "correre" (l'autocar
"Udine-Sutrio") ces hurluberlus qui n'allaient pas
tarder a se présenter a l'entrée du village
montés sur d'invraisemblables machines
auxquelles on n'accordait jusqu'alors 'e des
possibilités trés réduites (aller a Tolmezzo ou

Timau, par exemple, quelques kilométres au
plus ?).
On les avait attendus avec une certaine

impatience fortement teintée de curiosité. Bien

s(ir, chacun sait ans le pays comment est fait un
cycliste, il y en avait a Sutrio, un garcon comme
les autres, mais plus fou assurément et on lui
passait ses extravagances, en pensant qu'a cet
age-la tout est permis pour conquérir le coeur
hésitant de la belle Paula ou de I'ensorcelante
Rina. Mais des cyclistes venant de France, de
Paris, par la route et Dieu sait par ou ?

La femme de Maurice avait, bien
courageusement, tenté I'impossible, expliquer
leur itinéraire, cartes a l'appui. Les mouvements
de téte de ses interlocuteurs n'avaient fait que
traduire leur scepticisme et leur
incompréhension.

Les langues marchaient bon train, et dans un
pays ou elles ne chément pas dans I'année, elles
avaient pris en la circonstance un débit
inquiétant. Imaginez le torrent voisin au
printemps lorsque les neiges fondent...

On essayait de se représenter l'allure de ces
étres bizarres qui jouaient avec les idées toutes
faites avec autant de désinvolture qu'avec les
distances et les frontiéres, Quelle allure auraient
ils en arrivant, avec des Francgais, on pouvait
tout espérer, avec des cyclistes, tout craindre,
D'aucuns en arrivaient a douter et ils les
voyaient se trainer, brlilés par le soleil, blessés
par de nombreuses chutes, aux trois-quarts
mourants, Conscients de leurs nouvelles
responsabilités, les édiles prenaient en héate
toutes les mesures d'urgence, propres a leur
permettre de faire face... On avait entassé dans
un local de la mairie tous les médicaments
disponibles, deux civiéres et quelques cierges. Il
fallait tout prévoir et tout était prévu...

Creche et Maurice, passant outre a leurs
engagements, venaient de tomber en pleins
préparatifs alors qu'on les attendait le
lendemain, I'arme au pied et - si besoin était -
larme a l'oeil . . Il fallait s'en douter et les vieux
du pays le laissaient entendre... avec des
Francais, il faut s'attendre a tout ! (Rappelez-
vous les campagnes de ces damnés, Francois
ler et Bonaparte !).

Et dans quel état ils étaient ! Ni mourants, ni
blessés, ni méme fatigués. Un scandale, quoi !

Souriants, quoique génés par une langue dont
ils n' entendaient guére plus qu'on ne
comprenait la leur a la ronde, halés, pleins de
vie comme d'espérances, Créche et son complice

mesuraient I'émotion de leurs hoétes a leur
affolement.
On les regardait, on les examinait, on les

entourait a les étouffer et on les congratulait
chaleureusement car on sait recevoir (tout de
méme !). Plus hardi, un jeune, un sportif qui
touchait de temps en temps a la balle dans
I'équipe premiere de Sutrio, s'était avancé
jusqu'a leur tater le mollet,



- Ferro ! avait-il conclu en sifflant d'étonnement.

On avait encore peine a croire que ces hommes
de bronze, vétus comme des cow-boys soient
venus de Paris (ce Parigi qu'aucun italien ne
veut ignorer) en prenant pour le plus court par
les confins de la soeur latine cadette - I'Espagne
- Une étape de 2.500 km... L'instituteur leur
avait apporté une carte d'Europe qu'il avait
décrochée du mur de sa classe. D'un doigt sir
Creche, approuvé par Maurice dans le détail,
avait tracé leur itinéraire et son invraisemblable
déroulement. On regardait par dessus les
épaules des plus rapprochés, cette pointe dirigée
vers I'Espagne alors qu'il semblait si simple de
venir directement en Italie. Pourtant, personne
n'osait demander d'explication - méme ceux qui
pratiquaient le frangais, mais pas la bicyclette -
par crainte d'indiscrétion et, qui sait, de violation
de secrets militaires.

Creche s'en montrait ravi et Maurice satisfait car
ils savaient qu'il y a de par ce monde, des
choses que les gestes ne suffisent pas a
expliquer ; et les diagonales (Hendaye-Menton
réalisée en cours de route) sont de celles-la.
Vaincus plus que convaincus, décus - en partie

dans leurs espoirs hospitaliers, les Sutrionais
s'étaient fait une raison en ramassant leur
pharmacie pour la remplacer par quelques

bouteilles d'un petit vin local, fruité comme une
symphonie de Mozart. Et ils avaient rendu ses
civieres a un charron qui, passant outre cette
étape, confectionne habituellement des boites
rustiques qu'on monte a grand'peine jusqu'au
Campo Santo communal.

Et, tard dans la soirée, on avait fété avec
enthousiasme la performance des deux hommes
qui allait rejoindre celle du petit Ilario luttant
contre un aigle royal sur les sommets voisins en
18...

D'un pas souple et d'une I|égere pédalée,
Maurice et Créche étaient entrés dans la légende
du pays Carniole. Lorsqu'on les rencontrait dans
la rue, on leur donnait les seuls noms qui aient
pu atteindre wune presque aussi grande
renommeée dans la région. - Coppi !... Bartali
I...Campionissimi !...

Creche saluait gravement de sa casquette et
Maurice  distribuait complaisammment des
autographes.

Le repos est une excellente chose, le repos en
famille un agréable passe-temps, a condition de
n'en point abuser. On se lasse vite de ne plus
pédaler cheveux au vent, en faisant ample
provision d'air frais et d'impressions inédites ;
plus encore de ces promenades faites a pied
dans la banlieue immédiate du village sans
gu'on osat en sortir par crainte "de fatiguer les
femmes".

- Il n'y a tien a voit dans ta région ? demandait
Maurice.

- Rien pouf vous, mes pauvres, disait sa femme
catégorique.

Et comme ils semblaient I'oublier, elle ajoutait :

- C'est la montagne ici !

- Justement, c'est notre affaire
Creche.

- Bien s(ir, mais celle-la...

proclamait

Et de laisser entendre que venir de Paris, mime
en passant par le détroit de Gibraltar, c'est une
chose, mais rouler dans le pays, c'en est une
autre,

Pris en sandwich par deux hommes que
I'inaction commengait a ronger sournoisement,
Huguette finit par avouer, il y avait a vingt
kilomeétres de la, un col, le Passo Monte Croce
Carnico pour le plus court, mais quel col !

- Pensez donc, ca grimpe sans arrét (Maurice
souriait), la route n'est goudronnée (Créche se
tapotait le menton) , elle est remplie de trous et
de cailloux énormes et il n'y a pas de parapet !
Les deux compeéres se regardérent : tout ce qu'il
leur fallait.

- Je vous le répéte, c'est impossible a vélo !

- Alors cette toute n'est pas utilisée ?

- La "corriere" y monte. C'est la seule route pour
aller en Autriche.

Creche fit la moue, (Si les cars y passent...).
Maurice déchantait :

- Aucun intérét !

Mais comme sa douce moitié n'avait pas l'air de
saisir le sens de leur réserve, il jugea bon de se
documenter davantage.

- Quelle altitude cette terreur de Carniole ?
- Oh, c'est haut ! 1.363 métres !

Maurice ne put contenir un sourire (haut, 1.363
metres !...), tandis que Créche exprimait
directement pensée.

- De La montagne a vaches quoi. !

Ce qui jeta un froid parmi les auditeurs (car les
audiences des cyclistes étaient publiques) qui
comprenaient le frangais tandis que les autres
souriaient béatement, ignorants de I'affront,

- Eh bien, nous irons, conclut Maurice pour dire
quelque chose.

- Une petite promenade digestive, sans plus,
renchérit Creche,

- Vous n'y pensez par, il n'y a pas de parapet !
s'étrangla la femme de Maurice avant de
changer de ton : Maurice, je t'interdis d'y aller.

Et comme le regard de son mari ne laissait



aucun doute sur les sentiments qui agitaient le
bonhomme, elle ajouta

- Et puis, aprés tout... Mais je vous suivrai...

Il fut convenu qu'une délégation de Sutrionais
irait constater de visu, au moyen de la fidéle
"Corriere", la valeur de cette vantardise qui avait
tout de I'affront.

- C'est "Ca" le fameux col !

Creche laissait sa  déception s'exprimer
librement, Désespérant de pouvoir franchir la
montagne en remontant le cours du torrent, les
batisseurs de cols s'étaient contentés de
parapher leur désir de mettre en rapport latins
d'Italie et germains d'Autriche sur le versant de
cet espéce de "bout-du-monde" qui marquait le
fond de la vallée. Route en excellent état, a
défaut d'étre goudronnée, pente fort acceptable
au point de ne pas exigez le recours au petit
plateau,

Créche en téte, Maurice derriére, a une distance
gue son age excusait, les deux hommes
escaladaient prestement le Passo Monte Croce
Carnico en n'omettant pas d'esquisser de
multiples oeillades en direction de la vallée qui
s'estompait en bas, puis au-dela vers les cimes
orientales de la chaine dont certaines portaient
déja des noms slaves.

Aprés avoir touché symboliguement le poteau
frontiere, Maurice et Créche décidérent d'aller
"faire un tour" sans préciser s'il s'agissait d'un
bon ou d'un mauvais en attendant que Ila

"corriere" ait hissé jusque-l& une bonne
vingtaine de sceptiques et d'incrédules,
Mais ou aller ? La paroi rocheuse était

inaccessible d'un sens mais de l'autre, elle
prenait la forme d'une sente allant se perdre
entre deux cimes peu éloignées.

Il fallait se renseigner. Mais a qui et dans quelle
langue ? A quelques pas de la, Maurice découvrit
une jeune fille qui se confectionnait un bouquet
des fleurs odorantes de la montagne,

- Si tu Lui demandais ? fit-il a Creche car ses

propres connaissances linguistiques n'allaient
pas au-dela des dialectes montmartrois et
berrichon.

Creche jeta un coup d'oeil sur la personne en
question.

- Comme dirait le guide Site trois étoiles,
mérite le détour... plaisanta le gargon a mi-voix.
Et il se langa dans l'aventure. Sa phrase était
élégante et ses mots délicatement chantés dans
une atmosphére enchanteresse. Il y avait du
bon-sens dans l'idée qu'il osait émettre en
italien et sa question, trés précise appelait une
réponse.

La jeune fille le regarda en souriant et avec un

mouvement d'épaules, elle murmura :
- No I...

Ou Creche parlait mal l'italien ou la demoiselle
aux fleurs ne I'entendait pas. Créche bondit sur
cette éventualité pour en faire une certitude. La
frontiére proche et I'Autriche voisine l'incitérent
a user d'une langue plus germanique. Il y avait
bien longtemps qu'ill n'avait pas utilisé
I'allemand. Aussi dut-il fouiller profondément
dans sa diablesse de mémoire pour en extirper
quelques mots qu'il langa dans la nature comme
une série d'imprécations.

La jeune fille sursauta sous l'avalanche, puis elle
sourit sans plus. Elle ne comprenait pas !

- Peste, se dit Créche. La partie est rude,

Il se souvint alors que la langue de Malborough
est trés répandue dans le monde et que pour
cette raison, il en avait appris de quoi servir a
un honnéte homme, voire un honnéte cycliste.

- Do you speak english ? s' inquiéta-t- il avec
ces bruits de gorge qui caractérisent tout gosier
continental.

- No, répéta sa voisine sans se départir de son
éternel sourire.

Créche se gratta la nuque, signe d'embarras. En
mesurant sa détresse, il prenait soudainement
conscience de I'abime qui sépare les nations. Ah,
le pére éternel savait ce qu'il faisait en semant
la discorde parmi les béatisseurs de Babel : la
confusion des langues amenait nécessairement
celle des esprits.

Une fois, une seule fois, Créche avait été placé
devant un tel dilemme, C'était en France, au
plus profond de la Bretagne intime, celle que
d'aucuns négligent trop facilement. Entré dans
un des estaminets qui, la-bas, fleurissent
comme ajoncs dans la lande, Créche avait
demandé a manger et a boire en frangais pour
s'entendre répondre en celte.

Songeant alors que la Normandie était proche et
que les frontaliers usent souvent de la langue
voisine, il avait traduit sa question dans sa
langue natale.

- A bér et a maquer pour I'heu' !

On lui avait fait comprendre, en francais cette
fois, mais non sans fermeté qu'il peut étre
désobligeant de pousser la note aussi haut !

- L'histoire du Couesnon (1) qui leur est resté en
mémoire avait songé Créche en changeant ses
batteries de position.

conclut-il

- Ce doit étre une bretonne, en



revenant au Monte Croce Carnico. Et il se gratta
derechef a téte tandis que Maurice s'inquiétait
du succes de sa mission.

Creche traduisit son embarras a l'aide de ses
larges épaules, Il ajouta dans le méme style
vagissant que son camarade.

- Pas de veine, je suis tombé sur une bretonne !
- Vous auriez pu le dire tout de suite !

Creche se retourna. Il n'y avait personne d'autre
que la jeune fille dans son voisinage.

- Voila que je comprends fit le
garcon étonné.

- Ca, j'en sais rien, fit la demoiselle aux fleurs,
mais moi e parle frangais.

.2e breton,

Et pour cause puisqu'elle situait sa commune de
résidence dans la banlieue proche de Paris.
Creche avait du mal a s'accrocher a la réalité.

- Ca alors ! Et vous me laissiez souffrir le
martyre en trois langues étrangeéres ?

- Encore fallait-il deviner la votre...

- Certes, convint Créche, la tenue n'explique
rien, encore moins le vélo !

Songeant alors que la Normandie était proche et
que les frontaliers usent souvent de la langue

voisine, il avait traduit sa question dans sa
langue natale.

Maurice accouru, l'on passa aux aveux
réciproques. Monique, la jeune fille s'était

introduite dans un voyage organisé dont le
centre de rayonnement était Venise. Tandis que
ses amis étaient partis a I'escalade d'un pic
proche, elle était restée pour se reposer tout en
confectionnant des bouquets de fleurs.

Les commentaires allaient bon train, le soir au
retour, Huguette expliquait le retard des
incrédules avec force détails techniques,

- La "corriere" était en panne, .. Une histoire de
carburateur et de bougies éteintes... Sans cela
on vous aurait rattrapés... sans mal.

- Il n'y a donc pas de pédales la-dedans ?
s'étonnait Maurice en savourant la "Past'
Aschiuta" habituelle.

Créche ne disait rien. Il n'était pourtant pas
souffrant. Il pensait.

Les coups de foudre pont aussi imprévisibles
gu'inexplicables, Chacun sait qu'en montagne,
ils sont catastrophiques. Sans doute est-ce pour
cette raison qu'au retour des alpes de Carniole,
le garcon jugea bon de faire plus amplement
connaissance avec la demoiselle aux fleurs de
Passo Monte Croce Carnico...

(1) Allusion a la controverse qui anime (encore)
les débats entre Bretons et Normands.
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PARIS-BREST-PARIS
LES PRELIMINAIRES

Monique n'était pas sans connaitre le vice
fondamental de son mari de Créche, ou du
moins ce qu'elle entendait par tel, a savoir la
bicyclette. Elle était payée pour savoir. Deux
mois aprés avoir épousé un homme serait-il
Créche, c'est.-a-dire pas n'importe qui - on
n'oublie pas dans quelles circonstances on I'a
rencontré, serait-ce au plus lointain des Alpes,
quelque part en Italie, disons poux étre exact et
rafraichissant notre mémoire, au Passo Monte
Croce Carnico, l'un de ces hauts-lieux qu'on
appelle communément col et qui attirent
instinctivement les hommes et plus
particulierement les cyclistes.

Monique savait ce qu'elle devait a Bucéphale
qu'il était bien difficile de disjoindre de son
infernal Alexandre de cavalier. Elle n'osait pas
contester les satisfactions qu'il est possible
d'obtenir en chevauchant cet engin a travers la
sauvage nature, pas plus qu'elle ne voulait
rompre le charme des souvenirs qui se
rattachaient dans l'esprit de son mari a ses
randonnées de jeune homme. La s'arrétait sa
bonne volonté. Elle ne voulait étre que
rétrospective.



Créche avait eu beau faire pour défendre ses
opinions, Monique ne voulait pas démordre de
son point de vue, a savoir que la bicyclette, telle
qu'elle est congue, n'est qu'un diabolique
instrument de torture digne d'un autre age.

- Maman me t'a toujours dit et je ne Iui donne
pas tort : "ca" ne fait pas sérieux !

Creche avait eu beau jeu de hausser les épaules.
Comme répartie, on fait mieux et il le savait.
D'autant plus que Monique revenait perfidement
a la charge.

- Tu avoueras que c¢a ne fait pas sérieux de sortir
dehors en culottes courtes monté sur une
bicyclette comme un gamin !

Et comme son mari prenait son élan pour la
contre-attaque, Monique ['avait annihilée dans
I'oeuf d'une parole sans réplique.

- Mon petit Chéche, un homme comme toi se
doit d'aller sur quatre roues. Ne serait-ce que
par ta situation

- Celle que j'ai ?

- Celle qui t'est destinée, j'espére...

Creche avait discuté par dignité, parlementé par
jeu, ergoté par une mauvaise foi instinctive,
appelant en renfort ces mille et une images
glanées sur la grand route de son aventure
cycliste. C'était pour s'entendre dire qu'on a les
mémes en voiture.

Et lorsqu'étant enfin parvenu a tisser autour de
I'adversaire un solide réseau d'arguments
irréfutables, il s'était senti prét a remporter la
décision, Monique s'était effondrée dans ses bras
complaisants,

- Je vois ce que c'est, tu ne m'aimes déja plus !
On a beau avoir des mollets en acier trempé, on

a son petit coeur qui bat dans sa vaste poitrine.
Creche manquait encore de souffle pour une

telle épreuve et les divers brevets de
randonneurs qu'il avait effectués étaient
inopérants en la matiére. D'autant plus que
Monique avait des références personnelles

toujours prétes a servir.

- Tout ce que tu voudras, mais tant qu'il y aura
sur ton vélo une selle et du pédales, je ne
marcherai pas !

Sans doute voulait-elle dire : je ne roulerai pas.
Mais Creche savait a quoi s'en tenir. Son jeune
beau-frére [l'avait "affranchi", comme Il'on dit
dans un certain monde. Les coétes rebutaient
irrémédiablement Monique, au moins autant que
les descentes l'effrayaient. Et comme il est rare

qu'une légere brise ne se fasse pas sentir par
ailleurs, Monique avait tot pris |'habitude de
marcher, le vélo a la main. Ce qu'elle était
décidée a ne pas continuer et Créche admettait
gu'elle n'avait pas tort.

Alors, c'était I'abandon, I'abandon sans gloire et
plein d'amertume... pas méme l'abandon sur l1le
front des bornes, au feu de l'action... Le
paradoxe était de nature a faire douter de tout.
C'était grace a son cher vélo que Créche avait
fait la connaissance de Monique et, a peine
entrée dans son intimité, cette charmante
enfant, par ailleurs, s'empressait de I'en bannir a
jamais.

Creche pressentait son funeste  destin.
Néanmoins, il refusait a capituler sans
conditions. Il espérait, il exigerait s'il le fallait un
baroud d'honneur et ce baroud, c'était Paris-
Brest-Paris !

Monique avait eu vent de lI'affaire. Creche ne
s'était-il pas étendu complaisamment sur cette
épreuve qu'il avait sérieusement préparée en

cette année de grace ou il avait rencontré
Monique ? Mais, entre les échanges de
confidences qui marquent les préambules

amoureux et les choses sérieuses qui traduisent
les péripéties de la vie conjugale, il y a un abime
gue la jeune femme se chargeait d'approfondir
avec acharnement.

Lorsqu'il avait été question de ce Paris-Brest,
Monique avait avancé des arguments de taille.

- En Mars nous serons mariés mon chéri...
Créche ne voyait pas le rapport.

- Un homme marié ne quitte pas sa femme,
surtout pour découcher. Voyons, mon amour !

- Tout ce que tu voudras, mais tant qu'il y aura
sur ton vélo une selle et du pédales, je ne
marcherai pas !

Sans doute voulait-elle dire : je ne roulerai pas.
Mais Créche savait a quoi s'en tenir. Son jeune
beau-frére lI'avait "affranchi", comme I'on dit
dans un certain monde. Les cbtes rebutaient
irrémédiablement Monique, au moins autant que
les descentes l'effrayaient. Et comme il est rare
qu'une légere brise ne se fasse pas sentir par
ailleurs, Monique avait tot pris |'habitude de
marcher, le vélo a la main. Ce qu'elle était
décidée a ne pas continuer et Créche admettait
gu'elle n'avait pas tort.

Alors, c'était I'abandon, I'abandon sans gloire et
plein d'amertume... pas méme l'abandon sur l1le
front des bornes, au feu de l'action... Le
paradoxe était de nature a faire douter de tout.



C'était grace a son cher vélo que Creche avait
fait la connaissance de Monique et, a peine
entrée dans son intimité, cette charmante
enfant, par ailleurs, s'empressait de I'en bannir a
jamais.

Créche pressentait  son funeste destin.
Néanmoins, il refusait a capituler sans
conditions. Il espérait, il exigerait s'il le fallait un
baroud d'honneur et ce baroud, c'était Paris-
Brest-Paris !

Monique avait eu vent de l'affaire. Créche ne
s'était-il pas étendu complaisamment sur cette
épreuve qu'il avait sérieusement préparée en
cette année de grace ou il avait rencontré
Monique ? Mais, entre les échanges de
confidences qui marquent les préambules
amoureux et les choses sérieuses qui traduisent
les péripéties de la vie conjugale, il y a un abime
que la jeune femme se chargeait d'approfondir
avec acharnement.

Lorsqu'il avait été question de ce Paris-Brest,
Monique avait avancé des arguments de taille.

Mars nous serons mariés mon chéri...
Creche ne voyait pas le rapport.

- Un homme marié ne quitte pas sa femme,
surtout pour découcher. Voyons, mon amour !

Créche était tombé bien bas.
- Eh bien, alors ...

- Alors trésor ?

- Il va falloir que je cherche -
- Une autre distraction ?

- Une autre femme !

Il n'en avait rien fait, mais Monique avait senti
(ce sixieme sens spécifiquement féminin qu'on
appelle parfois l'intuition et qui n'est peut-étre
que de la prudence... reculer pour mieux sauter)
qu'il était nécessaire de composer.

- Soit, va pour ta course. Je dirai a maman de
venir avec moi. Mais ce sera le chant du cygne !

Rouge de plaisir, le cygne s'était mué en paon
pour faire la roue.

On ne prend jamais assez de précautions.
Creche avait exigé un document officiel. Par cet
acte - sagement déposé dans un coffre de
banque loué pour la circonstance - le cycliste
Creche renoncait (provisoirement, disait le
texte) a la pratique du cyclotourisme au long
cours. On lui accordait le bénéfice de I'utilisation
a des fins commerciales (les commissions) ou
d'urgence (aller chercher le chapeau de Monique
distraitement oublié chez Madame Mere). I
n'était pas question de remplacer ce mode de

locomotion défunt par un autre plus compatible
avec les dispositions naturelles de Monique
(clause exigée par Créche pour sauvegarder ses
modestes revenus ). Enfin, a titre transitoire et
exceptionnel, il était permis a Créche-le-Cycliste
de s'engager dans |'épreuve Paris-Brest-Paris et
de procéder a un entrainement méthodique,
mais juste suffisant, pour mener a bien cette
épreuve (Monique ne désirait pas la mort du
pécheur) sans que ces exercices respiratoires
puissent porter préjudice a leur vie conjugale.

C'était simple, clair et formel et Créche n'était

pas mécontent de son oeuvre Son esprit
procédurier (on est juriste quand on est
normand N subodorait déja guelques

interprétations, étendues de certaines clauses
assez imprécises pour ouvrir une porte mal
fermée sur la verte et gaie nature.

Mise au courant des faits et des prochaines
obligations qu'ils allaient entrainer, Madame
Mére avait Joyeusement approuvé sa fille dans
sa détermination finale en affirmant :

- D'ailleurs, je n'ai jamais aimé le vélo !

Créche avait soupiré, Le malheureux vélo n'était
plus la pour donner son avis. On l'avait vendu a
la brocante des la premiére tentative de la digne
femme pour e dompter. Tout le monde n'est pas
Alexandre !

IVailleurs, je n'aime pus le vélo..,

Madame Meére avait lu et relu le procés-verbal
des délibérations passionnées du jeune couple.
Le dernier paragraphe avait retenu son attention
en éveillant sa curiosité.

- Paris-Brest-Paris ? Qu'est-ce ? Un gateau ?



- Vous voulez dite du gateau !

- C'est une lubie, rectifia Monique,une course, si
tu préferes.

- Ah, comme Paris-Camembert ! Ton pére nous y
avait emmenés un jour que nous étions en
Normandie. Alors c'est une course comme ga ?

- En aucune fagon, s'insurgea Créche qui sentait
la partie difficile a jouer devant cette double
incompréhension teintée d'hostilité.

- C'est bien ce que je disais, c'est une course, fit
Madame Meére en se rengorgeant (je sais ce que
je dis tout de méme !) . Eh bien, a dire vrai, je
ne vous savais pas, coureur ! Ah non, alors !
Enfin, Monique sait ce qu'elle fait, n'est-ce pas...
un coureur !

Pire gu'un dévoyé aux yeux de la brave femme !
Creche se sentait le droit de se facher, il Iui en
faut moins, souvent. Dans le cas présent, c'eut
été se donner en spectacle a une jeune femme
qui n'attendait que ca. Il se contenta de hausser
les épaules tandis que Monique, avertie de ce
qui allait suivre, annonga cérémonieusement

- La parole est a la défense, Maitre.

Commencant un plaidoyer pro-vélo, Créche se
réfugia dans son passé encore récent pour
tenter d'expliquer son proche avenir, excipant de
ses titres en la matiére, exhibant les insignes de
sa dignité touristique (ces glorieuses breloques
glanées sur la route), passant par les cimes
alpestres et les cols pyrénéens pour arriver a
Brest, évoquant des images a attendrir un
morceau de granit, des souvenirs a émouvoir un
gendarme, des déboires a faire pleurer Margot,
I'ame sensible, jouant des mots, des noms, des
distances et des hauts lieux de France et de
Navarre, en homme habitué a cotoyer les grands
de ce monde, enfin, acceptant généreusement
d'immoler tout cela en holocauste a Monigue en
tirant un trait sur ce passé, mais a condition qu'il
aille jusqu'a Brest et qu'il prouve sa force de
caractére en en revenant.

Tour a tour persuasif, pénétrant, émouvant,
incisif, ironique autant que spirituel, il parvint a
convaincre de son élogquence une mere
subitement inquiéte pour sa fille, de tant de
dons tout en se prenant a déplorer qu' ils soient
employés a défendre une cause aussi équivoque,
a laquelle elle n'entendait rien, ne voulant
délibérément rien en entendre.

- C'est bon, dit-elle, je vois ce que c'est.

Et la conversation changea pour prendre, avec la
complicité de Monique, un ton plus intéressant
puisqu'on allait parler de la famille, des voisins,
de la politique, du prix du poireau et du prix
Goncourt, de tout et de rien, donc aussi de
sport, Et l'on s'arréta subitement alors qu'on
voyait se profiler & I'horizon de la conversation
I'ombre envahissante de galopins en culottes
courtes qui avaient pour noms alors Koblet,

Coppi et Bobet.
Il ne restait plus qu'a attendre Paris-Brest-Paris.

Ce faisant, la partie n'était pas encore jouée,
Monique a de la suite dans les idées. Elle I'a
prouvé en épousant Créche, malgré "cela !".
Créche reconnait qu' elle aurait pu plus mal
tomber...

- Je ne sais pas moi, sur un pécheur a la ligne,
sur un fervent de billard, euh, un numismate.. . .
- Un quoi ? Tu me crois assez folle pour épouser
un malade ?

Mais si Monique est décidée a respecter sa
signature, il n'en reste pas moins qu'elle ne
désespére pas de faire revenir son mari sur une
idée qu'elle ne cesse de considérer comme une
stupidité de premiere grandeur (une idée
d'homme, quoi !).

Créche a senti le vent. Il se tient sur ses gardes,
pése ses mots et surveille ses propos. Il n'est
qu'un instant d'inattention, une seconde de
faiblesse et c'en est fait de Paris-Brest. La vie
familiale y perd en aisance ce que ses espoirs y
gagnent en sécurité. Néanmoins il ne peut que
s'étonner des insoupgonnables ressources dont
Monique dispose. Pénétrée par son rdle d'épouse
et de future mére de ses enfants, Monique
agissant sans aucun doute au nom des femmes
de sportifs délaissées,(Créche soupgonne ce
groupement d' exister et il ne serait pas surpris
d'y voir Monique tréner au Conseil
d'administration) a donc entrepris un patient
travail de sape.

- Tu as de la famille en Bretagne ? a demandé
Monique, un jour, alors qu'on consultait un vieil
album de famille,

- En Bretagne ? Non.

Quand il s'est rendu compte qu'il tombait dans
le panneau, Créche se repentit de sa légéreté.
Trop tard.

- Alors que vas-tu faire a Brest ?

La duplicité de la femme est apparue a I'homme
dans toute son envergure et il a eu le vertige.

- Je te t'ai dit : signer au contrdle.

- Et aprés ?

- Comme je n'aurai pas davantage de famille la-
bas, je reviendrai.

Monique n'a pas insisté. Elle s'est contentée
d'observer indiscretement Créche en murmurant
- Il doit travailler trop en ce moment !

Créche a encore quelques illusions sur les limites
de sa résistance. Il accompagne (encore !) sa
femme dans les magasins. Au troisieme étage, il
a crié grace tout en se demandant ou les
femmes peuvent bien puiser de telles forces. Et
de s'attarder sur les prix prohibitifs de Ila
pacotille...

-A propos, dit soudain Monique, dans cette...
chose-la... tu vas gagner combien ? Il y a bien
des prix, quelgue chose a gagner ?



Oh, éternel féminin, as-tu enlevé Creche a
I'affection des siens dans un but aussi intéressé ?

Et d'expliquer que l'esprit qui régne dans ces
épreuves d'endurance (il s'agit de Paris-Brest-
Paris et non de la visite des magasins) n'étant
pas a vendre, on doit de le louer.

- Ce que je vais gagner ? Mais comme
d'habitude en pareil cas, une breloque glorieuse -
que je paierai - et I'honneur d'étre I'un de mes
rares contemporains a pouvoir faire ¢a !

Monique est étanche a ce langage.

- C'est curieux. Et elle a ajouté pour elle : il
faudra vérifier si ce désintéressement est
permanent ou saisonnier chez mon Créche.

Et de s'attarder au rayon des fourrures alors que
Créche reprenait de soudaines forces...

La bataille ne connait aucun répit. Créche
s'apprétait a savourer une agréable soirée entre
amoureux lorsque Monique a levé un regard
combatif du quotidien sportif (le "Team") gu'elle
dévorait lentement.

- Combien de temps vas-tu mettre pour faire
Ilgall ?

Créche s'est réveillé et d'une voix éteinte :
- 96 heures ou peu s'en faut,
- Tant que ga ?

Créche a entrepris d'expliquer a sa femme (pour
la nieme fois) le déroulement des brevets de
randonneurs.

- Il ne s'agit pas d'une compétition, Chacun
roule a son allure, tous ceux qui arriveront dans
le délai de 96 heures obtiendront le brevet 1.
200 kilométres.

- Ah oui, l'insigne... qu'il faut encore payer.
Voyons 96 heures, ¢a fait du combien ?

- 12 kilométres et demi. a 6' heure.

Monique s'est replongée dans son journal, A l'en
croire, on y affirme qu'un nommé Coppi fait plus
de quarante kilomeétres dans I'heure et que le
dénommé Bobet n'est pas loin de faire mieux.

12,5... 40... Ca se vaut en effet !

Créche allait se payer une comparaison entre sa
forme et un volatile ; au choix, mais le calme de
Monique Iui a inspiré une attitude plus noble,
Aprés tout, il ne lui déplait pas d'étre comparé a
des pédaleurs comme ce Coppi et ce Bobet.

Et les journées passent dans une atmosphére
qui sent la poudre, Créche croit toujours en

avoir fini avec ce harcelement alors qu'il ignore
encore les inépuisables ressources dont peut
disposer une jeune femme lorsqu'il s'agit de
faire triompher une bonne cause, la sienne.

C'est ainsi que Créche a appris, non sans
surprise, que Monique s'intéresse a sa santé. La
voila qui se préoccupe de son foie (fragile par
mode), de ses amygdales (posthumes), de son
estomac (un gouffre !) et méme (oserai-je e dire
? Mais il est vrai que nous sommes entre
cyclistes,..) de ses selles ! A intervalles de plus
en plus rapprochés, elle regarde lI'oeil de son
mari afin de voir s'il est toujours aussi mauvais,
signe de bonne santé chez lui (c'est Monique qui
I'assure). Créche s'inquiéte car sa situation n'est
pas assez intéressante pour nécessiter tant
d'attentions.

Et voila qu'il s'est décidé a tousser, une mie de
pain s'étant trompée de chemin. Monique a

bondi. - Ca y est, Je m'en doutais... Et
catégorique : c'est une bronchite. Créche a été
ébranlé.

- Une bronchite, tu crois ? - Si je te le dis !
Ouvre la bouche ? Fais voir ta langue.

Elle était chargée parce qu'il était en train de
manger. Monique I'a jugée trop pale pour étre
honnéte.

- Tu vas
température.
Puis, sans transition :

- Bien entendu, pas de Paris-Brest dans cet état.
Ce serait de la folie.

- Comment ? est parvenu a placer I' homme en
dépit de sa langue chargée et de ses bronches
desséchées,

t'étendre. Je vais prendre ta

Monique en est déja aux voies de fait. Dans un
grand élan de tendresse qu'elle traduit par
d'amples mouvements de bras, elle murmure
pleine de duplicité :

- Mon petit Créche, je t'aime, je t'adore.. Jamais
je ne te laisserai partir dans un tel état ! La
pluie, le vent, la brume, la neige.., non, il ne
faut pas aggraver ton cas.

Créche s'est tiré a grand' peine de ce mauvais
pas mais c'est d'un pied tremblant qu'il rentre
chaque soir chez lui.

L'ultime escarmouche a eu lieu a huis- clos.
Axant sa démonstration sur divers- moyens
connus du grand public mais interdits aux moins
de seize ans, Monique a entrepris de peindre &
son Créche les affres de la solitude a laquelle il
allait la contraindre pendant trois mortelles
journées.

Créche s'est repris a temps, il a da faire appel a
toutes ses forces car Monique avait sorti le
grand jeu. Il s'est réfugié dans I'Histoire.



-Songe a ces valeureuxcroisés qui n' n'hésitaient
pas a quitter les leurs pendant des années...
Rappelle toi la guerre de Trente ans, de celle de
Cent ans...

Monique s'est endormie pendant cet exposé
historique dont Créche ne savait comment sortir
pavillon haut,

Il a respiré mais il a songé avec mélancolie que
sa diablesse de Monique use de moyens illégaux.
Avec l'aide de certains procédés affectueux - et
son mari la croit fertile en imagination - elle
parviendrait a abuser de sa complaisance
illimitée,

Découragée par des échecs successifs, Monique
ne s'en tient plus qu'a un harcélement de
principe, Créche a un argument-massue en
réserve dans les coffres de la banque :

- Je te signale que tu m'as accordé un
entrainement juste suffisant pour mener a bien
cette épreuve.

- Juste suffisant, ergote Monique en insistant
sur le premier mot.

- Pour mener a bien cette épreuve, répete
Creche en souriant,

Car il est le seul juge en la matiére. Monique n'a
pas insisté mais on la sent pleine de rancune a
I'égard de sa coupable |égereté,

- Cet entrainement m'entraine a-t-elle
soupiré.

loin,

Il fallait s'y attendre. Monique ne supporte pas
longtemps d'étre dirigée par les événements.
Puisque Créche ne veut pas revenir sur sa
décision, elle le précédera dans cette voie en
opérant une volte-face qui laisse loin derriere
elle les renversements d'alliances de I'Histoire.

C'est ainsi qu'elle bourre de pates son mari de
randonneur, au point qu'il a pris deux kilos en
peu de temps.

- Tu ne le regretteras pas sur la route, a.-t-elle
affirmé.

En attendant Créche se traine d'une piéce a
I'autre en appréhendant I'heure des repas.

L'usage qu'il fait régulierement de la graisse a
étonné cette candide enfant (c'est dréle un mari,
encore plus un mari sportif !). Poussée par un
zele de néophyte elle a entrepris d'en
badigeonner totalement Creche.

- Erreur | s'est exclamé ce dernier. Je ne vais
pas traverser la Manche a la nage !

Et d'expliquer qu'il n'est en fait utile que de

lubrifier les zones de frottement, par exemple la
région en contact avec la selle,

- La selle, tu sais, ce morceau de cuir sur lequel
on s'assoit.

Car il sait que tel n'en était pas l'usage qu'en
faisait Monique debout sur les pédales ou
marchant a c6té de sa machine.

e .
wol'n randonnenr serienx soit se comnbemir Do,

Aux derniéres nouvelles, Créche s'est vu
férocement prohiber |'usage de Monique d'une
maniere ou d'une autre. Et un élan d'affection
qu'il s'apprétait a traduire avec chaleur s'est vu
recevoir de belle fagon.

- Bas les pattes, jeune homme ! Un randonneur
sérieux sait se contenir. Regarde Coppi !

Le croira-t-on, mais Créche a maintenant hate
d'en avoir fini avec ce Paris-Brest-Paris !



LE DEPART

La voix du haut-parleur couvrit le murmure qui
encombrait dans leurs moindres interstices les
abords de la porte de Saint Cloud,

- Les concurrents sont priés de ne pas dépasser
ta voiture de l'organisateur jusqu'au pont ou
leur sera donné le départ réel.

On se tassa tant bien que mal dans une
impatience difficile a taire, Puis le brouhaha
reprit dans l'intensité jusqu'au moment ou,
chacun ayant réglé son chrono sur I'heure
officielle, la voix impersonnelle, glaciale mais
solennelle du haut-parleur se mit a laisser
tomber des chiffres dans un silence de plus en
plus lourd d'appréhension.

-5...4...3...2... 1...tez!

Quelques centaines de pieds accrochérent en
voltige le cale-pied encore libre, puis, I'équilibre
délicatement établi, ils assurérent au train de
chaque cycliste I'allure officiellement imposée,
Dans la nuit d'un soir de septembre, un paquet
d'hommes impatients se hata lentement vers le
pont d'ou toutes les folies seraient - enfin -
permises pour gagner Brest a sa guise, afin d'en
revenir au plus tot.

Plusieurs centaines d'hommes pleins de foi dans
leurs moyens venaient de quitter tout pour
I'obscurité des longues nuits d'automne,
I'espérance de douze cents bornes a dénombrer

et la certitude de la réussite.

Et Créche est parti tout seul, comme un brave,
parce que les autres sont partis sans lui,

Le haut-parleur distillait leurs dernieres
secondes de liberté aux randonneurs fiévreux.
Créche se calait soigneusement sur la selle afin
de se projeter vers Brest comme tout le monde
lorsque son adorable Monique lui a

sauté au cou.

Ce n'était pas pour lui dire au revoir et lui
souhaiter bonne route, pas encore, pas déja.

- Attends un peu que je t'arrange. Quelle allure
tu as, mon pauvre trésor !

Ce disant, elle s'étant emparée de |'écharpe de
son mari et elle entreprenait de la renouer avec
un réel souci d'élégance, qui n'échappait pas a
son randonneur de Créche,

- On la porte flou cette année, expliquait-elle en
affligeant la gorge de son époux d'un adorable
jabot de soie.

Creche allait répondre pour s'étonner de sa
patience en voyant les derniers feux rouges
disparaitre a I'horizon mais Monique ne lui en
laissa pas le loisir :

- Bien s(r, ca t'est égal. C'est toujours la femme
qu'on juge a travers son mari. Vois-tu que tu
rencontres ta tante de Verneuil

ou tes cousins de Lamballe ? J'en mourrai de
honte !

Et pour éviter une pareille fin, elle s'attaqua
hardiment aux manches de chemise de Créche
pour les rouler avec plus de méthode. Puis elle
jugea lI'ensemble d'un regard critique.

- Aucun doute, c'est beaucoup mieux !
quel état tu allais partir mon pauvre chéri !
Et d'un mot, elle revint aux sources :

- Ah, heureusement que tu m'as épousée !
Créche acquiesca, incapable de mieux, puis il
trouva la force de murmurer :

- On ne m'avait pas dit que Paris-brest
comportait une épreuve d'élégance a l'issue de
laquelle if serait procédé a I'élection du plus
beau cyclo de France. Je te remercie de m'en
avertir.

Mais Monique suivait sa pensée a la trace,

- Et puis ne fais pas d'imprudences, reprit-elle
en changeant de theme alors que Creche croyait
avoir obtenu le droit d'appuyer sur les pédales,
Avec tous ces fous qu'on rencontre sur la route,
surtout la nuit...

C'était pour cette raison qu'elle I'avait empéché
de partir avec les autres.Il y a assez d'occasions
de culbuter tout seul sans aller au devant des
autres. Et Creche voyait le nombre des
prévenances de sa femme augmenter avec les
minutes de retard que sa montre accumulait
inexorablement a son insu,

- Et puis, promets-moi de ne pas aller trop vite !
Creche sourit.

- Tu peux étre tranquille, J'ai I'intention de rouler
au train.

- Au train ?

L'angoisse de Monique se teinta de méfiance.

Dans



- Au train ?

- Eh bien oui, au train, sourit créche, et je n'en
ouvrirai pas les portieres pendant la marche ;
néanmoins tu me permettras de mettre de
temps en temps le nez a la fenétre, histoire de
prendre Il'air, ajouta-t,il en souriant de
I'incompréhension de sa femme devant un tel
langage technique.

Mais Monique pensait a autre chose,

- Tu as pris de l'argent au moins ?

- Tu te. crois seule a savoir le faire ?

- Et puis je te téléphonerai a chaque contréle.
Créche sursauta, Méme sur la route de son
effort solitaire il ne serait pas & l'abri des
taquineries de son éternelle compagne, Mais ou

diable avait-elle été dénicher la liste des
controles ?
J'ai trouvé les noms en fouillant dans tes

papiers, avoua-t-elle avec candeur, Alors je les
ai pris.

- Ca m'aurait étonné que tu ne prennes pas
encore quelque chose. Depuis e jour ou tu m'as
dérobé mon consentement...

Creche pensait néanmoins en étre quitte avec
les recommandations dont on entoure les Terres
Neuvas en partance pour les bancs de brume du
Grand Nord, C'était faire fi des ressources dont
peut disposer une jeune femme en instance de
séparation, surtout lorsque cette adorable
créature se prénomme Monique.

- N'oublie surtout pas d' envoyer une carte de
Brest a maman, une autre a ton patron, une
autre a la voisine, une autre...

- Des-en-noir ou des-en-couleurs ? grogna
Créche au bord de I'attaque de nerfs,

La patience dont il faisait preuve en cet instant
solennel commencait de I'étonner. Il devenait
certain que les premiers randonneurs se
présenteraient au contrble d'arrivée avant que
I'homme-en-proie-a-la-femme ait pu donner un
coup de pédale en direction de Versailles.

-Tu ne veux pas aussi que j e rapporte a ta
douce méne une botte d' oignons d'Yffiniac et
une demi-livre de sardines fraiches de
Concarneau ?

Monique lui sauta au cou,

- Tu es mignon, mon petit Créche. Je n'osais pas
te demander de rapporter un souvenir a maman.
Elle aime tellement ces babioles... Tu sais, un
coquillage dans lequel on entend la mer... ou

encore un porte-plume avec des vues de
Bretagne...

Creche allait changer de ton afin de mettre un
point final & cette scene insolite lorsque

s'approcha un officiel fendant a grands coups de
coudes la foule qui, ayant trouvé un centre
d'intérét, s'était agglomérée autour du ménage
Creche.

- Dégagez, mais dégagez sapristi. ! Allez-vous le
laisser partir, sacré nom d'un bec de selle !

Et a Créche ;

- Dépéche-toi mon gars ! Ils doivent étre déja
arrivés a Picardie !

Surpris par l'avalanche, Créche laissa tomber
doucement :

- Seulement ?

Il enfila calmement ses gants :

Alors, j'ai le temps.

Ces paroles et l'aplomb qui les avait dictées
figerent la foule qui commencait a murmurer.
Elle se fit silencieuse pour admirer I'homme. Un
éclair de flash en fit découvrir l'importance a
celui-ci... Voila qu'avec la complicité fortuite de
Monique, il avait agglutiné une bonne centaine
de paires d'yeux. Et devenu le centre d'un bon
cercle d'étonnement. Il se prenait a en mesurer
I'émotion aux palpations brutales dont il était
I'objet

- Il est fort,
connaisseur.
On cherchait a deviner les raisons d'une telle
attitude, le fruit d'une admirable tactique, pleine
de simplicité et d'audace, comme [I'expliquait un
spécialiste, mieux que Créche eut pu le faire.

- C'est simple comme tout en partant le
dernier, il n'a pas a surveiller les autres. Il va les
remonter, les uns aprés les autres pour les
surprendre dans la nuit et les laisser sur place
vaincu et démoralisés Et quand le moral est
atteint... Le sien, au contraire, augmentant
insensiblement, va le mener implacablement
vers la victoire finale !

On attendait I'hymne national.

-C' est coup des Horaces et des Curiaces, fit une
VOIX.

Créche opina du chef. C'était exactement ce qu'il
pensait. Puis, aprés avoir calmement consulté sa
montre il daigna faire état de ses impressions

- Vingt minutes ? Il va étre temps maintenant !
Les premiers ne sont guere a plus d'une
douzaine de kilométres de la. - Trois fois rien,
ajouta Monique en hochant la téte.

Creche ne se sentit pas partir tant le vent de la
gloire était violent ce soir-la pour le catapulter
dans la nuit, le silence et I'espoir.

Grace a quelques mains complaisantes, il bondit
vers Brest et la suite...

le gars ! fit quelgu'un, un




L'AVENTURE COMMENCE

Creche méditait. Livré sans défense a la nature
brute, il laissait vagabonder sa pensée sans
cesser pour autant d'appuyer sur les pédales,
stimulé par l'air frais de la nuit et la solitude qui
s'accentuait autour de son ombre.

Quelgues passants attardés éprouvaient le
besoin de traduire leur présence fugitive en
distillant au passage des commentaires perfides
a l'oreille du cycliste solitaire dont la plaque de
cadre ne laissait rien ignorer des ambitions
secretes et  démesurées. Indifférent et
magnanime parce que sOr de soi, Créche
continuait sa rude et longue tache, le visage
déja transfiguré par le masque de l'athlete en
activité.

Les agents du service d'ordre se regrouperent :
les badauds s'étaient dispersés, les lampions de
la ville se faisaient plus rares et les idées du
cycliste plus saines aussi.

L'émotion a forme d'orgueil qui avait embué un
temps ses pensées les plus intimes se décantait
de ses miasmes pour laisser la place aux
impératifs nés des circonstances.

Creche avait un bon quart d'heure de retard, il
ne le niait pas et son horaire - un chef-d'oeuvre
du genre, amoureusement forgé et.
laborieusement ciselé - devenait inutile. Avant
de le déplorer, Créche entendait s'en louer.

- De telle sorte, se dit-il, que si je perds les
avantages du peloton, j'échapperai a ses
inévitables et dangereuses fantaisies ....

Par exemple, ces démarrages foudroyants dans
une odeur de poudre vite teintée de sueur, ces
ralentissements intempestifs et coupe-jarrets et
aussi des coups de boutoir dont certains - les
ambitieux, les rageurs, les hargneux - sont
prodigues avant d'en étre victimes...

Creche avait confiance en son étoile, celle qu'il
apercevait au loin et qui le guidait en dépit des
sinuosités de la route, a la poursuite d'un soleil
qui ne tarderait pas a apparaitre dans le dos de
I'homme en riant joyeusement des insensés qui
s'en allaient a rebours...

- Ca va ? Pas fatigué ?
Creche leva un sourcil curieux et surpris, Un
motard le doublait lentement, un serre-file de la

course, le regard anonyme du maitre de
cérémonie sur le déroulement correct de
I'épreuve.

- Continue a rouler a ta main , fit encore
I'homme, tu as raison, a plus tard fils !

La nuit profondément silencieuse, la nuit
étrangement calme avait repris possession de sa
proie, daignant s'ouvrir avec parcimonie devant
le ridicule faisceau que I'homme projetait devant
ses roues.

Et les bornes s'alignaient dans I'ombre
clandestine et les heures passaient, constellées
d'étoiles, parsemées de hameaux, trouées de
villes et enveloppées de mystére jusqu'au terme

de cette premiere étape, la plus longue - 150
km... - la plus rude pour la patience - une
éternelle nuit - mais la plus aisée pour les
mollets. Dans quelques heures, les lumignons de
Mortagne annonceraient brillamment a I'homme
qu'il avait gagné la premiére manche.

Creche s'était accroché a ses pensées comme
ses pieds I|'étaient a ses pédales, Dans la
solitude de son acte volontaire, il évoluait dans
un monde étrange, fait de personnages
fantdbmatiques, d'événements spontanés et
d'impressions ténues qui se chevauchaient pour
s'imbriquer les uns dans les autres dans une
sarabande de mots, de sons et d'images,

- Cette brave Monique !

Elle trénait au centre de cet univers d'ombres
vivantes, cette chére vieille chose, comme elle
rayonnait dans le coeur de son Creche. Que
faisait-elle ? Ou était-elle? Devant une carte de
France ou devant la mappemonde ? L'homme se
plaisait a situer sa douce complice dans les sites
les plus inédits.., alors qu'elle 'était sans doute
qu'assoupie, étourdie par tant d'émotions...

- Hé I'ami !

Les mains du cycliste étaient plus promptes que
ses pensées. Bucéphale piaffa sous la vigueur du
coup de frein. Et Creche se réveilla.

- Qu'y a-t-il ? Pépin ?

A la lueur de son inséparable lampe de secours,

il connut un randonneur, un Paris-Brest, un
autre, qui, une main noircie par une lutte
implacable contre une chaine récalcitrante,

présentait la coupable a la juste sévérité de
I'arrivant, sa propre hargne vengeresse s'étant
envolée dans le silence de la nuit.

- L'ingratitude de ces maudits engins est bien
décevante, murmura Créche compatissant.

- Cette salope ! ..rugit 'autre.

- Le monde est ainsi fait de hauts et de bas, de
chaines qui tiennent leurs promesses et d'
autres qui ne les tiennent pas...

L'homme décu débita quelques injures avec un
accent qui venait conjointement des confins du
Rouergue et de la vésicule biliaire, puis il fit
comprendre avec concision a l'autre qu'une
attache rapide Iui serait plus utile en
I'occurrence que des condoléances.

Creche possédait le remede a son mal. Mais il
blamait par devers lui la légéreté coupable de
I'hnomme. Plus, animé parfois par d'autres
sentiments que l'altruisme et la générosité
gratuite, il songeait qu'un pareil incident pouvait
I'accabler et qu'a cet instant, il serait bien
heureux d'avoir pris ses précautions.

- J'aurai bien l'occasion plus loin de manifester
ma grandeur d' dme, songea-t-il hypocritement.
Et il disparut subrepticement sur un souhait de
bonne chance tandis que I'hnomme déversait des
flots d'invectives sur ce misérable accessoire qui
I'enchainait sur la route a dix lieues du départ,
Verneuil traversé, le relief commencait a se
préciser. Les collines de Normandie
s'annoncaient. Il allait étre temps de jouer du



changement de développements avec maitrise
et doigté, l'essentiel étant de ne jamais perdre
la cadence d'un coup de pédale congu pour venir
a bout des étendues les plus vastes comme des
pentes les plus rudes.

Creche s'arréta car il en avait envie, Il s'apercut
qu'il n'était pas seul un homme sortait
lentement de la haie qui bordait le chemin de
Brest, Créche sourit. Voila qu'un destin commun
les avait obligés de s'arréter la plutét qu'ailleurs,
un destin lié aux exigences sans appel qui
traduisent les petits inconvénients d' avoir une
carcasse autour d'un coeur et d'un cerveau.

- Ca est tout de méme béte d' étre obligé de
lacher un si bon peloton pour "ca" ! fit I'autre,
importé de fraiche date des plaines flamandes.
Creche savait se plaindre lui aussi. Il se savait
méme capable de pousser la note jusqu'a la
lamentation. Mais ce soir-la, il avait I'optimisme
en poupe.

Alors il se langa dans une improvisation baignée
de lyrisme, une sorte de chant en I'honneur de
la merveilleuse mécanique humaine, passant
avec désinvolture sur ses imperfections et ses
lacunes pour mettre en relief ses éminentes
qualités et ses insoupgonnables ressources
devant l'adversité. Il situa le tout dans le cadre
d'une belle nuit de septembre ol tout porte a la
réverie le cycliste solitaire, se félicitant au
passage de cette interruption inopinée dans
I'effort pour profiter des senteurs de Ila
campagne et des demi-teintes de la nuit. Enfin il
loua hautement le plaisir plus fort qu'on a de
savourer a deux, dans une émotion semblable,
la joie gratuite des impressions inédites...

L'autre s'était assis sur une borne - Mortagne
41 km - Le menton dans les mains, il attendait.
Lors Créche se tut, il attendit encore... Le
sermon n'était peut-étre pas terminé... Puis Il
osa élever la voix :

- Allei, allei, ca est pas tout, on va repartir
maintenant ? Savei-vous ? ...

Ils pénétrerent de concert dans la ville qui s'était
allumée a leurs regards une lieue plus tot, au
sommet d'une longue déclivité

Le contréleur de Mortagne sombrait dans une
émouvante somnolence.

- Il y en a encore beaucoup derriére ? articula-t-
il péniblement en se frottant les yeux.

Creche le prit de haut.

- Derriere ? Mais bien s(ir, presque tous !

L'autre le regarda. Son oreille devait le trahir. Il
se contenta d'ajouter : On m'a signalé par fil un
concurrent qui est parti avec un bon quart
d'heure en retard ; vous l'avez vu ? - C'est moi,
fit Créche en baissant modestement les yeux
Ainsi, on le connaissait. Déja ! Et on l'attendait,
lui seul, le 304, un anonyme qui avait déja son
histoire. Et comme Créche distillait de I'orgueil a
bon marché tout en se préparant a faire une
copieuse collation, le controleur le ramena
brutalement a la réalité.

- Vous n'avez pas de temps a perdre, voua

savez...

- Comme. je n'en ai pas a gagner, nous sommes
quittes...

Puis plus prudent qu'il n'en laissait paraitre, il
repartait bientoét avant que le jour ne se levat,
car il savait les collines de Normandie plus
délicates a digérer au petit jour que la nourriture
d'appoint dont il venait de se repaitre.

A L'OUEST, TOUJOURS DU NOUVEAU

La nature était en joie, la route était en féte et
les arbres en fruits ; le temps s'étant enfui,
Créche retrouvait spontanément les impressions
qu'il avait ressenties un jour sur les chemins du
Charolais, Et pourtant, ilétait en Bretagne depuis
plus d'une heure. Mais le relief, un temps plus
rude, était devenu atone et impersonnel.
Bucéphale allait son bonhomme de route sans
que son cavalier ait quelque effort a faire pour
I'encourager. A croire que c'était aux pédales
d'entrainer les jambes.

Les difficultés du terrain s'étaient effacées pour
quelque temps et les mollets de Creche,
malmenés par les collines de Normandie,
bénissaient le ciel de cet entr' acte bienvenu,
tandis que I'nomme se prenait a fredonner son
allégresse en voyant défiler a bonne allure les
bornes qui le rapprochaient de Rennes,

La matinée s'avangait et le cycliste avait nourri
le dessein de l'achever sur un copieux repas
dans la capitale bretonne,

Rien ne semblait plus devoir I'empécher d'arriver
a Brest, donc d'en revenir, Tout allait
merveilleusement bien en cette journée d'été
inespéré et pourtant...

Et pourtant quelques heures auparavant Créche
était occupé a engouffrer avec frénésie une
imposante omelette lardée de jambon du pays a
I'une des tables de I'estaminet de Pré-en-Pail qui
avait été pour la circonstance promu au rang de
contréle obligatoire.

Dés l'aube, la salle commune avait été envahie
par une horde de silhouettes qui en étaient vite
ressorties afin - c'était I'ambition de ceux-la - de
boucler I'affaire en moins de 48 heures. Puis les
arrivées, les passages s'étaient multipliés tout
comme le pain, la soupe aux légumes et les
bananes sur les tables.

Dans cet antre pour randonneurs, on respirait
une odeur gluante et tenace dans laquelle I'huile
de massage et la sueur entraient en quantité
plus que suffisante. Créche se vautrait comme
ses semblables dans cette atmosphere
nauséabonde et enivrante.

- Le numéro 304... M'sieu Creche... C'est-y- pas
vous, des fois ?

Créche leva une fourchette alourdie d'omelette
baveuse en méme temps qu'une paupiére
auréolée d'insomnie.

- Oui... oui..., certainement... Pourquoi ?



L'intrus était du pays. La casquette a la main, il
attendait cette confirmation pour justifier son
apparition sacrilege a I'heure sacrée du casse-
croflte. I annonga :

- C'est comme qui dirait rapport a comme qui
dirait une personne qui désirerait vous parler.

I n'en dit pas plus. Le regard de I'homme
affamé qui était devant lui était peu propice a la
poursuite d'autres confidences. Lorsqu'on le
dérangeait, et plus particulierement pendant ses
repas de fauve, Créche avait la réaction brutale,
le mot dur et parfois le geste prompt.

- Me parler ? A moi. ?

L'autre ne jugea pas opportun de répondre. Sa
présence suffisait. Créche n'insista pas. La
simplicité toute rustique de I'hnomme I'incitait a
de l'indulgence.

- Je me demande bien qui
commenca-t-il.

peut me ?...

- C'est comme qui dirait une dame, risqua le
normand, considérant l'animal dompté pour un
temps. Il ne prit pas mieux position. Une
dame? Creéche se débarrassa du sourire que
I'image engendrée par le mot avait fait naitre
devant ses yeux. Un randonneur en puissance
de Paris-Brest est un homme sérieux. Il pédale
quand c'est I'heure de pédaler mange quand il a
faim et sourit a son heure, c'est-a-dire a un
autre moment. Le cycliste se contenta de lancer
dans son assiette une fourchette excitée par la
surprise.

- Quel genre de dame, mon brave ?

Pendant que I'autre prenait son temps pour
esquisser l'inconnue sans se départir de sa
prudence  naturelle, différentes  images
féminines défilerent dans I'esprit du randonneur
en alerte.

- Une femme ? A cette heure ?... Ma cousine de
Verneuil ? La soeur de mon vieil ami du Mesle ?
Une collegue en vacances a Joué-du-Bois, un
petit patelin du coin ?

L'autre apporte enfin sa contribution a
I'identification de la mystérieuse silhouette.

- C'est comme qui dirait une dame d'un certain
age...

- Ah ! ... marqua Créche, dégu.

- Elle est arrivée par le car de sept heures huit
a...

- D'ol ? coupa Créche curieux.

- Ma foi, de...

Il n'acheva pas. Une espece de tornade s'était
engouffrée dans l'estaminet, balayant la fumée
et lI'odeur qui imprégnaient divinement la salle

basse ou l'on se bergait d'espoirs et d'illusions,
bousculant au passage deux ou trois gargons qui
escamotaient un potage br(lant sans prendre le
temps de s'asseoir, et arrétant net son élan
contre la table a laquelle Creche s'était accroché.

- Mon gendre ! Vous ! Enfin !

Tandis que le paysan avait un geste de
résignation ; on le prenait de vitesse.

- Voila, conclut-il.

- Merci, mon brave, fit l'ouragan en le

congédiant.

Et Belle-maman s'assit devant un cycliste qui
bayait d'étonnement.

- Alors, vous voila tout de méme, attaqua-t-elle
d'emblée.

Créche ne pouvait pas nier.

- Eh oui, comme, vous dites, me voila !

- Et vous trouvez ¢a normal ?

- Ca quoi ?

- D'étre ici, a cent lieues du domicile conjugal ?

Creche se retint de réagir : on les observait.
- Parlons bas, nous ne sommes pas seuls.

La meére de Monique jeta un coup d'oeil
méprisant sur tous ces gens dont la tenue
laissait autant a désirer que le comportement.

- Du monde! Parlons-en, des...

- Chut ! ...fit Creche, J'en connais qui peuvent
devenir méchants...

La bonne dame n'insista pas, Elle se sentait
dans l'antre du diable.

- Ca ne vous dérange pasque je finisse de
déjeuner pendant que vous soliloquez ?

- Enfin, soupira son interlocutrice, je vois que
vous étes seul c'est déja une bonne chose ! Oui,
ne souriez pas : avec un gargon comme celui
que ma fille a épousé, on est en droit de
s'attendre a tout. Cette histoire de Bordeaux-
Paris ne me semblait pas orthodoxe... Je veux le
bonheur de ma fille, moi, Monsieur !. Enfin voua

étes bien seul... pour le moment... C'est
I'essentiel !
Ses soupgons momentanément infirmés, la

pauvre femme avoua sans ambages
j'ai. soif, grand Dieu !

Créche était humain, il tendit son carafon de vin
: Si le coeur vous en dit ?

- Je préfererais une orangeade.

- Laissez-moi faire. Et tout haut
grenadine pour Madame !

Ce que

Patron, une



- Il faut vous dire, reprit Belle-maman, que je
vous cherche depuis un moment. J'ai d'abord
pris le train jusqu'a Dreux. Je croyais que vous
vous y arrétiez.

- Au retour, oui, mais pas a l'aller, Monique vous
a mal renseignée.

- Elle ne m'a rien dit. Cette pauvre petite vous
aime assez pour vous passer tous vos caprices.
Non, j'avais cru voit ¢a dans le journal. Alors a
Dreux, plus de train. J'ai fait de l'auto-stop, une
voiture de la course, j' étais bien tombée. Quand
ils m'ont dit qu'ils ne vous avaient pas vu... j'ai
décidé d'en avoir le coeur net. A Montagne, vous
étiez déja reparti. J'ai réussi a trouver un
marchand de bestiaux qui m'a conduite au car,
lequel m'a déposé assez prés d'ici. Et un paysan
m'a amenée dans sa carriole...

- Quelle odyssée, ma pauvre belle-maman !
Vous auriez mieux fait de vous engager dam
Paris-Brest, c'est moins fatigant !

- Des sarcasmes ! toujours des sarcasmes !
Enfin, une chose est certaine, je vous tiens !

- Vous voila rassurée ? Je suis la et a bicyclette !
- Et maintenant, vous allez rentrer n' est-ce pas?
- Rentrer ?

Le masque du randonneur en plein exercice
rougit d' étonnement.

- Mais pour quelle raison, grand Dieu ?

- Une nuit hors du domicile conjugal, ¢ca ne vous
suffit pas ?

- Je croyais avoir signé un contrat pour quatre.

Madame Mere haussa les
chinoiseries administratives ne
pas. Elle n'avait pas signé, elle.

épaules. Ces
la touchaient

- Mais vous ne vous tendez donc pas compte
- Hélas, si !

Et d'entrer dans le vif du sujet, improvisant a la
hate - le temps pressait - une rapide homélie,
Créche se prit a déplorer I'absence coupable de
la jeunesse d'aujourd'hui, en profita pour donner
un coup de chapeau a celle d'hier et méme d'au
dela, puis il entreprit de stigmatiser avec
vigueur l'esprit de défiance qui anime Ia
génération de la veille a I'égard de celle du jour
et la perfidie - "pleine d'attentions, je le concéde
" - des tracasseries dont cette derniére est trop
souvent l'objet.

Puis Créche, dont l'envolée de lyrisme avait
conquis les tables voisines, s'attaqua aux
préjugés tenaces qui animent - toujours, comme
au temps de son apparition sur les routes 1900 -
ladite génération d'hier contre la bicyclette en
général et les bicyclistes en particulier. Prenant a
témoins les grands noms du cycle et les petites
sentes de la riante campagne environnante, il se
plaignit avec une amertume pleine de regrets
des sévices dont Iui et ses semblables étaient
I'objet quant a leur tenue - des culottes courtes,
comme des galopins ! - leur domaine - les
chemins hors des sentiers battus - leur idéal - la
nature et son inénarrable expression -et leurs
intentions - amener leur prochain a golter aux
délices de leur "vice"...

Tant et si bien, dans l'incapacité de déméler le
vrai du faux, de discerner le bon du mauvais,
I'essentiel du superflu et de distinguer
I'authentique mari de sa fille du farfelu déguisé
en cyclo-boy qu'elle avait devant elle, madame
mere finit par admettre qu'il avait peut-étre
raison sur certains points mais qu'en fait, c'était
toujours la méme chose.

- Dés que vous ouvrez ta bouche, on n'y
comprend plus rien ! Mais qu'est-ce que vous
voulez enfin ?

Les mains croisées sur sa poitrine, les yeux mi-
clos dans la pose du chat qui observe la souris
qu'il va croquer, Creche murmura
doucereusement :

C' est pourtant clair aller a Brest et en
revenir !

- Alors,Allez-y mais faites vite ! Et n' essayez
pas de me jouer, J'ai l'oeil !

C'est pourquoi Creche pouvait se permettre de
pénétrer dans Rennes le coeur léger, a la téte
d'un escadron de joyeux cyclistes qu'il avait

rejoint sur les premiers pavés de la ville,

- Patron ! Ah, patron, qu'avez-vous de bon a
nous offrir ?

- Ben, j'ai des cOtes de mouton,..

- Non, ca ne me dit rien ; autre chose ?

- Des cotes de porc alors ?

- Jamais !

- Alors un plat de cotes ?

On commengait de murmurer,



- Des cotes, toujours des cotes, quel pays !
Créche expliqua

- Ecoutez patron, des cdtes, an en a avalé toute
la matinée ; on en aura encore toute la soirée,
sans compter demain... alors des coOtes ce midi
jamais !

- Plus de cétes ! dit-on a droite.
- Mort aux cotes ! fit-on en écho a gauche,

Et tous en choeur : A bas les cotes !

- Bon, alors un plat...

- C'est ¢a, du plat, beaucoup de plat !

- Un plat de quoi ?

- Qu'importe ! Mais du plat, rien que du plat !
- Alors le. plat du jour ?

Creche abonda : c'est ga, patron, le plat du jour,
c'est le mot de ta faim !

Et l'on se cala tant bien que mal dans
I'impatience en parlant bornes et bosses.
Le patron interrompit avec angoisse la

vigoureuse partie de fourchettes qui s'était
engagée a la table de Creche.

- Pardon messieurs, excusez-moi
seconde, le numéro 300...
papier : oui, le 304, ca n' est pas ici ?
Creche, que lui voulez vous ?

une petite
Il cherchait sur un
Si, fit

- On vous demande au téléphone, de Paris.

Creche se tassa dans la cabine sans quitter des
yeux le plat qu'il avait laissé a la discrétion de
ses amis.

- C'est toi Monique ? Bonjour ma chérie... Oui,
¢a va... Comment ? Une bonne nouvelle ? ...

Créche s'accrocha & I'appareil, Une bonne
nouvelle ? Etait-ce ? Cette espérance inattendue
lui coupait subitement les jambes. Il balbutia :

- Dis toujours, je serai fort ! , , . Comment ?
Que dis tu ? Me faire suivre ? Tu n' y penses pas.
, . Ah me suivre ? Ca n'est pas mieux, tu veux
me faire disqualifier ? Je t'interdis de quitter le
domicile co... Ah, sur une carte ! Ca change tout
I. , Sur le calendrier des postes ? Tu ne te
trompes pas ? IL ne s'agit pas du plan du métro
? Je te taquine ma Monique... Tu vois ol je suis
? Comment ? Ce n'est pas tellement loin ? ...
Mais regarde donc I'échelle... Mais non, I'échelle
qui est sur la carte... Bon, je vais te quitter...
Une affaire importante a régler ici... C'est ca,
suis-moi avec ton doigt... Je vais tout droit vers
la mer... A toutal' heure...

Et Créche s'est précipité vers la table ou,
croyant qu'il ne reviendrait plus de Paris, on
prenait toutes dispositions pour qu'il ne restéat
rien dans le plat.

BREST ; CHANGEMENT DE DIRECTION

La ville de Brest était en effervescence. On

n'avait pas été jusqu'a pavoiser mais
I'animation, qui agitait certaines artéres de la
capitale  bretonne, était suffisante pour

engendrer dans I'ame d'un spectateur inaverti le
sentiment qu'il allait se passer quelque chose
d'inédit.

Brestins, Brestines, Brestinets et Brestinettes,
mus par un désir commun, s'en venaient
partager leur enthousiasme et agglutiner leur
curiosité tout au long de la route qui sort de la
lande pour entrer dans la ville.

Débonnaire jusqu'a la limite de sa légendaire
prudence, le service d'ordre faisait de vains
efforts pour contenir une exubérance qui se
trouvait trop a I'étroit pour s'exprimer, mais la
partie était rude et par endroits la, foule avait,
au prix de quelques bourrades, conquis son droit
de cité sur la chaussée et l'on s'employait a
résorber ces hernies avec une patience pleine de
résignation et sans trop y croire,

De temps en temps, et pour meubler son
attente, la foule s'en prenait a quelque
valeureux cycliste venu de Paris et que son
destin contraignait & emprunter cette voie pour
arriver au terme de la moitié de ses efforts.

- Te presse pas, papa !

- Vas-y mon gros !

- Y a un rapide pour Paris dans dix minutes !
- T'as un patin qui frotte !

- Baisse la téte, t' auras I' air d'un coureur !

Quolibets faciles, plaisanteries stupides,
commentaires usés mais éternellement liés aux
cycles et aux cyclistes et qui le devaient plus a
I'impatience de la foule qu'a sa méchanceté.

Quelque trois bonnes douzaines d'heures aprés
son départ de Paris, Creche allait se présenter
aux portes de Brest, le vent de l'espoir en
poupe, la joie au coeur, la fierté aux lévres et
quelque fatigue dans les mollet. Et voila qu'il
s'engouffrait dans un goulot noir de monde dont
I'atmosphére surchauffée d'impatience devenait
de plus en plus délicate a contenir.

Tandis que chacun feuilletait fébrilement la liste
des engagés dans ce Marathon du Cycle, une
rumeur commencait de suivre le cycliste comme
son ombre, une rumeur d'abord imperceptible
mais qui, remontant la foule, prenait de
I'ampleur pour sauter I'hnomme et aller éclater
bien au dela de sa fréle silhouette.

- Le 304... Le voila !

- C'est lui ! ... Créche !... Creche!...
- Vas-y mon gars !

- Oh, il est formidable !

- Mais, regardez moi
madame !

- Cette aisance, mon ami...

ce coup de pédale,



- Cette fraicheur, mon prince !

Avides de sensationnel, de multiples prunelles
avalaient gouliment le cycliste Créche comme
ces choses rares et personnages illustres qu'on
ne verra qu'une fois dans sa vie. Mal contenues
par un service d'ordre qui se prenait lui-méme
au jeu - Allez, allez, criait un brigadier, plus que
cing cents meétres ! - des impatiences
débordaient du trottoir pour s'élancer dans la
rue et venir crier leurs encouragements aux
oreilles mémes du randonneur éberlué, dont les
pensées évoluaient dans un monde
d'ahurissement.

- Pristi, ils sont sportifs les bretons s'était-il dit
en abordant le goulot d'enthousiasme.

- S'ils, réservent un pareil accueil a tous les gars
de I'épreuve qui vont se succéder pendant deux
jours dans le pays, ils auront la gorge seche !

Mais voila qu'il venait de rattraper un isolé.

- Créche, c'est vous ? fit 'hnomme en levant un
regard morne.

- Assurément, pourquoi ?
- Félicitations, mon
organisée ?

vieux, publicité bien

Creche allait répondre, l'autre ne lui en laissa
pas le temps :
- Méme des banderoles...
orchestration !

- Des banderoles ? )
- Oui, a l'entrée du patelin : " Vive CRECHE...
Gloire a CRECHE... Honneur a CRECHE. "
Monsieur est peut-étre du coin ?

Mazette, quelle

Le sang de normand de Créche allait lui jouer un
vilain tour. Il se domina et pour toute réponse, il
placa un démarrage qui laissa l'autre sur place
tout en déchainant un concert de hurlements.

- Tu as vu ce coup de pédale !
- Chapeau, quel style !

- Il est fort celui-la, monsieur !
- Vas-y Créche !

Etourdi par une émotion perfide qui commencait
a faire son effet, les mollets liquéfiés par un rien
d'orgueil, la vanité & I'horizon de ses pensées,
Creche se laissa emporter par la tourmente

jusqu'au controle d'arrivée.
Virage, coup de frein devant un cul-de-sac
tonitruant d'enthousiasme... Creche desserra
ses courroies de cale-pieds.

- Te donne pas la peine !

On se précipitait sur lui. Il s'engourdit dans une
totale incompréhension, pleine de

le mitraillait de

Et déja on

condescendance.
questions :

-Cava?

- Le moral ?

- Les mollets ?

- Avec quel braquet, la bosse de... ?

On lui tendait des journaux par dessus une mer
d'épaules,

- Une signature, m'sieu Creche !
- Un autographe... Pour moi !

Creche fit quelques croix sur les feuilles qu'on lui
faisait passer devant les yeux, puis il se laissa
placidement entrainer jusqu'a la table de
contréle surabondamment auréolée d'huiles de
toutes provenances.

I'oeil fixe,

Et soudain, il s'arréta,

tendus,

les jarrets

- Vous... Vous... vous... ici !
- Bien s(r, pourquoi pas !

Creche se reprit. On parlait déja de défaillance

autour de Ilui ("dame aprés une pareille
performance, c'est
normal") et d'un pas ferme, comme Ile

condamné auquel on vient de refuser I'ultime
recours en grace, il suivit sa

belle-mére jusqu'a la table qu'on avait réservée
au héros de l'aprés-midi, tandis que la foule
était maintenu a distance.

Gaston se servit et la carcasse du poulet qui
présidait aux agapes cyclistes changea
d'apparence. Maurice



marqua le coup en sifflant d'admiration.

- Mazette ! Tu me rappelles la guerre. J'ai vu des
patelins réduits a cet état aprés un raid de
représailles !

- On ne peut pas dire que tu manques
d'estomac, surenchérit Créche.

L'autre s'excusait dans la confusion,

- Mon métabolisme, mon vieux ! Le docteur l'a
dit : il est détraqué !

Maurice saisit son verre.

- Messieurs, je propose de lever notre coupe au
métabolisme de Gaston. Il mérite bien ¢a !

On trinqua joyeusement. Il y avait la, autour
d'une d'auberge, trois gais compeéres, trois
gabarits différents, trois natures venues de
divers horizons mais une seule amitié¢, quelque
chose de solide et d'éternel établi sur la route
d'un commun effort, baigné par la sueur des
heures difficiles et des instants d'allégresse, une
pensée commune qui plongeait ses racines dans
un méme sol. Séparés des le départ, nos amis
venaient de se retrouver et ils en bénissaient le
sort.

- Tu nous as bien inquiétés tout a I'heure, reprit

Maurice en regardant Creche comme s'il ne le
reconnaissait qu'avec peine.

- A ce point ?

- On en était a se demander ce qu'il t' arrivait...
Toutes ces banderoles... Cette foule... Les
hurlements a ton apparition...

- Les Journalistes... Les chasseurs
d'autographes... ajouta Gaston entre deux

bouchées, il n'y en avait que que pour toi.
- Et rien pour les autres !

Creéche sourit. Le souvenir avait du bon, méme
s'il n'était plus qu'un souvenir que la réalité la
plus banale qui soit s'était bien vite chargée de
ranger au rayon des accessoires. Il ne le refusait
pas. Chacun nourrit ainsi au plus profond de son
petit personnage anonyme et modeste un
perfide diablotin qui sait montrer le bout de son
petit nez vaniteux a I'occasion.

- Dis, reprit Maurice, rassure-nous, ¢a n'est pas
toi qui a monté cette affaire, hein ? On ne t'a
pas élevé comme ca !

Le sourire de Creche s'élargit. Il avait une
franchise réconfortante aux regards de ses
voisins.

- Vous avez entendu comme moi les aveux de la
coupable.

- J'ai du mal a le croire.

- Si je ne manque pas d'estomac, remarqua
Gaston en profitant de l'inattention des autres
pour achever son travail de destruction, ta belle-
mere, elle, ne manque pas d'envergure !

- Si un jour j'ai besoin de publicité, je sais a qui
m'adresser.

- Il est étonnant qu'elle
fanfare...

- Ni les pompiers...

- Ni le maire et ses adjoints !

n'ait pas mobilisé la

Créche baissa modestement les yeux

.- Il y avait un conseiller municipal... .,
Maurice siffla son étonnement admiratif : Rien
n'y manquait en somme pour t'accueillir !

Créche leva une épaule douloureuse, Il n'avait
rien fait pour mériter un tel faste. Il I'avait subi ;
on devait comprendre que c'était déja beaucoup
pour un tel homme, plus, pour un cycliste...

- Quand on sait que les premiers sont passés...
la nuit derniere !

- J'avoue que, présentée sous la forme adoptée
par ma belle-mére, ma performance - supposée,
hélas ! , avait de quoi faire oublier la leur !

Maurice s'esclaffa bruyamment
- Tu penses. Les 600 en, combien déja ?

- Le calcul est simple a faire. La mere de ma
tendre Manique est définitivement fachée avec

les chiffres, au moins autant qu'avec Ia
logique... et le vélo ! J'avais un quant d'heure de
retard au départ... Elle m'en a accordé

généreusement une demie a Mortagne.
- Donc une entiére a Pré-en-Pail...

- Deux a Laval... Quatre a Rennes...

- Huit a Morlaix...

Créche les interrompit avant d'arriver a Brest,
- N' en jetez plus ! Vous allez me faire rougir !

Et Maurice reprit la direction de l'instruction du
proces.

- Pour nous résumer et si j'ai bien compris, cette
charmante femme s'est présentée ici en clamant
a la ronde que le n°® 304, son estimé gendre...
Peu de chose a ce titre, murmura Créche.

... Bicycliste d'occasion...

... Moins que rien dans ce cas !

- Allait se présenter a Brest, c'est-a-dire a mi-
course, avec un handicap d'une bonne douzaine
d'heures !

- Ce qui, acheva Gaston, retiré des 36 heures
écoulées depuis le départ officiel, ne faisait plus
que 20 heures, pour 600 km !...

Un silence s'établit pour marquer I'énormité des



chiffres en présence. Puis chacun de traduire son
admiration.

- Un rien, mon prince
- Une paille, monseigneur ! Chapeau !

Et les deux accusateurs se leverent avec dignité.

- Ca s'arrose !

La bouteille était vide. Maurice regarda
séveérement son voisin.

- Mon métabolisme, mon vieux ! Il faut

m'excuser.
- Il a bon dos celui la ! et bon go(t... Des Cotes
du Rhone !
les mains de

Gaston était prét a se tordre

désespoir.

- C'est terrible, tu sais, je souffre !

- Pour en revenir a l'exploit de notre bolide...
Rien d'étonnant a ce qu'on l'attende avec une
certaine impatience... Vous pensez : 600 km en
20 heures !

- L'ignorance des foules est une bien pénible
constatation, murmura Créche ; et il ajouta : au
moins autant que sa versatilité !

Car la vérité était connue, il avait fallu protéger
I'hnomme des effets que la déception procure aux
masses que l'on a jouées ! Quant a Madame
Mére, le vent de la colére publique ['avait
emportée en direction de la gare.

- Et nous qui étions arrivés une heure avant toi,
nous avions bonne mine.

- Oui, on nous a écartés brutalement, on s'est
moqué, on nous a molestés, on a méme voulu
nous refuser a manger ! s'étranglait Gaston
d'une indignation a peine contenue.

Creche sourit : Dame, 35 heures pour venir de
Paris a c6té des 20 que j'avais mis a faire ce
trajet !

Maurice l'arréta a temps !

- Ma parole, il ne faudrait pas trop insister pour
qu'il finisse par y croire, ce petit-la, ma bonne
dame

- Pourquoi pas ? En suis-je vraiment incapable ?

Le probléme ainsi posé ne risquant pas d'étre
résolu dans un proche avenir, on décida d'en
revenir a une plus saine conception des réalités
et de leur urgence.

- Mais ...

Maurice contemplait le plat vide.

- Gaston !
L'autre se déchaina. Il avait des excuses.

- Vous étiez la a discuter sans manger, j'ai pensé
gue vous n'aviez plus faim ! Et puis moi, il y a
toujours mon méta...

- ..bolisme... On le sait. De toute fagon, nous
diviserons |'addition par quatre.

- Pourquoi quatre, nous ne sommes que trois ?

- Maurice, moi., Monsieur Gaston et son invité,
le métabolisme de Monsieur !

- Je ne marche pas... Il grognait c'est pas
juste, c'est pas juste, c'est toujours la méme
chose !

Il allait accentuer ses lamentations quand des
voix venues de l'autre bord I'en empéchérent.

- Le 304 ? La-bas dans le fond, derriére le petit
gros. Mais oui, rappelez-vous, patron, le bolide
qui est venu de Paris en 20 heures !

Et de s'esclaffer.

Creche vit arriver I'homme avec beaucoup de
réserve et un rien d'ardeur combative. Il
trouverait a qui parler.

- Si c'est pour un autographe, je Iui fais avaler
mon stylo.
- M'sieu Creche ? Une lettre qui est arrivée hier
pour vous.

La hargne transparente de Creche se résorba.

- Monsieur a des admiratrices, persifla Maurice
tandis qu' il déchirait I'enveloppe.
- Monsieur est une artisse,
mielleux.

ajouta Gaston,

Il n'alla pas plus loin, Le regard de Créche était
chargé de dynamite.

- C' est de Monique, s'exclama-t-il.

Et sur une simple carte qui représentait la Tour
Eiffel - la pauvre enfant avait d(étre prise de
vitesse - ces quelques mots "Bon courage,
mon petit Créche. Ta Monique ".

Créche avait soudainement besoin de solitude.

- Excusez-moi un instant, les amis... J'allais
oublier... un écrou de garde-boue a resserrer...

- Tu veux un coup de main ? fit Gaston.

- Laisse, fit Maurice, car il avait deviné.

Il savait qu'on aime ainsi a s'isoler pour mieux
se retrouver avec l'autre, la complice des bonnes
et moins bonnes heures.

Creche allait respirer un peu d'air frais dans la



cour de l'auberge. Le ciel s'était lentement
dégagé d'une brume qui, étant bretonne, était
tenace. Des bouffées d'air salé arrivaient

directement de la haute mer avant d'aller se
diluer dans la lande d'Armorique. Au ciel, une
mouette allait remonter I'Elorn... Créche se prit
a penser. Il était ému.

- La brave gosse de Monique, murmura-t-il.

Il était prét a se reprocher son abandon, sa
désertion de poste en songeant qu'elle l'avait
devancé pour marquer la route de son effort
solitaire de ses marques de tendresse et
d'affection.,.. Il se sentait au bord de Ila
défaillance, a deux doigts de bondir a la gare
pour attraper au vol le premier train en partance
pour Paris et pour retrouver vite son
enthousiasmante, son éternelle Monique.

Puis, son regard tomba sur Bucéphale.
- Nous rentrerons ensemble, décida-t-il .

Mais il se sentait capable des plus étonnantes
prouesses et des plus extravagantes initiatives...
- Les 600 derniers en 20 heures... lui soufflait
son petit démon.

- Tu n'y penses pas !sourit Creche car il se
connaissait.

- A tout le moins cette gentillesse ne restera pas
sans réponse.

Un tourniquet attendait I'amateur dans un coin
de la salle. Sous les quolibets faciles de ses
compagnons d'aventures, il choisit une belle
bretonne, coiffe en téte et menton de granit
pour l'envoyer a sa Monique.

Et puis, a la réflexion, il songea qu'une trop
pimpante bigouden risquait d'éveiller - avec le
temps - des soupgons faciles a identifier dans
I'dme candide de sa tendre et douce amie.

- Pas d'histoires de femmes dans Paris-Brest !
Laissons la Bretonne en Bretagne !

Le Tas-de-Pois était beaucoup plus neutre ; il
accompagna les affections de Creche dans la
boite aux lettres.

- Alors, ony va?
Maurice achevait une cigarette.

- Au programme : 600 kilometres de selle.

- Un rien !

- Il nous reste cinquante six heures poux arriver
dans les délais.

- Jai donné rendez-vous a Monique apres-
demain vers 15 heures.

- Histoire de ne pas manquer la foule du

dimanche apres-midi ? Bien calculé I'ami. Donc
reste 49 heures. Moins trois pour l'imprévisible

et l'impondérable. Reste 46 heures. Ca doit aller
!

Gaston ne I'entendait pas de cette oreille !
- Et pour manger ?
Creche balaya I'argument avec dédain.

- Il n'en est pas question !
- Et mon métabolisme ? - Mets-le dans ta
Sacoche avant et ton imper par dessus

Ils sortirent.

Les arrivées se succédaient, petits et gros
numéros, les uns s'étendant avec volubilité sur
leurs impressions et leurs espoirs, les autres les
résumant d'une formule, voire d'un mot !

- Ca va grimper en repartant ! ou bien : A boire !

Tandis que le 304 et ses comparses se posaient
délicatement sur la selle et s'ébranlaient
lentement contre le vent d'Est - le traitre, a
cette saison ! - vers la capitale a cent vingt
lieues de la ...

INTERMEDE BRETON

Créche s'en était retourné dans sa solitude. Il
est des épreuves qu'on aime a subir en
compagnie et d'autres pour lesquelles il est
salutaire de se retrouver seul avec soi-méme.
Les circonstances favorisent opportunément ces
dernieres lorsqu'on a choisi la rude lande
bretonne pour engager la lutte, au coeur I'espoir
de vaincre, un espoir timidement formulé mais
farouchement engendré en pleine fournaise...

Le jour pointait mais ce n'était pas sans peine
car le ciel était obstinément bas et la couverture
de nuages qui enveloppait le paysage a l'entour
ne laissait gueéere d'espoir a une apparition
matinale du soleil.

Et pourtant les hommes pédalant en auraient
bien apprécié les rayons. Leurs muscles avaient
besoin de chaleur, leur coeur d'espérance et de
répit leurs yeux douloureusement en éveil
depuis de longues heures.

Depuis qu'il était resté seul sur la route de Paris,
Creche supputait minutieusement ses chances
d'arriver a bon port, Quelque temps auparavant
son décompte partait de la porte de Saint-Cloud.
Déja 100 km de faits... 250... En voila 300...
Désormais il tendait vers cette porte qui se
faisait affreusement attendre,

- Encore 80 pour Lamballe... soit 160 pour
Rennes... 350 pour Paris... Plus que 340... plus
que 338.. 337.. bientot plus que 336 pour



arriver..

Creche se leva de sa selle et il fit quelques
pédalées en se déhanchant. La diversion lui
procurant d'intimes satisfactions, Il n'hésitait
pas a la répéter car il y avait maintenant une
cinquantaine d'heures que le contact était établi
entre des matiéres de nature et de consistance
différentes et il n'est pas au monde un séant
assez tanné pour accepter une telle épreuve
avec résignation.

Creche était seul sur la route qui va de Morlaix a
Guingamp et pourtant, la veille, ils étaient trois
copains au départ de Brest. Mais la nuit était
tombée sur leur enthousiasme, une nuit froide,
empuantie de brume opaque, assortie d'averses
et bariolée d'orages, une belle nuit bretonne...
Les cyclistes avaient courbé I'échine, appuyé
férocement sur les pédales, avalé leur hargne
contre les éléments déchainés et pris
religieusement leur mal en patience.

Et les bosses s'étaient méchamment affirmées,
des cOtes qui paraissent interminables parce
gu'on les mene lentement dans la pénombre
gu'on s'obstine orgueilleusement a vouloir
percer a l'aide d'un ridicule faisceau de lumiere ;
et les descentes s'étaient accentuées, terribles,
infernales collines armoricaines négociées a la
hate pour ne pas perdre le bénéfice de la vitesse
acquise et qu'on dévale a toute allure, le coeur
battant, avec le sentiment que le virage qu'on
espere a droite va brutalement se révéler a
gauche et qu'il sera trop tard...

Les hommes se sont espacés, les lumignons se
sont éloignés les uns des autres. L'un des
cyclistes s'est arrété pour chercher sa route
dans le brouillard, I'autre pour remettre en place
sa chaine qu'un malencontreux caillou a fait
sauter du pédalier, le troisieme pour se restaurer
car son métabolisme ne souffre pas de répit.

La Sainte Alliance forgée contre elle, enfin
disloquée, Dame Nature s'est régalée. Le feu
s'est déchainé du ciel, percant le plafond
d'éclairs aveuglants, le vent a poussé les
hommes du c6té de l'abime qu'on devine sans
parvenir a le localiser, le brouillard leur a caché
I'obstacle et le sol s'est convulsionné avec
frénésie...

Et puis, Créche s'est engouffré tout a coup dans
les CoOtes-du-Nord sans nourrir d'autre ambition
que celle de se retrouver au point du jour
cycliste, comme la veille.

- Le Menez Bré !

L'homme a reconnu la silhouette bourrue du
géant trégorrois. Il s'en est réjoui car il sait
désormais proche le terme de son étape : la cité
de Guingamp ou il est certain de retrouver ses
semblables dans une taverne dont il sent déja
les relents de sueur et d'huile de massage,
mélés au parfum du café fraichement moulu, a
I'odeur du bon pain beurré et aux délicieux

effluves de I'omelette baveuse qu'il s'est promis
pour féter sa victoire sur l'affreuse nuit de
cauchemar dont il est enfin sorti.

Créche s'arréta. Prés d'un engin de forme
connue, accoté contre un mur, un homme dont
la tenue lui est familiére était assis sur le pas de
la porte d'une humble maison de granit .

Créche reconnut sans peine Maurice dans le
cycliste qui tirait philosophiquement sur une
cigarette. Il était déja la. Mais avant de s'en
étonner, notre ami s'enquit de ses intentions
apparentes,

- Tu laches ?

- Pas question. - Alors...
derriére les oreilles ?

un petit coup de pompe

Maurice le regarda fixement,

- Moi, bien slr, je n'abats pas 600 km en 20
heures mais si tu veux on peut régler ca a la
réguliere en trois bornes et quinze bosses ...

Créche sourit. il connaissait la résistance et le
courage d'un homme qui, lors d'une précédente
édition du Marathon de la Route, et pour des
raisons sur lesquelles il est inutile d'insister - le
trop fameux "Mal du Cycle"... - avait effectué le
troncon Rennes-Paris, soit 350 km, sans poser
séant sur la selle.

- Alors, on admire le paysage ?

- Exactement. Regarde-moi cette unité de
végétation : la lande, encore la lande, toujours
la lande...
Puis, secouant la cendre de sa cigarette, il
ajouta :

- L'enterrement fini, je remets le nez dans le
cintre. Le curé ne devrait pas tarder maintenant,
acheva-t-il en regardant sa montre.

Créche avait le droit de laisser filtrer son
impatience. A défaut, il exprima son inquiétude.

- Tu es souffrant Maurice ?... Une chute dans la
nuit ? ... Un petit choc... sur le créne ?

L'autre se contenta d'esquisser un geste vers la
maison voisine. Créche s'approcha. A travers un

rideau de \vieilles femmes geignardes et
psalmodiantes, il entrevit une scéne funébre.
Dans un coin de Ila piece des hommes

endimanchés palabraient sans élever la voix.

Désespérant de comprendre la présence de
Maurice dans un tel décor, Créche le regarda.

Tu vas comprendre, fit enfin I'autre. La nuit était
totale, inutile de d'en brosser un tableau... De la
brume a débiter a la machette. Lorsque je me
suis retrouvé seul - moi aussi - j'ai roulé au



jugé et tu sais que je n'ai rien d'un nyctalope !
Tu as déja roulé de nuit avec moi.. j'ai senti
I'nerbe du bas-coté plus d'une fois sous mes
roues... La derniére descente, j'ai cru que je
dépassais le niveau de la mer... Je me suis
arrété pour faire une centaine de métres a pied,
histoire de retrouver la ligne de mire... Voila que
j'apercois un rai de lumiére qui filtrait d'une
porte mal close... j'avais froid... j'avais épuisé la
liste des saints du paradis auxquels j'ai recours
dans les situations difficiles... j'ai frappé, on m'a
ouvert... et je suis tombé sur une veillée
funebre !

J'allais m'excuser, battre en retraite ; pas du
tout, il a fallu que je rentre. Ils sont tous au
courant de Paris-Brest dans la région. Et puis, le
velo, ca connait les bretons... On a cassé la
crolte en compagnie du défunt grand-pére.
Entre deux bolées de cidre on a parlé de Robic,
de Bobet et du prix des pommes. IIs ont insisté
pour que je m'étende dans un coin de la piéce.
J'ai hésité. Le cadre, tu comprends... Et puis, une
erreur est vite faite. Je ne me voyais pas
terminant |'épreuve en corbillard... Bientét ta
fatigue a pris le dessus. J' ai bien dormi...

- Alors, maintenant, tu ne repars pas ?

- Si, tout a I'heure. Tu vas comprendre, toi. un
gargon qui sais vivre. Ils n'ont pas voulu que je

leur paye le casse-cro(ite, alors j'ai promis
d'accompagner le vieux au cimetiere... il aimait
le vélo, qu'ils m'ont dit... Voila, j'attends

I'enterrement. A dix heures, je serai libre.
Quelque temps aprés, les paysans du bourg
voisin s' interrogeaient avec curiosité sur la
présence de deux garcons en culottes courtes et
en maillot de coureur cycliste qui suivaient avec
respect le corps du vieux Kerlonnec'h, le vélo a
la main, avec les représentants des "Grognards
de 14", de la "Manille du Gouello" et du "Clairon
de I'Arcoat" ...

Creche apercut I'ombre de sa belle-mére comme
il pénétrait dans le café-contréle de Lamballe. Il
ne refusa pas la confrontation.

- Vous voila ! Déja !

Le cycliste flaira le sarcasme mais il n'était pas
en état de s'y soustraire et belle-maman attaqua
avec décision.

- Je n'ai. pas l'intention de vous vexez ni de
vous accabler , mon cher, mais vous me
permettrez néanmoins de vous dire que vous
n'étes guere rapide !

L'homme-en-proie-a-la-famille-par-alliance
laissa entendre que la critique est facile ou I'Art
I'est beaucoup moins.

- Je sais, je sais, coupa l'autre, Moi, j'ai
emprunté le chemin de fer, je sais. Il n'empéche
que...

Le mutisme inattendu d'un garcon qui ne lui

laissait jamais finir ses phrases surprit Dame
Meére et I'obligea a poursuivre l'idée qu'elle avait
laborieusement mirie en attendant son
randonneur de gendre.

- Il n'empéche que les difficultés de la route sont
pour vous comme pour les autres, pas moins
mais pas davantage !

Un temps, puis :

- Et les autres ils sont déja presque tous passés
ici !

- Presque tous ?
Creche allait sourire. Il n'en eut pas le loisir.

Inutile. Je sais ce dont je parle. Je me suis
renseignée au contréle. Et pour étre franche, je
dois vous dire que vous étes plus prés de la
gueue que de la téte.

- On dit ¢ga...

- Vous surprendrai-je  mon cher, en vous
annongant que les premiers sont DEJA arrivés a
Paris ?

- Les imprudents, murmura Créche, on n'a pas
idée de rouler a une telle vitesse... surtout la
nuit

- Peut-étre, mais eux, ils sont arrivés ! Ils sont

rentrés chez eux.. chez eux... Vous me
comprenez ?

S'il la comprenait ! Dans la nuit qui s'était
férocement dressée contre ses ambitieux

projets, Creche n'avait pas été loin de les envier,
les autres, ceux qui allaient a la méme heure
desserrer leurs courroies de cale-pieds devant la
porte de Saint-Cloud et puis les autres, tous les
autres - encore plus nombreux - auxquels il ne
serait jamais venu a l'idée de quitter le domicile
conjugal par un triste soir de septembre pour
aller a Brest sur une bécane a pédales, alors
gu'a son image, ils connaissaient la ville, la
route qui y méne, et n'auraient pas eu plus de
raison de s'y rendre que lui...

Mais il est juste de mettre ces idées noires au

compte des défaillances qui affectent
brutalement le valeureux combattant au coeur
de la bataille, lorsqu'il la croit perdue alors

gu'elle ne se fait que désirer. Le soleil revenu, le
tendre relief du bassin de Rennes proche, les
encouragements permanents d'un peuple de
marins et de sportifs qui connait la sainte valeur
de l'effort, les bornes a téte rouge, dont les
chiffres s'en vont en décroissant vers ['Est,
étaient de suffisantes raisons pour militer en
faveur de l'espérance la plus tenace au coeur de
I'infortuné cycliste.

- Voulez-vous que je vous avoue mon sentiment
? reprit belle maman.
- Sans la présence de votre avocat, c'est risqué



de votre part, goguenarda Créche qui reprenait
de la vitalité en mangeant.

- Eh bien, mon gendre, vous me décevez !

- Non !

- Comme Je vous le dis !

- Vous m'en voyez confus.

Et il plongea résolument sa consternation dans
I'assiette qu'on avait remplie a sa discrétion.

- Oui, j'attendais mieux de la part du mari de
Monique et du futur pére de mes futurs petits-
enfants !

Creche se sentit au bord des larmes. Insensible,
I'adversaire continuait de saper son moral.

- Moi qui pensais que vous feriez un effort pour
Monique...

- N'en dites pas plus, haleta Créche... Jamais je
n'oserai reparaitre devant elle maintenant...
Pauvre mere infortunée !

Il engouffrait sa copieuse pitance avec frénésie.

- Aussi ai-je bien envie de briller le controle de
Paris pour continuer vers Strasbourg afin de me
racheter. Mais y parviendrai - je ?

- Il ne s'agit pas de ga. Mais je vais maintenant
m'occuper de vous !

C'était décidé. Elle exposa ses directives.

- Primo : vous allez me faire le plaisir d'appuyer
un peu plus sur les pédales.

- Plaisir dont je me suis étourdiment privé
depuis mon départ de Paris .

- Secundo vous allez cesser dorénavant de
faire des fantaisies avec votre manette de
changement de vitesses...

Creche la regarda éberlué, ou avait-elle pris ¢a ?

- Au fait, dites-moi un peu, mon gendre ; quel
développement avez vous eu la sottise
d'employer entre Brest et Morlaix ?

- Quel dév...

La fourchette de I'hnomme resta en appel. Créche
avala ses sarcasmes et son ironie facile. L'heure
n'était plus a la facétie. L'adversaire dévoilait sa
botte secréte. Jusqu'a ce jour, Créche avait vu
dans cette femme la béotienne dont il est facile
de se jouer. Voila qu'il se trouvait en face d'une
spécialiste et quelle spécialiste : sa belle-meére !
Il balbutia :

- J'ai mis 48x20 dans les bosses et 48x14 dans
les déclivités...

- Imprudence, folle imprudence ! Je ne m'
étonne plus de vous voir a la queue du peloton !
Heureusement que je suis la ! Je vous ai laissé
patauger dans l'erreur, par curiosité...Il est juste
temps de se reprendre.

Si Creche pensait de méme, ce n'était pas dans

le méme esprit.
- Voyons, mon ami, combien avez-vous devant ?

Il s'agissait de dents au pédalier et Creche
comprenait ce langage. Plutét que de s'inquiéter
de savoir ol sa belle-meére avait acquis de telles
connaissances, il se laissa prendre au sortilege
de la musique d'une partition qu'il connaissait
sur le bout du doigt.

- Devant ? 48 et 32.

- Parfait. Et derriére

- 14, 17, 20 et 24.

- Rien d'extraordinaire comme choix mais on
peut déja faire quelque chose de correct avec
une telle gamme !...

- C' est mon sentiment, mais...

- Oui, mais a une condition : ...

Elle levait un souffrait
d'interruption.

doigt ne

qui pas

- ... C'est de savoir l'utiliser !

Et de conclure d'un ton
médiocres :

impitoyable pour les

- Il ne haut jamais pédaler plus grand qu'on en
a les moyens !

Puis elle sortit de son sac un papier sur lequel
des chiffres semblaient s'étre livrés féroce
bataille. La future ligne de conduite du Paris-
Brest-Créche y était tracée. L'homme en recut la
révélation avec la méme ferveur et autant de
curiosité que s'il s'était trouvé devant un
pythonisse lui lisant I'avenir dans le creux de la
main.

On s'était attroupé autour de la table pour
écouter des conseils dignes d'un directeur
technique deTours de France a la veille d'une
lourde étape de montagne. Et un vieux briscard
de la randonnée - 30 ans de vélo, trois Paris-
Brest-Paris, des brevets en vrac et des breloques
a la pelle - qui s'était hasardé a formuler une
timide réserve, se vit rabrouer de belle maniéere

- Mon petit ami, fit belle-maman, avec de tels
principes, je vous conseille vivement Ile
vélomoteur !

Ce n'est qu'a Rennes, quelques heures plus tard,
que Creche apprit d'ou coulait la source
intarissable dont l'avait si généreusement
abreuvé l'auteur des jours de sa douce Monique.
Il s'agissait d'un certain Maurice, bien connu
dans les milieux cyclistes, et qui, n'ayant pu
digérer l'arrivée triomphale de Creche dans le
chef lieu du Finistere, avait résolu de se venger
en prenant langue avec Dame Mére afin de jouer
un bon tour a son complice de la Légende des
Cycles.



RENCONTRE SANS LENDEMAIN

- Ah, la belle route ! s' écria Créche en quittant
les mains du guidon pour faire des bras
quelques exercices d'assouplissement,

- Et ce n' est pas fini ? soupira son compagnon.

Creche ne répondit pas a cette remarque
désabusée de I'hnomme qu'il avait rejoint et avec
lequel il avait

décidé de lier un temps sa barque vagabonde. II
le savait que ce n'était pas fini. Et d'un
mouvement de reins,

il se leva de selle, libérant obligatoirement son
séant le temps de trois ou quatre pédalées.

Puis il entreprit de se rasseoir, opération dont la
simplicité ne méritait pas qu'on s'y attachat si le
contact entre chair et cuir - deux matiéres de
consistance et de résistance bien différentes -
n'avait pas été établi dans la plus stricte intimité
depuis cing bonnes douzaines d'heures. Créche
s'attacha tout spécialement a éviter le pli qui
engendre la plaie et la mauvaise assise qui
entraine la crampe, sans parler de diverses
autres complications sur lesquelles notre homme
n'aime guére a s'étendre, encore moins a
s'asseoir !

Trois petits tours de manivelles pour rattraper le
fuyard, dont la régularité était presque une
offense a sa fantaisie, et Créche se laissa couler
en roue libre, une main en appui sur la cuisse, la
lippe engageante et, en téte, l'impérieux besoin
de faire un petit brin de causette.

- Dis-moi, t'ami, que fais-tu dans le civil ?

Car dans le militaire, I'hnomme était visiblement
comme les autres, seconde classe-cyclo au
3eéme Banlieusard-Sud, a moins que ce ne soit
au 24éme Régional Nord-Est, de toute fagon en
grandes manoeuvres pour |'heure sur une ligne
de feu allant de Paris a Brest.

L'autre ne répondit bas. D'un geste des épaules,
il traduisait avec une éloguence quelque peu
vexatoire le peu d'intérét qu'il accordait a une
pareille question dans ce décor et dans d'aussi
particulieres circonstances. Ce qu'il faisait ?
Présentement pédaler. Aussi n'avait-il le temps
gue de le faire, sans tréve, sans fantaisie et
apparemment sans golt. Créche en vint a
douter qu'il éprouvéat quelque satisfaction.

- Tu aimes le vélo !

- Aucun intérét !

Il y avait déja de I'hostilité inavouée dans cette
facon d'éluder la question et Créche pensa que
I'homme n'était pas au mieux de sa condition au
850eme kilométre de route. Il fit un pas vers lui.

- J'admets que ce paysage des marches de
Normandie laisse beaucoup a désirer sur le plan
esthétique, reconnut-il, bon prince.

- Passé Rennes, les arbres de la route avaient
pris I'habitude, sauf accident de terrain ou
erreur des cantonniers, de s'aligner
rigoureusement en direction de Paris. Chemin
sans ame, la route s'identifiait a I'éternité d'une
peine de purgatoire qu'on purge sans en
connaitre la durée. Raison déterminante pour
affliger les faibles et fortifier les autres dans leur
conviction d'arriver au terme de leurs espoirs les
plus chers.

- Néanmoins, chaque heure a ses plaisirs,
poursuivit Créche que la langue démangeait,
celle-la comme les autres ; a soi de les découvrir.

L'autre regarda autour de |lui. Ses yeux
recensaient la campagne sans trouver matiere a
entretenir en lui une lueur d'intérét.

- C'est un point de vue, fit-il, son tour d'horizon
achevé sur le visage débordant d'optimisme de
son compagnon

de route d'une heure.

Créche se laissa décoller, revint en quelques
tours de manivelles, reprit dix métres de retard
qu'il combla d'un coup de reins, puis il réédita
cette manoeuvre jusqu'a ce que l'autre en soit
rassasié.

- Ca t'amuse ? fit-il d'un ton peu aimable.
- Ca me change les idées.
- C'est un point de vue.

Et I'on se retrouva dans la méme situation que
trente secondes auparavant.

Le bonhomme avait le don d'étonner Creche,
pourtant difficile a surprendre depuis qu'il avait

pris I'habitude de fréquenter les divers
échantillons de I'espece humaine qu'on
rencontre sur les routes et les chemins de

I'aventure.

Curieux comme un concierge, il résolut de ne
pas laisser échapper une telle proie avant d'avoir
percé le mystére de cet hermétique cyclo. ("Ou il
me cache délibérément sa pensée, ce qui est
son droit, mais alors il est fort, ou bien Il
s'ennuie réellement et dans ce cas pour- quelle
raison ?") ce qui dans un sens comme dans
I'autre ne faisait qu'accentuer sa curiosité.

- J'ai hate d'arriver maintenant que l'essentiel
est fait, reprit-il, figure-toi que ma femme
m'attend a la porte de Saint-Cloud depuis hier
soir ! Et la tienne ?

- La mienne ! . ..

Créche ne se considérait pas encore comme
battu.

- Combien vas-tu mettre pour grimper la cote
des Cheminées en quittant Mayenne ?
- Ce que je pourrai !



Créche sentait le sang lui monter a la téte et la
moutarde au nez. Il eut l'idée de s'enfuir. Malgré
les 8 a 900 bornes absorbées il s'en sentait la
force. Il pouvait encore se laisser distancer par
ce nostalgique randonneur et le voir disparaitre
avec satisfaction a [I'horizon avec son
inentamable ennui. Il se l'interdit.

J' en aurai le coeur net, se dit-il tandis que
['autre ruminait "Encore 330 kilométres" en
dévisageant la borne a téte rouge qu'il venait de
rencontrer.

hase

- La balade d'un dimanche de printemps, autant
dire rien !

Il regut un percutant coup d'oeil .

- Je ne plaisante pas, fit le quidam.
- Je m'en doutais.

Et Créche lacha, tout de go, le fond de sa
pensée en liberté totale.

- Alors, que fais-tu a vélo sur cette route, une
plaque de cadre aux armes de Paris-Brest-Paris
entre les jambes ?

- Je pédale.

- Non!

- Et ce n'est pas pour mon plaisir.

Creche songea a la fatigue, au découragement
qu'elle  implique  pour certains lorsqu'ils
envisagent les centaines de kilometres qu'il leur
reste encore a parcourir sans nourrir |'espoir
d'aller plus vite, et il était prét a broder sur ce
theme pour réconforter l'inconnu, a charge de
revanche lorsque son tour reviendrait.

- Non, je ne suis pas fatigué, fit l'autre. A ce

train-la, je serais capable d'aller en Sibérie.

Créche sursauta. Il songeait soudainement a ce
Brest-Vladisvostok qu'il a inscrit au rayon de ses
folles espérances. L'homme était a sa mesure.
Alors de quoi souffrait-il ?

- L'ennui, reprit le pédaleur sans charme, c'est
que je déteste le vélo !

Et il s'expliqua

- Si je le pratique, si je participe a toutes les
épreuves de longues distances, c'est que mon
médecin me I'a ordonné. Un piqué du vélo, celui-
la, le docteur J... J'ai vu trente-six spécialistes
avant lui. Aucun ne m'a guéri. Je me sclérosais.
Oui, j'ai de graves ennuis de la circulation. If n'y
a que le vélo pour temporiser le mal, m'a dit le
docteur J...

Créche pensa que Paris et d'autres grandes ville
souffraient d'ennuis de circulation similaires. Une
application du méme reméde - la bécane -
suffirait sans doute a décongestionner leurs
artéres, a elles aussi...

- L'ordonnance qu'il m'a donnée, elle tient en
trois lignes et point n'est besoin d'un
pharmacien pour la déchiffrer :

"pratiquer la bicyclette par tous les temps et en
tous terrains. Tourner les jambes a une cadence
réguliere quel que soit le relief. Manger et boire
avant d'avoir faim et soif, mais sans excés."

- Sage médecin et belle ordonnance, fit Créche
qui sentait dans le rédacteur quelque adepte de
Vélocio-le-Grand.

- C'est un point de vue, maugréa l'autre, moi qui
ai horreur de la campagne, au moins autant que
du vélo !

- A propos de point de vue, que penses-tu de
celui-la ?

Et Créche désignait du menton le paysage de
bocage qu'un mil de cycliste avait le temps
d'apprécier par une trouée pratiquée dans les
taillis voisins.

- Le toubib n'a pas écrit sur son ordonnance de
regarder le paysage.

Créche prit son temps,
propre diagnostic :

puis il exprima son

- Dans |'état ou tu es, je te conseille, arrivé a
Paris, de faire l'acquisition d'un solide home-
trainer et de t'installer dans ta chambre en face
d'un appareil de télévision.

L'autre leva un oeil dans lequel on discernait - O
espoir ! - une petite trace d'intérét.

Et il conclut :



- Et comment je ferais pour la breloque alors ?

Creche le regarda stupidement. Il n'avait pas
prévu une telle réplique ; alors il examina avec
plus de soin I'étrange personnage. Et il s'apercut

gue I'homme était bardé de médailles et
d'insignes comme un général d'opérette. Sa
sacoche de guidon pliait sous le poids de

I'hnonneur. Certaines, les plus colorées, avaient
trouvé place sur son blouson. Faute de place, les
derniéres s'alignaient sur la courroie de sa
musette.

Alors Créche comprit que toute conversation
devenait impossible avec un pédaleur dont la
principale raison d'étre sur route était la
représentation en pacotille de quincaillerie. Il le
laissa aller car il se sentait le besoin de se
retrouver avec lui-méme.

Un petit chemin descendait discretement dans la
campagne. Creche laissa sa monture sur la
banquette de la route, bien en vue comme
I'exige le réglement de ['épreuve, puis il alla
casser la cro(te en orée d'un herbage ou l'on
broutait ferme car ce spectacle avait suffi a lui
donner la fringale.

TACTIQUE ET STRATEGIE

La derniere rencontre entre le randonneur
patenté Creche et la mére de sa femme a eu lieu
dans la soirée. Disons que le diner lui a servi de
prétexte, et de cadre l'auberge située sur la
route de Brest a Paris, aux abords de Mayenne.
L'entrevue n'a pas eu lieu plus tét car il fallait
laisser aux protagonistes le soin de vivre chacun
leur vie. Rien de tel pour faire marir les abces
sinon les esprits.

Si Créche a subi les aléas d'une randonnée dont
la longueur commence a se faire sentir, soit en
loup solitaire, soit en meute, au gré des
rencontres, sa belle-mére n'a pas eu d'épisodes
particulierement pittoresques a ajouter a sa
collection, aussi ronge-t-elle impatiemment son
frein.

La rencontre n'a pas eu lieu plus loin, car plus
loin il y a Pré et le souvenir que madame Meére
conserve de la ville du Pail ne mérite pas
I'nonneur d'une réédition.

Creche ne s'est d'ailleurs pas embarrassé de
scrupules pour le lui rappeler avec un rien
d'insolence tandis qu'ils attaquaient le potage.

- Connaissez-vous cette chanson de route, chére
Meére ?

" Un fiacre allait trottinant...

Cahin, caha, hop la !

Un fiacre allait trottinant,

Avec une belle-mére dedans . "

- Vous étes incorrigible, mon ami Jamais vous ne
serez sérieux. Et c'est bien la mon principal
sujet d'inquiétude. Oh, pas tant a cause de

vous... Vous pourrez toujours faire carriere
comme porteur de journaux... Mais j'avais

espéré mieux pour ma fille, cette pauvre petite !
Si elle avait pu se douter... un mari coureur... en
culottes courtes !...

Plutbt que de faire machine arriére pour
remonter le cours de |'Histoire, Créche a profité
de l'incident pour tourner le débat a son
avantage.

- A propos de votre fille... aucune nouvelle
depuis Brest !

Ceci dit sans affabilité. Et comme il ne recueillait
aucun écho a son étonnement, il en profita pour
hausser ce dernier au niveau d'une indignation
fort justifiée a ses yeux.

Le moins qu'on puisse en conclure, c'est que
cette attitude est singulierement cavaliere... le
mot est de circonstance...

Un silence, puis :

- Oh bien sar, quand il s'agissait de me couper
I'élan et, par voie de conséquence, les jambes,

quand il s'agissait de me retarder, de
bouleverser mon horaire, d'embrouiller les
cartes et de fausser le jeu, on savait se

manifester a propos Mais maintenant que la
route se fait longue, monotone et interminable,
maintenant qu' a force de ressasser ses
souvenirs proches et lointains, on cherche un
peu de distraction et un rien d'affection... tintin !
Plus de petite femme chérie, plus de Monique
adorée ! Pédale toujours mon bonhomme,
puisque tu aimes ¢a ! Quand tu reviendras, on te
prendra ! Vous trouvez tout ceci bien sérieux,
vous ? Ou est-elle votre fille, hein, je vous le
demande, ou est-elle et avec qui ?

Créche s'arréta. Le souffle allait lui
(avec l'imagination créatrice) et |l

manquer
en avait



encore besoin. Mais il avait confiance, en bien
des cas, il avait fallu moins de paroles pour que
sa belle-meére éclatat. Et ce spectacle lui était
toujours d'un grand réconfort. Il attendit. En
vain !

Levant les yeux, il apercut le visage de sphinx
d'une femme connue qui le regardait d'un oeil
narquois en jouant avec son couteau sur la
nappe de la table.

Enfin Belle-maman consentit a reprendre la
parole que Créche avait abandonnée par KO.
technique.

- Dites-moi mon petit, quand vous aurez fini de
vous exciter en tapant du pied comme un
méchant galopin, vous le direz ! Moi non plus, je
n'ai pas de nouvelles de Monique !

- Permettez, moi c'est...

- Moins grave, je sais ! Quand on a quitté
subrepticement le domicile conjugal pour aller se
promener a vélo tout seul, la nuit, en Bretagne,
alors gqu'on a toute raison de rester chez soi, le
fait est sans conséquence... un prété pour un
rendu... oeil pour oeil j'en passe et des
meilleurs !

- Cependant... risqua Créche.

Cependant, moi je sais faire face, moi je
réfléchis, moi je raisonne ! Si Monique ne vous a
pas appelé (ce qui reste a prouver, vous passez
dans chaque contréle avec un tel retard que le
personnel change et qu'il y a belle lurette qu'on
a oublié¢ le 304...) c'est qu'elle en a été
empéchée ou qu'elle n'a pas jugé bon de le
faire. D'ailleurs, elle sait que je suis sur place et
ca suffit...

- a me combler, certes !

- Au fait, vous l'avez appelée vous, une seule
fois depuis trois jours ?

- Je n'ai pas encore eu l'occasion de faire
installer I'automatique sur Bucéphale.

- Argument spécieux et sans valeur. Et aux
contréles ?

- Juste le temps de manger, fit Créche la bouche
pleine.

- Manger ! le grand mot ! Un ventre, voila ce
que ma fille a épousé, un ventre ! Pas méme la
moindre place pour un cerveau d'honnéte
homme, quant au coeur, ne parlons pas des
absents !

- Vous étes sévere Belle-maman, j'ai écrit a
Monique... de Brest !

Son adversaire marqua le coup.

- C'est vrai, ca ?
- Parole de cycliste !

La main sur le coeur, Créche sentit un carton
sous ses doigts, la carte ! La carte qu'il avait
effectivement écrite a Brest et qu'il avait oublié
de jeter dans une boite. Il battit discréetement sa
coulpe. Mais déja l'interrogatoire reprenait.

- Tout ceci noua éloigne du sujet.

- Avez-vous suivi mes conseils ?

- Au pied de la lettre, méetre par metre, votre
image constamment a I'horizon de mes efforts.

- Je constate que vous n'avez pas accumulé
d'autre retard, mais ce n'est pas fini. Ou
sommes-nous ?

- A Mayenne.

- Cela ne me dit mien. S'il fallait connaitre le
nom de toutes les localités de Normandie...

- Mayenne n'est pas en Normandie.

- Ou de Bretagne, peu importe.

- Mayenne n'est pas en Bretagne, continua de
sussurer l'impitoyable gendre.

- Alors, ou est-elle ?

- Entre les deux.

- Spirituel ! Dites-moi plutét a quelle distance
nous sommes de Paris.

Créche s'essuya la bouche, puis les mains, car
un randonneur affamé n'a pas ['occasion
d'utiliser fourchette et couteau lorsqu'il s'agit de
dépouiller un poulet. Puis il consulta ses dossiers
en sortant de sa poche un paquet de paperasses
froissées comme des billets de banque, tachés
et jaunis comme des incunables.

- C'est fou ce qu'on emporte quand on part en
voyage, constata-t-il pour faire passer le temps.

- On voit bien que ce n'est pas vous qui
raccommodez les poches que vous percez avec
un tel bric-a-brac !

- Permettez, mais je ne suis pas dégagé du
secret marital pour vous exposer les principes
d'organisation de la répartition du travail dans
mon foyer ! A voila ! Voyons, Mayenne... il reste
250 km !

- 250 km ! Donc dix heures de route.

- Euh, c'est-a-dire que la nuit est épaisse et
chacun sait que la prudence étant meére de...

- Bon, alors disons, 12, 13 heures ?

- Les arréts, les incidents...

- Alors, 14?157

Elle attendait qu'il l'arrétat. Alors a 20, elle s'
arréta toute seule.

- Fausse manoeuvre , autant pour moi. Combien
d'ici Dreux ?
- Environ 170 kilomeétres.

Alors, c'est simple. Peu importe le temps que
vous comptez mettre pour vous y rendre. Apres
tout, vous savez ce que vous faites, c'est vous
qui pédalez, pas moi !

- Je le déplore !

Alors si j'ai un conseil a vous donner, c'est celui



d'étre a Dreux demain vers 11 heures.

- 11 heures ? Mais je compte étre déja a Paris
Vous n'y serez pas ! Je dis Dreux, a 11 heures,
répéta la maitresse d'école en détachant les
syllabes. Pas aprés, mais pas avant. Inutile, le
train de Paris n'arrive que vers cette heure-la !

- Le train de Paris, je ne vois pas le rapport ?
- Il aménera Monique.
- Mo...,aDr..?

- Oui, ca vous fait plaisir, n'est-ce pas, de revoir
votre chére petite femme ?.. Vous le disiez
encore il y a cing minutes On déjeunera
ensemble.

Ce n'est pas dans ses habitudes et de toute
facon, le procédé est tout a fait contre-indiqué
pour la randonnée cycliste, mais dans certaines
circonstances tragiques le choix n'est plus
permis, Créche a commandé une double fine
dans un verre a biére...

EPREUVE DE NUIT

Les parties adverses se séparéerent et chacune
alla vers son destin. Celui de Belle-maman la
conduisait au premier étage de l'auberge dans
une chambre qu'elle avait retenue ; elle avait le
temps d'arriver a Dreux et plus encore de
réparer ses forces en prévision d'une journée qui
s'annongait rude.

Le destin de Créche était plus sombre. Ce soir
encore il était couleur de nuit et il avait odeur de
brume. Le cycliste reprit contact avec la route
sans enthousiasme particulier.

- Aux abords de |' automne, il serait vain
d'espérer une chaude nuit d'été, songea-t-il avec
résignation en serrant précautionneusement les
lacets de son anorak.

D'un doigt minutieux, il vérifia le haubannage de
ses genouilleres - un chef-d'oeuvre, fruit de
longues randonnées nocturnes, d'innombrables
tatonnements et de multiples déboires - puis il
échangea ses gants cyclistes contre une paire de
mitaines.

Quelques exercices d'assouplissement puis
I'hnomme s'empara résolument de sa monture et
la conduisit vers la ligne de départ qui
s'identifiait dans son esprit avec la frontiére de
I'obscurité. Au dela, la nuit était épaisse et la
solitude absolue.

- Hola ! On ne regarde plus ou l'on met ses
roues ?

L'imprévisible étant du domaine des émotions
gu'on subit la nuit a bicyclette, Creche accepta

son étonnement comme monnaie courante,
tandis que l'obstacle - un autre Paris-Brest -
heurté par inadvertance ou distraction,
poursuivait sur le méme ton :

Encore un cyclard qui a appris a pédaler par
correspondance
- Maurice, s'écria Créche auquel un tel langage
rappelait quelqu'un de connu,

- Cette vieille branche de Creche !

On se congratula avec chaleur, ce qui n'était pas
superflu en la circonstance.

- Que fais-tu par la a cette heure ?

- Je me promeéne. J'aime la tendre et sauvage
mélancolie des nuits a la mayennaise ! E toi ?

- Je vais chez ma soeur . Elle habite a deux
pas... dans le 19éme !

- Je te croyais devant !

- Et j'étais derriére !

Cela suffit a les amuser. Le choc, sans
conséquences , les paroles injurieuses pour un
randonneur conscient et

organisé, tout était oublié. Il y avait deux
copains sur la route de Paris et tout le reste
n'avait plus aucune espeéce d'importance.

- Jai diné a Laval, avoua Maurice, et je
profiterais d'un rai de lumiére pour vérifier la
cablerie de mon projecteur.

- J'ai mangé ici, fit Créche en écho, et je serais
déja a Pré si tu m'en avais empéché,
vraisemblablement

- Rencontre fortuite et

voulue par le destin.
- Nous condamnés a
ensemble.

- Ca s'arrose ! J'avais l'intention d'absorber a la
hate un vin chaud afin de me réchauffer les
cordes vocales.

sommes poursuivre

Ils pénétrerent dans l'auberge.

- Encore vous ! fit le patron en reconnaissant
Creche dans l'esquimau qui s'attablait avec un
autre spécimen de sa race.

- Mais ? Vous devez faire erreur, répartit le
cycliste auquel une présence amie et ['alcool
préalable donnaient une assurance sans appel.

Monsieur vient de Brest en ma compagnie,
énonga sentencieusement Maurice qui Otait ses
gants avec dignité.

Et ils se mirent a parler d'autre chose, tandis

que I'homme convaincu taxait les longues
heures de veille auxquelles l'avait contraint le
passage répété des randonneurs,



d'inévitablement déprimantes.

Les courses de vélos, ce n'est plus de mon age,
s'avoua-t-il piteusement.
Deux silhouettes, légéres comme des feuilles
d'automne, s'évaderent d'une salle de bal pour
s'en aller vers l'aventure.

- Vois-tu, fils, faisait I'une, la nuit, c'est plus une
question de nez que d'oeil . L'obstacle, il faut
savoir le sentir !

Et Maurice reniflait, la narine, qu'il avait bien
adaptée a cette fonction, aux aguets.

- Ca sent... ca sent... ma parole, ga sent le gros !

Et a I'appel de son nom, Gaston sortit de la nuit
pour se présenter dans la lumiére.

- Tu vois, fit Maurice a Créche, puis a I'égard du
tiers : Tu n'es pas en avance mon vieux!

- J'ai cassé la cro(ite ce Vitré dans un petit
bistrot qui ne paye pas de mine mais qu'on
m'avait recommandé. La patronne m'a mijoté un
de ces petits cassoulets !...

- - Et malgré cela, tu as pu trainer ta bedaine
jusque la ? Chapeau, tu as de I'estomac.

- j'ai pu, oui monsieur ! Et d'une voix moins
glorieuse, il ajouta : mais je meurs de faim. Il y
a quelque chose a manger ici ?

- Tout a I'heure il y avait du poulet, fit Créche,
mais maintenant !

Gaston n'en entendit pas plus. il s'était
engouffré dans l'auberge, narines au vent et
lippe pendante. Aprés s'étre rapidement
concertés du regard, Maurice et Créche
déciderent a l'unanimité de ne pas abandonner
leur ami en d'aussi pénibles circonstances. Ils
entrérent a sa suite.

En les apercevant, le patron se frotta
énergiquement les yeux, puis, dans
I'impossibilité de dissocier les silhouettes de ses
souvenirs récents, il prit le parti d'appeler sa
femme

- Marinette , viens donc un peu me remplacer. Je
vais me reposer cing minutes. Voila que j'ai des
hallucinations.

Minuit sonna quelque part. A moins que
I'imagination aidant, quelqu'un ayant dit a la
cantonade qu'il était minuit, chacun des
hommes n'ait cru entendre, sur sa propre
longueur d'ondes (le carillon de la salle a
manger, I'horloge du beffroi ou du clocher du
village, ... ) les douze coups qui terminent une

journée pour commencer la suivante.

- Le moins qu'on puisse en dire, c'est qu'on
rampe ! murmura Gaston avec quelque difficulté.

Et il se déhancha péniblement comme les autres
pour tenter de mener a bien |'offensive contre la
rampe des Cheminées.

- Le caractére... essentiel... de ces coétes...
c'est... qu'elles montent ! Nota Maurice en
haletant.

- Dans un sens certes, mais dans l'autre ?
souffla  Créeche qui ne se sentait pas

particulierement en forme.

Et il allait d'un bord de la route a l'autre, en
allongeant le parcours afin d'en atténuer Ia
rigueur, Le vent - d'Est, bien s(ir, depuis qu'on
avait viré a Brest - contrariait I'effort des
cyclistes et I'on se demandait, par devers soi et
chacun pour sa propre gouverne, les raisons
impérieuses qui. les avaient poussés a aller a
Brest en cette saison, pour en revenir aussitot,

Ils étaient six, six hommes a vélo, qui luttaient
gratuitement contre tous les ennemis déclarés
des cyclistes, six randonneurs qui bataillaient
férocement, aveuglément et sans impatience
contre les éléments peur venir a bout de la
rampe, du vent, de la nuit et du sommeil.

Et ce dernier n'était pas le moindre des
adversaires a combattre depuis qu'un malin,
ayant proposé dans l'anonymat. de I|'ombre ses
bons offices a la collectivité ( "J'ai des pilules
pour ne pas s'endormir, vous en voulez les gars
?") chaque homme avait avalé avec foi,
espérance et simplicité le remede a tous les
maux.

Caprice d'un médicament qui se dérobe a ses

obligations,  conséquence d'une  posologie
appliquée a la hate, ou tout simplement
revanche d'un organisme auquel on a déja

beaucoup demandé ? Toujours était-il, qu'au lieu
d'éveiller les sens et d'affiner les réflexes des
cyclistes, la pastille émoussait subitement leur
volonté et engourdissait leurs esprits.

- Fallait peut-étre en prendre deux ? émit
quelqu'un.

- Tu ne t'es pas trompé de .tube ? hasarda
péniblement un autre tandis que certains
appréciaient différemment la cause de cette
baisse brutale de régime.

- S{r et certain que j'ai un patin qui frotte, - J'ai
pas la forme, j'ai pas la forme, mais pas du tout,
alors !

- Ils peuvent toujours y aller avec leur mistral
dans le midi !

- La région a di étre affectée par un puissant
affaissement de terrain depuis notre passage,
ruminait Créche avec beaucoup de sérieux, cette
cOte revét désormais un pourcentage inquiétant
! Je ne comprends pas qu'on tolére la circulation



sur ce trongon !
Gaston s'arréta, ce qui était facile a faire.
- Une pareille bosse, ¢ca mérite deux étapes !

Et sa résolution entraina deux vocations

spontanées.

- La marche est salutaire contre le sommeil, fit
Créche en posant a son tour pied a terre, je vais
faire cent métres a pied.

Et arc-bouté contre sa machine, il offrit bientot
aux hotes nocturnes de la forét voisine le
spectacle d'un bien curieux édifice aux assises
instables et au but incertain.

Maurice ne dit rien et I'on pensa qu'il continuait
seul, ce qui importait peu aux autres. L'esprit de
corps, qui rend la randonnée merveilleuse,
s'était volatilisé au profit de I'éternel "chacun
pour soi" car l'on sait que l'instinct de
conservation est de nature farouchement
individuel. En proie a I'hostilité concertée de la
nature et d'une carcasse soigneusement
malmenée, I'hnomme parvenait aux limites d'un
abrutissement voisin de I'euphorie.

Creche enfourcha subitement sa machine alors
que deux cyclistes venaient de le surprendre en
le dépassant. La route était large, elle était
déserte, toutes circonstances favorables pour
que le cycliste endormi put assurer son équilibre
et adopter une ligne de conduite relativement
satisfaisante.

Au prix d'un effort dont il eut été incapable de
définir la source profonde tant elle lui paraissait

étrangere, il parvint a rejoindre les randonneurs,
deux ombres démesurées qui s'accrochaient
avec obstination au halo lumineux que leurs
phares projetaient timidement sur leur avenir.

Creche s'insinua anonymement dans cette
partition pour hauts bois et musettes de
cyclistes. Tout phare éteint, il divaguait a

I'arriere, esquif dérisoire perdu au milieu des
éléments déchainés et qu'un fil invisible retient
au convoyeur. Le chef branlant, les bras lourds,
il s'abandonnait a la discrétion de ses mollets en
priant de temps en temps Dieu qu'il leur
accordat la force de le mener jusqu'a Pré-en-Pail.
Libéré de la contrainte d'avoir a assurer son
propre train, Créche se laissait griser par le
sortilege perfide des pensées disparates et des
paroles insensées, habituels et imprévisibles
relents des malaises de l'esprit auquel une
fatigue anormale enléve toute mesure et tout
discernement.

- Je vais a Pré... tout pres de Pré... voila les prés
de Pré... de pré en pré... apres Pré... des prés...
encore des prés...

Le monde dans lequel il évoluait avait perdu sa
configuration habituelle. Plus de route, un
chemin, le chemin de Pré, plus de campagne,
d'arbres et de buissons, un décor brossé par une
imagination libérée de tout contrdle, une
fantaisie de formes procédant de
I'hallucination... l'invraisemblable était devenu
de rigueur et I'étonnement n'avait plus cours.
Creche vivait végétativement dans son univers a
lui, comme les autres, ses semblables en Paris-
Brest, existaient dans le leur, sans qu'il leur soit
permis, aux uns et aux autres, de pénétrer dans
le monde du voisin, sans qu'il leur soit possible
d'en déterminer la nature, la forme et les limites.
De temps en temps, l'envie de dormir se faisait
sentir, tenace, sordidement exigeante, mais Il
n'était pas question d'écouter la voix de la raison
car c'eut été prolonger I'épreuve, éloigner le but
et retarder I'échéance.

Alors Creche pédalait comme un automate
auquel on a appris a le faire, le cerveau embué
d'images incohérentes, partagé entre le désir de
mener a bien la tache entreprise et le regret de
s'étre lancé dans l'aventure gratuite...

Enfin Pré apparut. Creche eut l'impression de

quitter Il'enfer pour entrer au paradis, il
renaissait du chaos. On lui indiqua un lieu de
repos.

L'allure du cantonnement n'avait pas été congue
pour le réconfort des yeux. Tout concourait a
rendre sinistre I'endroit, lumiére blafarde, cadre
rustique, pour ne pas dire plus, murs passés a la
chaux. On avait recouvert le sol de cette remise,
tenant du garage et de l'écurie, de bottes de
paille.

Creche reconnut des tétes, des membres, parmi
des corps recroquevillés. Il parvint en titubant a
trouver une niche, puis il se laissa brutalement



tomber sur le sol comme Maurice pénétrait a son
tour dans la grange, trainant Gaston par le bras.
Il s'engourdit dans une torpeur faite d'euphorie
enfin dormir - et d'appréhension - dans deux
heures, je repars... tandis qu'un gaillard taillé
dans un morceau d'indifférence venait faire
I'appel de ceux dont c'était I'heure de repartir
dans la nuit, car tel avait été leur désir.

- Le 25... Le 294... le 33... au départ...

Deux heures plus tard, c'était au 304 et a ses
comparses d'étre appelés pour l'ultime étape.
Les jambes lourdes, le cerveau embrumé, le
regard vague, les cyclistes de droit commun
essayerent de faire face crdnement a leurs
obligations. Il s'agissait d'abord de se tenir
debout, puis d'aller avaler un café br(lant, enfin
de tenter d'enfourcher une bécane qui prenait
en ce matin bléme les allures d'un instrument de
torture.

Ils n'avaient plus qu'une seule idée en téte
pédaler pour arriver, mouliner pour en finir.
Deux noms émergeaient de la brume : Dreux et
Paris. Le reste, que ce soit le passé qui I'était
bien, ou l'avenir qui le serait peutétre, semblait
sans importance. Survivre jusqu'a Paris, tel était
le seul et unique espoir des réveillés a l'aube,
mal rasés et peu loquaces.

Les trois compéres enfourcherent leurs
montures dans un concert de grognements,
quelques plaintes a la clé...

- Bonne route ! leur lanca le contrbéleur en
consultant un papier pour aller quérir d'autres
victimes.

Le soleil se levait lentement, les cyclistes aussi,
de temps a autre pour affirmer leur coup de
pédale et placer le plus délicat de leurs
problémes sur la selle.

Alencon les laissa indifférents, Mortagne et ses
collines leur rappelérent que la vie est faite de
hauts et de bas, surtout de hauts. Verneuil
annonca la Beauce, puis la cOte de Tillieres,
avalée comme un mauvais médicament, leur
ouvrit I'espoir d'atteindre Dreux.

Pour Créche, Dreux, c'était non seulement
I'avant-derniére étape, mais c'était surtout
Monique dont l'image devenait de plus en plus
précise parmi les feux rouges et les ombres
fantastiques des arbres du bas-cété.

Et voila qu'en I'apercevant a I'horizon, Créche se
prenait a l'aimer plus qu'avant. Cette cheére
Monique... Oubliant les vicissitudes du départ,
les combats menés pour tenir son pari, les
petites querelles et les grandes chicanes, Créche
ne songeait plus qu'a toute l'affection qu'elle lui
avait traduite a travers ses inquiétudes et ses
réticences

Le soleil ayant gommé les traces de la fatigue,
Creche ne pédalait plus que dans l'espoir de
retrouver Monique, avec celui - mais la, sa

confiance augmentait au fil des kilometres -
d'arriver a Paris en terminant cette interminable
épreuve qui entrerait dans sa Légende des
Cycles avec une auréole grande comme ca !
C'était au point qu'il entretenait ses voisins de
selle de ses pensées et de ses sentiments. Eux
qui pédalaient en silence, ils apprenaient tout a
coup que Créche adorait sa Monique et que rien
ne pourrait I'empécher d' arriver a Dreux pour la
retrouver. DUt-il crever trois fois de suite -
c'était facon de parler, bien s(ir ! DOt-il accepter
de retrouver madame Meére - mais il décelait
chez cette grande dame une étonnante force de
caractere - il arriverait a Dreux. Enveloppés par
ces considérations sentimentales dont I'outrance
les étonnait, ses comparses a pédales
s'interrogeaient Créche avait-il le coup de
pompe ? Délirait-il ? Non, Créche était lucide,
sérieux autant que péremptoire. Monique et sa
mere étaient des femmes formidables, dignes de
lui, ce n'était pas peu dire...

Lorsque Creche quitta Dreux, on eut l'impression
qu'il venait d'absorber un doping. Un peloton de
la Joyeuse Pédale Saint-Martienne était venu au
rendez-vous pour accompagner leur homme
jusqu'a Paris. Monique, sa mere, les copains et
Paris au bout du guidon, c'en était trop... Créche
se sentit pousser des ailes. Ce n'était plus I'aigle
qui volait de clocher en clocher mais le cycliste
qui sautait les villages a une allure qui
essoufflait les autres.

Versailles se présenta sous leurs roues alors que
I'aprés-midi prenait des teintes glorieuses.
Versailles-Paris une dizaine de bornes, une
longue pente qui se présente dans le bon sens,
celui de la descente, Creche fit un démarrage.
Etonnés par cette accélération brutale,
abasourdis par l'allure que prenait le train, les
joyeux Saint-Martiens décrochérent I'un apres
I'autre. Il ne resta bient6t plus que Maurice et
Creche qui, I'un suivant ['autre ou
réciproquement, fongaient vers le but a quarante
a I'heure. La route était belle et bonne, la pente
complice, les agents bloquaient la circulation a
leur approche, les encouragements fusaient...,
c'était la gloire. On oubliait les autres, les 300
autres qui étaient passés avant eux, dont
certains deux jours plus tét... Qu'importait !
Dans une randonnée, l'essentiel, c'est d'arriver.

A I'horizon le but, une banderole dressée en
travers de la route, des officiels, du monde,
beaucoup de monde et au milieu, le sourire aux
levres et les bras accueillants, Monique et sa
mere...

Créche sprinta et Maurice eut le bon golt de le
laisser passer.

Assis a la terrasse d'un café, Créche méditait
tandis que Monique et sa meére donnaient des
interviews a la ronde. Compte tenu de ce qui
s'était passé avant le départ, Créche savait
qu'avec Paris-Brest se cl6turait son aventure sur



deux roues. Promise a Monique, la décision était
sans appel, et le cycliste se voyait plonger dans
ses souvenirs de galopin en culottes courtes,
sautant les cols et filant aux six coins de
I'hnexagone... C'était le passé, il lui servirait de
support et de béquille les jours de mélancolie.
Adieu vélo, bornes et rustines !

Une voix vint briser ses pensées alors qu'il allait
plonger dans un lac de regrets.

- Eh bien, mon gendre, je voulais vous dire
quelque chose...

Creéche regarda la mere de sa femme avec
inquiétude : allait-elle verser du vitriol dans la
plaie ?

- Je voulais vous dire, disais-je, que pour le
prochain Paris-Brest - dans dix ans, si je ne

m'abuse - il sera bon, que dis-je, il sera
indispensable que nous étudions ensemble vos
braquets. Comprenez-moi : 90 heures, c'est

bien, mais NOUS pouvons tout de méme faire
mieux que ca !

Creéche la regarda en sentant tout a coup la
fatigue des douze cents kilometres se multiplier
par dix. Puis il tourna lentement son regard vers
Monique, laquelle, le sourire aux lévres, ajoutait

- Mon petit Chéche, on va s'occuper de toi ;
puisque tu veux pédaler, on va étre deux....




PROPOS SUR DEUX ROUES

La bicyclette offre ceci de particulier qu'elle est
trés connue tout en I'étant trés mal. Peut-étre
n'est-elle, aprés tout, que fort mal connue?
Personne, en effet, n'ignore ce qu'est un vélo et
a peu prés tout le monde sait monter a
bicyclette. Je suis méme persuadé qu'on trouve
en France plus d'il-lettrés que de gens ne
sachant pas pédaler. Un recensement a ce sujet
serait probablement éloquent. Et pourtant, la
pratique du tourisme a bicyclette ne connait pas
la faveur ni le développement que cette énorme
masse d'initiés laisserait supposer. L'engin a
deux roues serait-il si connu qu'on ne voudrait
plus le connaitre?

Lorsqu'on aborde le sujet, il semble que la
bicyclette appartienne, aux yeux de nombreuses
personnes, aux vénérables souvenirs d'enfance,
heureux d'ail-leurs, auxquels on pense avec une
pointe de regret dans la voix, un soupgon
d'amertume dans le ton, comme de tout ce qui
rappelle une époque révolue, celle des bonnes

années. “ Dans le temps... j'étais jeune...
maintenant... a mon &ge... mes charges de
famille... mes responsabilités... mes
rhumatismes... ”, autant de formules et de

clichés qu'on recueille autour de soi des que le
sujet de la conversation tourne autour de deux
roues de vélo et d'un axe de pédalier. Et d'un
geste las, d'un ton résigné, on abandonne le
vélo, le cher vieux vélo, a ceux aux-quels on
accorde encore le pouvoir magique de l'utiliser.
Feinte ou réelle, cette résignation ne sert
souvent qu'a masquer l'authentique envie que
ressentent les spectateurs de devenir acteurs.
Pour cacher pudiquement I'appréhension de
re-trouver les gestes de la jeunesse, sa fougue,
sa foi et sa persévérance aussi, on fait appel a
toutes sortes d'excuses, dont aucune ne tient
devant la savante démonstration du premier
cyclo venu. Il n'y a pas d'age pour pédaler, pas
de contre-indication médicale - ou si rarement -
pas d'obstacle d'ordre financier, aucune crainte a
avoir et surtout pas de honte. Mais C'est
d'ailleurs sans doute ce dernier point qui
mériterait qu'on y prétat attention.

En France, le vélo est non seulement congu
comme un mal de jeunesse mais aussi comme la
preuve d'un niveau social... insuffisant. Il est de
fait que le cycliste, homme ou femme, qui se
propulse a travers la campagne a force pédales
fait souvent figure de parent pauvre aux yeux de
ses semblables motorisés. Le sentiment de
puissance que ces derniers dégagent de leurs
chevaux-va-peur leur conféere une supériorité de
fait dont ils usent et abusent, bien souvent a
tort et a travers, témoin cette implacable
statistique qui tombe chaque lundi dans les
colonnes des journaux réservées aux accidents
de la route. Nos concitoyens seraient-ils arrivés
trop tot et trop vite a la mécanique?
L'augmentation de niveau de vie, notable depuis

vingt ans, et a laquelle on doit la prolifération
des voitures sur les routes, n'est-elle pas
montée a la téte des nouveaux maitres du
volant? Conséquence évidente: le cycliste est
considéré comme un étre inférieur, médiocre,
sans intérét, qui n'ayant pas les moyens de
s'offrir mieux, va son petit bonhomme de
chemin sur la vénérable, mais désuéte, bécane
de papa. Sentiment partagé par certains
hoteliers d'ailleurs qui traitent I'infortuné
vélocipédiste comme un économiquement faible
et affichent une surprise trés plaisante a
observer, lorsqu'en dépouillant la fiche du
cycliste” ils s'apergoivent que ce dernier n'est
pas I'nomme qu'ils pensaient. Si I'éducation de
quelques cyclotouristes reste a faire - je pense a
la tenue, aux propos... - celle de quelques
hoteliers mérite quelque attention. Cette
attitude souveraine, voire méprisante, surprend
nos amis étrangers. Cyclistes allemands,
anglais, danois, hollandais ou autres sont
considérés, chez eux, comme des touristes a
part entiére auxquels on accorde les mémes
droits qu'aux autres touristes, qu'ils soient a
cheval ou en voiture. Je suppose que nous
traversons actuellement une période transitoire
de rodage a l'issue de laquelle les automobilistes
auront retrouvé leur calme et les rapports entre
usagers de la route, leur sérénité. A partir
d'ailleurs du moment ou un automobiliste se fait
a l'occasion cycliste il comprend les sentiments
qui animent ce dernier et il n'y a plus problémes
de coexistence. Il suffit donc d'amener le plus de
monde possible a la pratique et aux charmes du
tourisme a bicyclette. Les moyens ne doivent
pas manquer. Nous sommes tous sensibles aux
arguments touchant notre petite personne; la
nécessité de conserver long-temps l'usage de
notre potentiel musculaire, le besoin d'air pur, le
désir de faire connaissance avec le calme des
paysages qu'on découvre a petites pédalées,
sans jamais s'ennuyer, en partageant avec ses
semblables les bonnes impressions et les petites
défaillances, tout cela mérite d'étre dit et
répété. Il suffit en fait que la mode revienne au
pédalage. Un mouvement s'amorce en ce sens.
Encore sporadique, il doit toucher peu a peu la
masse a la fagon d'un mal contagieux auquel
bien peu échappent... Des médecins donnent
I'exemple, bien placés pour connaitre les maux
dont souffrent leurs contemporains. De I'autre
coté de I'Atlantique les Américains viennent de
découvrir le vélo. Des sociétés se créent et se
développent. Elles organisent des rallies, des
randonnées. Trop gatés par l'automatisme, les
muscles américains font connaissance avec les
salutaires crampes, les estomacs avec la saine
fringale, les esprits avec les sensations rares que
procure une balade le nez au vent. Voila que les
citoyens des U.S.A. s'apercoivent de [|'existence
de leurs membres et de leurs organes; tres
surpris, a ce qu'on dit, et enchantés. Devrons-
nous redécouvrir la bicyclette, cette panacée,



apres I'Amérique? Faudra-t-il que le vélo
connaisse d'abord la mode la-bas pour retrouver
droit de cité chez nous? Ce serait paradoxal.
Mais il y a des précédents. Chauvins sommes-
nous, dit-on; mais qui s'est jamais laissé aller a
préférer au similaire frangais un produit portant
le label Made in U.S.A., Made in Germany ou
Made in Japan? Singuliers personnages que nous
sommes! N'attendrait-on pas pour pédaler que
I'industrie américaine nous inonde de vélos
francais rebaptisés U.S.A. aprés avoir été
montés sous licence outre--Atlantique?

Je lisais récemment dans une revue mensuelle a
gros tirage, a propos d'une excellente publicité
faite en faveur de la pratique du cyclotourisme,
ces quelques mots: “ A remarquer que tous les
amateurs de bicyclette sont fanatiques: il doit y
avoir une raison. ” On ne saurait mieux
conclure. Cyclons, cyclons, il en restera toujours
quelque chose.

CYCLOTOURISME CHEZ LES POTACHES

Creche a la chance de vivre chez les scolaires;
c'est un monde vivant dans lequel on ne court
pas le risque de vieillir. A condition toute-fois de
ne pas perdre le contact. Question de dosage: le
jeu consiste a se maintenir jeune - de corps et
d'esprit - parmi les jeunes, sans cesser pour

autant d'étre a leurs vyeux lI'ainé, l'ancien,
rouspéteur quand il le faut, conseiller ou
confident a I'occasion et meneur en cas de
besoin.

Il 'y a une dizaine d'années, Créche avait
emmené sur les routes des troupes de gargons
désireux de pédaler. Par manque de temps, il
avait dG délaisser cette saine activité. Les
circonstances étant redevenues favorables en
1964, Creche allait tenter de reconstituer une
équipe de pédaleurs. Tache risquée, car n'a-t-on
pas dit et répété que le vélo est mort, qu'il
n'intéresse plus les jeunes et qu'il est largement
battu en breche par I'engin a moteur, plus rapide
et moins fatigant que la vieille bécane de papa.

Creche tentait néanmoins sa chance. Appel,
publicité chez les seize-dix-huit ans... Résultat:
un jour de mars qu'il gelait, il emmenait sous un
ciel gris et par grand vent une escouade de
volontaires. Au terme d'une boucle de 40
kilometres, on venait de faire connaissance. Le
jeudi suivant, une demi-douzaine de gargons
comparaient leurs coups de pédale respectifs sur
une cinquantaine de kilométres. L'ambiance
étant créée, I'habitude fut bientét prise. On
atteignit de cette fagon 60, puis 70 kilométres
dans [l'aprés-midi. Des relations cordiales se
nouaient entre l'ancien et les cadets. Il est vrai,
qu'en selle, vingt ans de différence ne se
distinguent pas au premier coup d'ceil. Créche a
du métier; en matiére de cyclo, on ne lui raconte
pas d'histoires. Alors s'il accordait parfois a ses
pur-sang un petit sprint dans la campagne, il
savait ramener le peloton au calme dés que la

distance se faisait sentir dans les mollets, ou
plus exactement dans les cuisses, véritable
siege du mal du cycle. Plutét qu'importuner sa
clientele avec les inévitables conseils et lecons
gu'adulte on aime infliger aux jeunes, il préférait
attendre avec patience que I'occasion se
présentat: un incident  technique, une
défaillance, une erreur, pour trancher, décider et
démontrer, le geste a l'appui, qu'en agissant de
cette facon on éviterait a Il'avenir pareille
mésaventure. Chaque vendredi, le tableau
d'affichage des sports reflétait I'activité du
groupe cyclo du lycée Hector-Berlioz de
Vincennes: kilométrage parcouru et noms des
participants; de quoi flatter, a juste titre, ces
derniers et faire naitre des vocations.

Un jour, lors d'une halte en forét de Sénart, on
se mit a parler d'une grande randonnée. D'abord
comme d'un sou-hait, d'une espérance, puis
d'un réve lorsque Créche lacha froidement le
kilo-métrage qu'il prévoyait: 130 a 140 "
bornes” dans la journée. Pour beau-coup de ces
garcons, entrainés mais a court d'expérience, ce
chiffre offrait I'attrait de l'inconnu, la plupart
n'ayant jamais atteint le cap des 100 kilomeétres.
Puis I'affaire se précisa, la randonnée prit forme.
Les compositions étant ter-minées, elle occupa
pleinement les esprits.

Le matin du dernier jeudi de juin, il faisait beau.
Creche recensa ses gars, ils étaient douze, un
nombre maximum si l'on considére qu'en bien

des endroits les cyclistes doivent rouler ['un
derriere l'autre. En attendant I'heure H, on
comparait les matériels, [I'équipement, les

casquettes et les bidons. En fait, ces bavardages
cachaient un énervement mal contenu, une
émotion mal déguisée dont Creéche se régalait.
Car il voulait, ce jour-la, faire plaisir a ses
garcons en les emmenant promener a la
campagne, mais aussi en leur apportant du neuf,
du difficile, mais du vrai, par exemple la preuve
des qualités qu'on leur refuse d'autant plus
facilement qu'on ne donne que rarement a ces
forces vives l'occasion ou le moyen de
s'exprimer d'une fagon correcte et rentable.

Le parcours empruntait les vallées de la Seine et
de I'Essonne, avant d'atteindre, a Milly, la forét
de Fontainebleau. Au retour, on retrouverait la
Seine, puis on longerait I'Yerres avant de revenir
vers le donjon de Vincennes.

On part, La fraicheur du matin jointe a celle des
muscles risquant de créer des illusions
dangereuses, Creche modere l'allure en la
réglant sur celle des moins rapides. Il sait,
d'expérience, que l'aprés--midi risque d'étre
moins triomphal que la matinée. D'autant moins,
d'ailleurs, que le vent vient du nord ; on I'a dans
le dos ; au retour, il soufflera dans le nez, et les
mollets se souviendront alors des 70 premiers
kilometres.

Pour l'instant, I'enthousiasme est gé-néral, les
pédales tombent avec une régularité de



métronome, les manivelles tournent rond. On
essaye, pour s'amuser, les développements
tandis que, d'un ceil critique, Créche évalue les
inévitables incidents... un garde-boue mal fixé,
une chaine trop séche, des patins de freins usés
ou qui frottent sur la jante... Plutét que briser
I'élan et ternir la joie, il laisse venir les

événements. L'expérience n'est--elle pas une
succession d'erreurs addi-tionnées a une
collection d'échecs?

On s'arréte aprés une quarantaine de

kilomeétres, puis, le ravitaillement fait a Milly, la
troupe va déjeuner sous les pins, dans les
rochers voisins d'Apre-mont. Etendus sur I'herbe
ou adossés aux troncs d'arbres, les cyclos
partagent leurs impressions en fréres. On
échange des souvenirs a un taux honnéte. Des
prudents vérifient leur matériel, d'autres font
confiance a leur bonne étoile. On n'échappe pas
aux exagérations, aux légendes faciles, aux
paris stupides, a la surenchére gratuite. Créche
se reconnait dans ces adolescents qu'il est bien
con-tent d'avoir amenés ici.

Il faut cependant repartir En selle, tout le
monde. Cette fois, le vent est sensible et I'on
s'en étonne avec une certaine hypocrisie. Les
cOtes semblent plus fréquentes et plus longues,
plus du-res qu'au matin. Il faut * mouliner ”, et
certains s'enquiérent du nombre de bornes qu'il
faut encore avaler. C'est I'heure de vérité. Les
intrépides se font prudents, les audacieux
deviennent ré-serveés, quelques  vantards
cherchent des excuses dans le matériel; on
accuse de-voirs et lecons d'avoir contrarié
I'entrai-nement... Puis l'on s'apercoit qu'en
rou-lant en groupe, chacun est solidaire des
autres. L'esprit d'équipe prend corps: le plus fort
pousse le plus fatigué, le plus frais aide le plus
marqué. On se préte les bidons, on se donne
des fruits, les morceaux de sucre passent de
main en main, les paquets de gateaux
devien-nent  collectifs... la saine amitié
gu'en-gendre les rudes épreuves se développe
opportunément. On s'apergoit qu'on a toujours
besoin d'un autre... Créche s'emploie a rassurer
I'un, réconforter |'autre, conseiller, convaincre
tout Je monde, sauf les plus frais avec les plus
frais avec lesquels il engage un sprint, bagarre
dans une bosse ou meéne le train, pour se
détendre les muscles.

Sur la place de Seine-Port, il y a une fontaine
qui connait un succeés d'estime dont elle ne se
croyait plus capable a son age.

Le lendemain, Créche dépose son bi-lan;
engagés... 12, arrivés... 12, kilomé-trage ... 150
belles bornes. L'équipe se retrouve, les cuisses
sont encore doulou-reuses, mais dans quelque
temps il n'y paraitra plus. Quelle importance
d'ail-leurs lorsqu'on a la satisfaction d'avoir
accompli a vélo une randonnée de 150
kilomeétres? Un sourire de joie dis-créte marque
le visage des douze gar-cons. Ceux-la, ils sont
fiers d'avoir ga-gné quelque chose. Certains ont

décou-vert la campagne, qu'ils connaissent si
mal, lorsqu'ils la traversent avec leurs parents,
en voiture. Ils y reviendront. Plus peut-étre que
la distance, ce qui plait aux jeunes, c'est d'avoir
acquis la preuve de leur courage et de leur
téna-cité. Créche est satisfait, son but est
atteint. Il renouvellera I'expérience.

HISTOIRE DE TROUS

Lorsqu'on demande a Créche de définir d'un mot
la saison écoulée, il laisse simplement tomber..

- 65 ? crevante, ami!

Mais avant que I'interlocuteur, doutant
subitement de sa vitalité, ne profére quelques
banalités sur le poids des ans et la vanité de
vouloir étre lorsqu'on a été, il se hate
d'expliquer..

- Je dis crevante car jamais je n'ai autant crevé
qu'au cours de ces douze mois!

Et d'abonder en détails et considérations sur cet
étrange phénomene.

- Soit dit en préambule, je n'incrimine pas plus
les enveloppes Machin que les graviers utilisés
par les Ponts et Chaussées. Mais lorsque je
compare le nombre de piéces que j'ai du accoler
a ma chambre a celui des kilométres parcouru,
j'ai le droit d'afficher ma sur-prise. Puis de
développer sa pensée: ou la gomme des pneus
Machin, particulierement poreuse, s'est révélée
trop accueillante aux visiteurs étrangers ou bien
les graviers utilisés par les P. et C. sont d'une
qualité plus rude que par le passé. Le gravillon a
angles vifs et caractére pointu reviendrait-il
moins cher a I'Etat que le débonnaire caillou, qui
se laisse rouler par tout le monde? Serais-je une
innocente victime de la politique d'austérité? A

moins que par un ironique concours de
circonstances je n'aie connu la malchance
d'utiliser des pneus trop tendres sur un
revétement de nature particulierement
agressive...

Reprenons cette histoire de trous a son
commencement. Au premier accroc, Créche

retint sa déception pour ne considérer que le fait
en soi: c'était la premiére fois qu'il percait du
caoutchouc depuis trois ans. L'incident prenait,
de ce fait, le volume d'un événement historique.
Plutot que de déplorer qu'il se produisit dans des
circonstances propres a décourager tout autre,
disons-le, au départ des 100 km du décathlon
moderne, Créche se sentit flatté d'échapper au
sort commun en étant honoré par le sort de sa
condescendante et royale faveur. L'épreuve n'en
serait que plus méritoire, le succés que mieux
acquis.

Au lieu de crever au cours d'une banale
promenade du dimanche, alors qu'on dispose de
tout son temps, Créche connaissait le mal du
cycle en pleine épreuve a temps compté. Mieux,
I'incident affectait sa roue arriere, la meilleure.
Le cyclo songea qu'on a les déboires qu'on
mérite, l'incident se révélait a la mesure du



personnage.
- “ Perforata la goma déclara-t-il a son
entourage, car il avait des lettres en matiére de
cyclisme international. Continuez, je vous
rejoindrai, ajouta-t-il de ce ton qui n'appartient
qu'aux forts.

La monture calmement accotée au tronc d'un
arbre du bois de Vincennes, il troqua ses gants
de route contre des mitaines de travail, débrida
la chambre de secours, démonta posément la
roue arriere, puis le pneu, enfin la chambre qu'il
remplaca par du neuf et du raisonnable.
Remontant la roue sans connaitre d'ennui avec
la chaine, il gonfla, vérifia que tout allait bien,
vida d'air la gomme usée puis bondit en selle

"

jusqu'au premier feu rouge qui Ilui permit
d'ajuster

tranquillement ses gants.

C'était son premier trou de Il'année et Il

éprouvait une joie enfantine en appuyant sur les
pédales contre le vent pour rattraper le temps et
le peloton perdus.

Au 90° kilometre de I'épreuve, alors qu'il coupait
au retour d'une pédalée slre le carrefour
Pompadour, Creche ressentit un flottement du
séant, comme s'il roulait dans du goudron frais.

- Aurait-on refait le cyclable pendant mon
absence? s'interrogea-t-il. Je-tant un coup d'ceil
vers le sol, au niveau de son train arriére, le
cycliste s'exprima plus brievement que tét dans
la matinée dans des circonstances similaires.

- Crevé!

Il ajouta méme, si ses souvenirs sont exacts,
une expression forte que la banalité empéche de
rapporter tant elle viendra spontanément sur les
levres du lecteur.

A vingt minutes de I'arrivée, Creche sentit que le
Malin se plaisait a I'éprouver. Descendant de
machine, il chercha l'intrus qui se permettait de
s'immiscer dans son dialogue avec la route. En
vain. La chambre de secours étant déja en
service, Créche prit résolument sa pompe
comme un soldat son fusil a l'instant de I'alerte.
Trente atmosphéres et il repartit gardant par
prudence I'arme a la main.

II dut encore regonfler devant I'Ecole Vétérinaire
d'Alfort, puis au pied de la c6te de Charenton,
au faite aussi et méme prés du lac Daumesnil
avant de venir terminer, parmi les étals du
marché de la Porte Dorée, a plat, comme il est
peu possible de I'étre davantage, roulant sur le
dural de la jante, la pompe inutilement a la main
et en téte, un certain nombre de mauvaises
pensées. En rentrant a I'écurie, la monture a la
main, il songea cependant que cent “ bornes ”
avalées en quatre heures et deux crevaisons
représentaient une honorable performance digne
de sa Légende des cycles.

Cette année-la, divisible par cing, Créche creva
une nouvelle fois en juillet, le seul jour ou le
soleil se flattait d'étre tropical et cet incident le
fit beaucoup transpirer ; puis en ao(t, par ciel

variable a couvert, puis en septembre sous une
fine bruine d'automne. La derniére fois qu!'il
creva a l'arriere, comme il en avait pris
I'nabitude cette année, c'était le 24 décembre,
au cours d'une balade apéritive préludant aux
fastes de Noél, sur la route qui va de Paron a
Gron aux alentours de Sens.

En essayant cette fois de redonner forme a son
pneu afin de rejoindre ses pénates, il entendit
un sifflement qui ne pouvait provenir de la voie
ferrée voisine, depuis longtemps, électrifiée. Il
apercut l'adversaire, un silex insignifiant planté
comme une fléche dans ses arriéres. La pluie
commencait a tomber, fine et froide, I'herbe
suintait I'numidité et la terre des bermes était
propice au modelage.

- Tant pis, j'opere! décida Créche.

Ignorant les conditions locales défavorables, le

praticien pratiqua l'intervention en urgence.
Anasthésie locale, ouverture de Ila plaie,
nettoyage des lévres, greffe de I'organe

prudemment retiré de son milieu stérile, suture,
massage des doigts, secondes d'émotion - ca
tient? - réanimation du patient, fermeture de la
plaie, et remise immédiate sur roues de la
victime...

Créche rentra chez Iui en songeant a revoir
soigneusement les données du probléeme.
Bientdét équipé d'un pneu et d'une chambre
sortant de sa réserve, le vélo de Créche semblait
prét a affronter les routes de I'année nouvelle.
Ce qu'il constata dés le 26 décembre en allant
inaugurer son nouvel équipage sur la route de
Noé (Noé est un village). En constatant au
retour qu'il venait de crever, a l'avant cette fois,
le cycliste pensa que le sort était conjuré.

Dans sa vitrine aux trophées, a coté des coupes,
breloques et insignes glanés chaque année sur
les routes de France et d'ailleurs, figure
désormais une petite boite dans laquelle on
apercoit une collection minéralogique... ce sont
les échantillons de gravillons ayant
essentielle-ment constitué le revétement des
routes du pays au cours de I'année 1965.



LES CYCLOS CHEZ LES TASTEVINS

Le 29& Chapitre de la Confrérie des Chevaliers
du Tastevin s'est tenu au chateau de Clos
Vougeot le “ samedi quatorzieme jour dudict
mois de mai 1966 a huit heures de relevée”.
Parmi les nouveaux chevaliers, intronisés dans le
cellier médiéval, au milieu des gigantesques
pressoirs, nous avons eu le plaisir de relever les
noms de J.-L. Ballereau, directeur gé-nérai
adjoint du T.C.F, Claude Jacquy, chef de service
au TC.F, Eileen Sheridan, recordwman du
monde a bicyclette.

Ces nouveaux promus étaient parrainés par
Reginald C. Shaw, Commandeur du Tastevin,
Président de la Commission de Cyclotourisme de
I'A.I.T, lequel profitait de cette circonstance
officielle pour réunir ses amis francais et
britanniques dans le cadre monumental de Clos
Vougeot afin de féter comme il convient, son
soixantiéme anniversaire.

Il est superflu, mais pourtant toujours agréable,
de parler de la Confrérie des Chevaliers du
Tastevin. Son histoire est une sorte de chanson
de geste bourguignonne en I'honneur du
seigneur Vin.

C'est un petit groupe, réuni un soir de 1934
dans une cave de Nuits-Saint-Georges, qui fonda
cette association, laquelle, devait rapidement
atteindre une renommée que ses inspirateurs
n'au-raient pas voulu prévoir, et un succés des
plus étonnants.

Les novateurs ne pensaient guére qu'a une
ceuvre de propagande, de publicité en quelque
sorte, car les vins de Bourgogne, dont les caves
des vignerons étaient pleines a cette époque, ne
se vendaient plus, et le malaise était grand sur
toute la “ cOte” bourguignonne. Les “ Chevaliers
du Tastevin ” fut la réaction d'hommes de bon
sens et avisés, contre un pessimisme que rien
ne justifiait a leurs yeux.

Aujourd'hui, la renommée de la Confrérie des
Chevaliers du Tastevin a dépassé depuis
long-temps les frontieres et franchi les océans.

Un fait capital dans son histoire, son acquisition
du vénérable chateau du Clos Vougeot, en 1944,
qui lui avait été prété pour quelques chapitres.
Ceux-ci, au nombre de six, pour les “réguliers ":

en janvier, a la Saint- Vincent: celui de
Printemps, en mai; d'Eté, en juin; des
Vendanges, en octobre; des " Trois Glorieuses ”,
en novembre, en-fin, de la Saint-Hubert, en
décembre; se déroulent sous les poutres
séculaires du Grand Cellier.

On retrouvait donc, dans la grande salle

capitulaire du chéateau ou plus de cing cents
convives avaient pris place, I'équipe amicale de
Reginald C. Shaw, autour de la table ™ Volney”,
préte a prouver, verres en main, que tous
méritent, ou mériteront a bréve échéance, le
titre, envié de Chevalier du Tastevin.

Plutét que [I'énumération alphabétique, ou un
difficile classement par ancienneté d'amitié, je
me contenterai de citer les heureux invités du
Commandeur-Major Shaw, suivant leur place de
part et d'autre de la table.

Face au podium, a gauche, nous distinguions, au
début du repas, avant que le brouillard ne vint
contrarier notre panorama Claude Jacquy;
Mme et M. Mazet, du “ Touring Club Suisse” ;
Mlle Hazel Shaw, fille de notre honorable héte;
Mme et André Rabault, responsables du “
Cycliste ” ; Mme, Mlle et M. Denizot, délégué
Général du “ Touring Club de France ”, a Dijon...
et, avant d'aller plus loin, a droite. Mme et M. J.-
L. Ballereau, Mrs Eileen Sheridan, qui fut
championne du monde cycliste, Mme et M.
Reqginald C. Shaw,

M. Briercliffe, votre serviteur... Il y avait aussi un
confrére britannique: 1.B. Wadley; des
constructeurs comme le Parisien Fletcher
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(C.N.D.), le Nordiste

le Centriste Fonlupt et
Bertin. Etaient également présents le spécialiste
de la représentation des accessoires frangais en
Grande-Bretagne, Ron Kitching; M. A.P. Oakley,

du * Cyclists' Touring Club “... enfin encore plus
de vingt-cinq convives que je m'excuse de ne
pas citer, leurs titres et références m'échappant
dans le moment ou ces lignes sont tracées.

Je me garderai d'avoir la cruauté d'énumérer



aux lecteurs les plats constituant le menu, ou
plutdt, ™ l'escriteau ”. Qu'on sache simplement
qu'ils méritaient tous I'hommage du palais.
Quant aux vins, ils allaient dans |'ordre croissant
des repas pieusement médités au préalable.
Laissez--moi les citer Bourgogne Ali-goté,
Meursault, Coéte de Nuits--Village, Nuits Saint-
Georges, Musigny. Pour finir un marc vénérable
venant coiffer une délicate Prunelle de
Bourgogne.

Tout ceci gqo(ité et apprécié, vint l'instant ou,
aprés les chants Gaillards et trés légérement
paillards des Cadets de Bourgogne assaisonnant
les plats et meublant les entr'actes, Iles
trompettes des hérauts, tout de rouge et d'or
vétus, annoncérent I'entrée du Grand Conseil de
I'Ordre du Tastevin. Instant solennel a peine
troublé par quelques-uns des cing cents
convives que les Coétes chauffaient a blanc et a
rouge, préludant a la cérémonie officielle. Le
Conseil procédait a l'intronisation des différentes
personnalités figurant au nombre des convives:
le Comte de Knuth-Winterfeldt, ambassadeur du
Danemark a Paris, le vice--maréchal de I'Air
canadien Bradshaw, le contre-amiral américain

Richard Pratt, Mme Jean
Jandeline, artiste dramatique,
Morhan-ge, etc.

Mer-cure, alias
Jacques Bloch-

Aprés avoir entendu I'hommage rendu au
philosophe danois Kierkegaard, |'ambassadeur
du Danemark rappela opportunément que les
Bourguignons ne sont en fait que les
descendants des Vikings ayant choisi la voie de
terre plutét que la voie maritime utilisée plus
tard par les Normands.

A lissue de cet aimable échange de bonnes
paroles sur fond sonore de salle de dégu-tation,
notre hote, Reginald C. Shaw, se voyait élevé a
la dignité de Commandeur - Major dans l'ordre
du Tastevin, une promotion qu'aucun de ses
amis n'oserait lui contester.

Le retour a Dijon, dans la nuit profonde,
s'effectua dans I|'ambiance qu'une imagination
normale peut supposer. Tandis que certains
convives allaient méditer dans leurs chambres
les nobles enseignements du Chapitre, les
autres choisissaient les salons de I'hotel de la
Cloche pour échanger leurs chaleureuses

impressions. Alimentée tout au long de la soirée




par des Bourgognes de grande classe, la
conversation prit rapidement de la couleur et les
entretiens de la saveur. Toutes nationalités
confondues dans la joie de vivre, Britanniques,
Américains et Francais, masculins et féminins,
négociaient hativement les modalités d'un
Marché Commun de la bonne chére. Un ancien
champion de natation du Minesota admettait, au
troisieme Cognac, la supériorité du coup de
pédale francais sur le dos crawlé made in U.S.A.
tandis qu'un joyeux vétéran de la noble industrie
du cycle britannique cherchait a convaincre une
jeune secrétaire de |'ambassade américaine a
Pa-ris de la supériorité de I'accent anglais sur le
sabir yankee en lui murmurant a l'oreille des
mots glanés dans le vocabulaire le plus
convaincant.

Alors que le Secrétaire de la Commission de
Cyclotourisme de I'A.I.T. faisait I'apologie de la
bicyclette a une citoyenne de la Caroline du
Nord, on vit apparaitre dans les salons, en tenue
de nuit, mais chaperonnée par sa meére, une
jeune Anglo- Saxonne Qui se plaignait de la
solitude régnant dans sa chambre. Sans plus de
facon elle s'installa sur les genoux de deux
solides Américains en prétendant que les
fauteuils de I'hotel manquaient de nerf et de
chaleur. Les heures passérent ainsi dans I'oubli
des grands probléemes qui agitent le monde et
dans l'euphorie de propos sincére-ment anoblis
par les vins de Clos Vougeot. Puis cing heures
sonnérent en ville. Claude Jacquy et le
signataire se levérent ; ils devaient rentrer au
petit jour a Paris. Ce fut le signal de la
dislocation. Avant de sauter dans le train de
Macon, ou ils allaient retrouver un nommé
Daussin, bien connu des habitués de la Journée
Maconnaise, le couple Rabault alla prendre une
heure de repos. Les U.S.A. et la Grande-
Bretagne retrouvérent leurs gites respectifs.

Tout le monde songeait déja, on peut l'assurer,
au prochain Chapitre qu'on souhaitait vivement
ajouter, dés que possible, a la plus joyeuse des
aventures, celle qu'on vit entre amis devant une
bonne bouteille de vénérable Bourgogne.

COLS DURS... ET MOLLETS MOUS...

Les pédales aux pieds, Francois rongeait son
frein. Ce qui est imprudent pour un cycliste!
Surtout lorsqu'il descend. Encore doit-il d'abord
monter. Or, le cycliste en question n'était pas
décidé a monter. Mais pas du tout. A la rigueur,
il acceptait d'escalader le col du Grand-Bois, a
I'occasion de la “Journée Velocio”. Et encore
affirmait-il qu'il n'atteindrait pas le sommet. Tout
au moins juché sur son vélo. A pied, peut-étre...
Pour I'heure, la route qui longe les gorges de la
Loire n'offrait pas de difficultés puisqu'elle
re-montait le fleuve en méme temps que le
cycliste. “Pourvu que ca dure ”, pensait ce
dernier. Car on pouvait tout attendre du trio a
pédales qui caracolait devant lui. Tout craindre
aussi. Par exemple, d'avoir l'idée saugrenue de
vouloir a tout prix grimper quelque part dans la

montagne environnante, au lieu de suivre
sagement le fil de I'eau, comme il est
recommandé de le faire aux péniches. Cette

éventualité peu réconfortante ne donnait pas du
jarret a l'in-fortuné. Frangois qui pestait contre
ces gens acharnés a vouloir faire pédaler les
autres, sous prétexte que ca leur fait du bien, a
eux.

- Que suis-je venu faire dans cette galere?
soupirait le cycliste.

Du vélo eussent répondu les autres.
étaient trop loin devant lui pour entendre.
Ils étaient quatre amis venus a Roanne pour
aller escalader le Grand-Bois a Saint-Etienne le
dimanche suivant. Jacques et Créche arrivaient
de Paris a toutes pédales, en longeant la Loire
de-puis Chateauneuf, un parcours banal, plat et
monotone, un festival d'ennui auquel ils étaient
décidés a mettre un terme en se mettant
quelques cOtes sous les roues. Disposant de
moins de temps, Roger et Frangois étaient venus
en voiture a Roanne, le vélo sur le toit. Et I'on
partait en cet aprés-midi maussade “ faire”
ensemble les gorges : histoire de se mettre en
jambes avant les 1165 metres du col Vélocio,
non sans avoir échangé, au cours du déjeuner,
des considérations plus ou moins optimistes sur
I'avenir.

- Ce Grand-Bois, comment va-t-on le prendre?
s'enquit Roger.

Mais ils

- Par en bas! affirma Jacques d'un ton
péremptoire.
- Je préférerais par en haut, mur- mura

discretement Frangois.

On le regarda. Décidément, ce gargon ne serait
jamais sérieux. Chacun sait qu'une cote se
prend par en bas et une descente par en haut.

On tenta de [I'expliquer a Francois, lequel
s'entétait dans son raisonnement:

- Vu I'état actuel de ma forme, je me sens plutét
des aptitudes pour les descentes.

- C'est logique. Mais il n'empéche, mon cher
Francois, que pour mériter une descente, il faut
aller la chercher en haut d'une cote ! C'est



encore plus logique, conclut Jacques en bourrant
sa pipe. On revint au Grand-Bois.

- Prenons-le en douceur, conseilla Créche. Les
premiers kilomeétres sont assez pentus.

- Ah bon! Jignorais ce détail intéressant, nota
Francois, avec un plaisir qui faisait peine a voir.
Et aprés ce démarrage pentu, comme vous
dites, a froid naturellement, et qui doit sentir les
10 % a plein nez?

- Aprés? Nous notons l'existence d'un long faux-
plat.. Planfoy.

- Méme faux, un plat vaut mieux qu'une cote,
avoua bien sincérement Frangois.

- Et I'on termine sur les derniers kilométres qui
sont un peu raides, conclut Roger.

- Mais qu'on fait dans I'euphorie, ajouta Jacques.

- Ou dans la consternation... dans ['humiliation
amere du cycliste transformé en piéton...

On réconforta Francgois en lui promettant des
encouragements et une montée facile, tandis
qu'on remplissait son verre d'un Brouilly qui se
laissait des-cendre au moins aussi bien que le
Grand-Bois, au retour.

Le ciel se dégageant, le site devenait admirable
et réconfortant. Pas assez au gré de Frangois qui
ruminait son inquiétude en moulinant pour
trouver la cadence idéale.

- Que suis-je venu faire la? J'ai une bonne
situation, une voiture confortable... je suis
(encore) considéré par mes amis et relations...
Et j'ai la cinquantaine...

Pour se retrouver la, en culottes cour-tes, en
train de pédaler sur un vélo a guidon de course
le long d'une route jalonnée de gens venus en
voiture faire la sieste, le ventre au soleil, et qui
en-courageaient d'une voix molle les cyclistes.

- Avec ces trois “toqués ”, acheva Frangois en
levant les yeux pour regarder devant lui.
Lesquels " toqués " avaient, eux aussi, il le
savait, une bon-ne situation, une voiture
confortable, des amis compréhensifs et la
cinquantaine en vue, de face ou de dos... Et qui
pédalaient avec une insolente aisance tout en
devisant comme s'ils prenaient le thé dans leur
maison de campagne.

- Ces gens-la ont le vélo dans le sang, constatait
le cycliste.

Lui, il 'avait entre les mollets et sous le séant;
et ni les uns, ni l'autre ne semblaient apprécier
cette situation précaire.

On atteignit une bifurcation ; la route continuait
d'une part de filer tranquille-ment le lit du
fleuve, de l'autre, elle pointait le goudron vers
Saint-Maurice ; en prenant une inclinaison qui
laissait a penser. Le trio pour pédales attendit le
soliste, lequel mit pied a terre.

On s'arréte un moment, les amis?

Quelle idée! On vient a peine de quitter Roanne,
repartit I'un des enragés du guidon.

- Pour briser la cadence, a quoi bon? ajouta son
voisin.

- Saint-Maurice nous attend la-haut, conclut
Jacques en désignant du doigt le village perché

dans la montagne.
- C'est une plaisanterie? Balbutia Francgois.

D'en haut, on a une vue admirable sur les
gorges, assura Creéche.
- Et la biere y est fraiche, ajouta Jacques.
Roger grimpait déja en jouant du petit plateau.
Francois essaya de discuter pour gagner du
temps. Ce fut pour s'en-tendre dire quelques
vérités premieres dans le genre :
Ca monte a peine... Une suée est excellente
pour l'organisme... Il n'y a aucun pays a dix
lieues a la ronde... Il y a toujours une descente
en haut d'une cote...
Et pour achever :
- C'est a prendre ou a laisser! Vous nous
accompagnez ou vous nous attendez la!
Quelques instants plus tard, les quatre hommes
escaladaient, chacun pour soi et la cOte pour
tous, le col de Saint -Maurice. Et I'un d'entre eux
trouvait encore la force, malgré son manque de
souffle, de murmurer entre deux coups de
pédale:
- Les sauvages! Les sauvages !...
D'en haut, on admira le site, on se rafraichit puis
I'on redescendit par ou Il'on était monté, a
I'enthousiasme géné-ral. Frangois voulut bien
admettre, a partir du moment ou il était en roue
libre, que cette coOte n'était pas aussi méchante
gu'elle le semblait. Mais a condition qu'elle ne se
reproduisit pas, comme les pains de I'Ancien
Testament. On lui promit que rien de tel
n'arriverait; a moins qu'un bouleversement n'e(t
affecté récemment cette région, assez instable,
doit-on dire, du Massif central...
Il ne se produisit que peu de chose, en dehors
de quelques bosses cachées derriere un virage,
et gqu'on enleva a la pointe de la pédale, juste ce
qu'il fallait pour donner a Francois l'occasion de
rappeler a ses amis qu'ils n'étaient que des
“sauvages”. Mais les kilomeéetres aidant, sa
hargne diminuait en méme temps que son
entrainement augmentait. Parfois quand la route
était plane, ses pensées allaient vers le col du
Grand- Bois “qu'on voulait Iui faire monter de
force ”, ce qui n'était, on s'en doute, que pur
mensonge, le cycliste ayant signé de sa main et
en pleine possession de ses facultés mentales
son engagement dans |'épreuve.
Le soir, a I'étape de Montrond, Fran-gois tenta
une opération de diversion.
- Demain, on se repose, n'est-ce pas? Je vous

ferai visiter la ville. Le casino est tres
intéressant...
Les autres le dévisagérent avec curiosité,

comme s'il avait lancé une incongruité.

- Notre ami a toujours le mot pour rire, constata
Créche.

- Voyons, Frangois, soyons sérieux, conseilla
Jacques. Et Vélocio aprés -demain? Vous n'y
pensez déja plus?

- Justement, je ne pense qu'a lui. Alors, demain,
on pourrait prendre quel-que repos?

Roger détourna la conversation en ['orientant



vers le Forez :

- Si nous allions a Chalmazelle? II
chateau magnifique.

- D'ou l'on pourrait pousser jus-qu'au Béai,
ajouta Créche.

- Je parie que vous ne connaissez pas Pierre-sur-
Haute? Je vous y menerai, promit Roger, pour ne
pas étre en reste.

Frangois croyait réver. Tous ces noms sonnaient
élégamment a ses oreilles. Soudain il ressentit
comme un choc, une espece d'intuition
alarmante... Se précipitant sur une carte
routiere de la région, il promena sur les routes
un doigt tremblant.
- Chalmazelle?
d'altitude!

- Bien s(r, et alors? demanda Jacques en tirant
des bouffées de sa pipe.

- Le Béal 1 400... Pierre-sur-Haute 1 600... Ca
monte tout le temps!

- Dans un sens, certes, mais dans l'autre, quelle
descente!

On dut ranimer Francois a
violent.

- Les sauvages! Les sauvages !... répétait-il.
Creche fronca les sourcils:

- Les Sauvages? Ce col est au-dela d'Amplepuis.
On verra lundi.

- Commencons déja par le Grand-Bois, conseilla
Jacques en chaussant ses lunettes pour analyser
le parcours du lendemain.

Et l'on se mit a discuter braquets et
développements, tandis que, désabusé, Francois
cherchait dans ses relations quel personnage
important pourrait décréter que toute cote,
bosse et col se-raient dorénavant
rigoureusement inter-dits aux cyclistes sous
peine d'emprisonnement a vie dans une cellule
dont le lit serait remplacé par un escalier !...

y a un

Mais c'est a 867 métres

['aide d'un alcool

FRANCE DU SUD ET ITALIE DU NORD

Vérone nous montre ses arénes : nous avons
mieux en Provence. La-bas a gauche et a flanc
de colline, c'est dit-on le chateau de Roméo et
Juliette. Nous resterons a San Bonifacio, a
I'entrée du couloir qui sépare les monts Lessini
des croupes volcaniques Euganéennes.
Aujourd'hui 170 km. ; demain Venise.

11 aolt. - Départ matinal, passage a Vicence,
multiples églises et palais, puis a Padoue ou
repose Pétrarque ; a midi nous arrivons ,a
Venise. Venise ne se décrlt pas: ses splendeurs
sont détaillées dans tous les bons guides. Elle ne
se commente plus, le mieux en ayant été dit, ce
serait le trop mal répéter.

Venise se constate comme quelque chose
d'inconcevable, -mais de réel. Nous avons vu de
belles choses, mais Venise c'est encore plus.
Cette juxtaposition d'un cadre inhabituel et
archaique et de personnages actuels qui y
évoluent le plus naturellement du monde

provoque une surprlse intraduisible.

On le constate, comme on l'a fait pour cet
équipage de maitre dont les gondoliers, tunique
blanche et ceinture écarlate, ménent dans leur
batiment enluminé d'or, deux dames de la haute
société a travers les multiples calli.

Nous allons loger le soir a San Dano, sur la Via
Julia, en direction de Trieste a 45 km de la.

12 ao(it. - Nous quittons via Julia a Portogruaro
aux rues en arcades, et traversons la province
du Frioul, pour déjeuner a Udine.

Voila enfin la montagne vers laquelle nous nous
dirigeons en héate, lassés par la plaine. La vallée
du Tagliamento se -resserre, et nous la quittons
a Tolmezzo pour filer droit sur les confins de la
république, au cceur des alpes Carnioles,
exactement a Sutrio, ou I'on nous attend sans
trop oser y croire que nous arriverons a
bicyclette (155 km).

14 ao(t, - On nous a laissé entendre que tout ce
que nous faisions c'était bien, mais que le Passo
Monte- Croce, c'est autre chose. Il s'agit du col,
qui a 20 km de la, sépare, a 1.363 m d'altitude,
I' Italie de I'Autriche. Nous avons souri. Il est
convenu de se retrouver la-haut, nos sceptiques
s'y rendant en voiture naturellement.

Ils ont cru pouvoir prendre leur temps. Si bien
que nous devons les attendre au sommet aprés
une ascension aisée car réguliere, malgré la
route non encore goudronnée.

17 ao(it. - Départ de la 4e grande étape : Sutrio-
Lyon, la plus longue 1.100 km, la plus rude aussi
avec les Dolomites et les Alpes. Les trois jours
de répit, que nous nous sommes octroyés, nous
ont permis d'observer la vie active d'un village
de I'Alpe Carnique, bati a flanc de montagne;
cette montagne ou jeunes et vieux, hommes et
surtout femmes montent chaque jour, souvent
deux fois a la belle saison pour ramener le foin
sec sur des schlittes que I'on doit retenir en
s'arc-boutant dans les brancards. Et ces gens
nous montrent d'un doigt admiratif parce que
nous sommes venus de France a vélo. Bien peu
de choses en, regard de leur labeur quotidien.
Conseillés par nos hotes, nous délaissons la
route classique d'Ampezzo pour nous glisser
dans la montagne, en longeant |'Autriche, dans
la vallée de Ravascletto. La route est empierrée,
mais cyclable, et la signalisation médiocre est
suffisante; on ne se perd pas en montagne.

Le col de Ravascletto franchi, nous nous
attaquons a celui de Sappada, au pied de
sommets dentelés, aux multiples échappées sur
le torrent, que l'on surplombe de haut. La route
descend dans le Cadore, ou I'on atteint la Piave
a San Stéfano.

Pour aller a Misurina, notre but, il faut encore la
suivre a travers des gorges calcaires qu'elle a
taillées dans le massif dolomitique qui se dresse
verticalement de part et d'au-tre, souvent coiffé



de neige. Les ombres font jouer les par-celles de
magnésium qui imprégnent la roche, lui donnant

des teintes étonnamment colorées. C'est
Montpellier le Vieux en plus vaste, en plus
massif.

A Cogna, virage a droite pour remonter sur
Auronzo, qui se reflete dans le lac d'un barrage
voisin. Encore une vingtaine de kilometres, au
pied du majestueux massif de la Marmarole

(3.000), et c'est l'attaque brutale du Col de
-Misurina, au pourcentage inégal et souvent
copieux.

I @ plu et le sol boueux est glissant. Il faut
tourner trés petit pour éviter le dérapage, sans
appel a gauche, car le ravin est profond. A droite
le Cadini (2.900) , a gauche le Sorapis (3.200),
font bonne garde, on ne peut s'échapper. L'issue
est en face, a 1.800, au lac de Misurina, que
sillonnent quelques gondoles.

La ville est en féte et lI'on y a monté une
reconstitution historique en costumes d'époque,
dans ce cadre de hautes montagnes, dont les
Tre Scaperi forment une toile de fond; a 3.200
m d'altitude.

Nous abandonnons Cortina, ville archi connue
par l'image, pour continuer, en longeant le
Cristallo enneigé a gauche, jusqu'a Carbonin. Et
comme il n'est guere tard nous continuons
jusqu'a Dobbiaco. Cette route dans le sens Est-
Ouest, est Il'une des grandes voies de
pénétration historique (120 km.).

18 ao(t. - Nous avons quitté Dobbiaco avec
I'impression d'avoir franchi une frontiére a notre

Incontinent, nous remontons la vallée de I'Adige,
gui se resserre peu -a - peu entre les ruines de
vieux chateaux mon tant une derniére garde,
et suivons la route N° 38, dite du Stelvio, que
nous parcourrons en entier.

Mérano, a 300 m. d'altitude, est au centre d'une
région qui mérite sa réputation. L'ayant
constaté, nous décidons de pousser plus avant
afin de raccourcir I'étape de demain, assez
copieuse, avec le Stelvio. C'est ainsi que nous
arrivons dans la soirée a Laces ou l'on parle
encore autrichien et ou la biere et le chou sont
toujours de rigueur (157 km.).

insu. A n'en pas douter tout porte a croire que | |

nous sommes en Autriche, l'allure des villages,
la décoration des églises et leur clocher a bulbe,
I'accoutrement des paysans, leur langue et...leur

pipe.

Ici on parle d'abord autrichien, ensuite, si vous y

tenez, l'italien. Parlons donc autrichien. C'est
ainsi que j'apprends qu'on nous prenait pour des
étudiants anglais. En Vénétie on nous donnait
comme autrichiens. Plus tard nous serons
belges! Le plat de pates a cédé le pas a la soupe
épaisse, ou le chou n'est pas épargné.

Le temps, maussade hier, s'est remis dans la
nuit et les nuages remontent la vallée de la
Rienza, que nous descendons entre les
Dolomites et I'alpe Aurine.

De tous c6tés le panorama sollicite la curiosité et
I'admiration ; les arréts sont nombreux pour
répondre a tant d'appels intéressants. Des
vallées divergent, pour aller trancher au loin des
massifs coiffés de glaciers, comme le Collalto
(3.435 m.). Voici Brunicco ou Brunig (car les
bornes sont bilingues elles aussi), ses chateaux
et églises d' époques et de styles dlfférents. Puis
Bressannone, d'ou part la route du Brenner.

Nous déjeunons a Chiusa, prés d'un chateau,
perché sur un éperon tel un Burg de la vallée du
Rhin. Et nous franchissons les gorges calcaires
et fraiches de |'Isarco pour arriver a Bolzano.

19 ao(t. - Aujourd' hui il ne s'agira pas de
plaisanter : le Stelvio est au programme, avec
ses 2.757 m. et son titre de 2e col routier
d'Europe. Nous suivons tout d'abord [|'Adige

jusqu'a Spondigno, histoire de se mettre en
jambes, alors la montée commence... et la pluie
aussi.

Bonne route jusqu'a Trafol, a 1.500 m. d'altitude,
puis le goudron disparait laissant le cycliste en
téte-a-téte avec une voie, régulierement
empierrée, mais terriblement glissante par ce
temps. Rappelons, pour mémoire, la pente qui
s'accentue. Il faut grimper les1250 m. restant en
13 km. Pas d'imprudence, nous avons le temps



si celui-ci n'est pas avec nous. Et nous
grignotons patiemment I'un aprés l'autre les 43
lacets que l'on a pris soin de numéroter et de
situer dans |'espace.

Nous mesurons mentalement notre lente
progression : Aubisque, Lautaret, Tourmalet,
Allos, Galibier. Il ne manquera que l'Iseran a
I'appel, plus haut de douze métres.

Le sommet est atteint. Nous déjeunons dans une
salle enfumée ou l'on parle toutes les langues,
oU nous entreprenons une conversation avec nos
voisins de table: un italien, un suisse, deux
anglais et trois allemands. Nous n'aurions pas
pensé trouver une annexe sympathique de
I'O.N.U. a cette altitude.

Le temps, qui s'est heureusement dégagé,
permet quelgues photos sur le massif voisin de
I'Ortles, dont les glaciers plongent dans la vallée.
Mais il ne faut pas se refroidir.

La descente sur Bormio est vertigineuse et
atroce, car le froid est plus vif avec la vitesse. Il
pleut maintenant et les mains engourdies
refusent de serrer les freins. La route est. tres
glissante, et les dix tunnels bien mal empierrés.
Nous grelottons et je rate une photo ne pouvant
appuyer sur le déclencheur ! Comble d'infortune,
nous ne refusons pas notre aide pour dépanner
une auto qui voulait monter au col.

Enfin Bormio, une route goudronnée, un peu de
réchauffement et nous en resterons la pour
aujourd'hui, car il faut faire sécher les vétements

(73 km).
20 aolt. - C' est I'Adda que nous ,suivons
maintenant dans un décor de montagnes

devenu, depuis quelques Jours, habituel. Tirano,
Sondrio centre dune région ou la vigne est
cultivée sur des pentes et a des hauteurs
invraisemblables.

Voici le Lac de Céme, serti dans son écrin de
montagnes. Un orage vient de nettoyer le ciel,
avant notre arrivée, et dégage les contrastes. La
route excellente, longeant le lac en corniche,
s'engage comme a regret sous quelques galeries
oU suintent des cascatelles limpides, mais
glacées. Les vues se multiplient devant et
derriére nous, il faut étre partout pour ne rien
manguer. Par le " vaporetto", qui danse sur un
lac qu'une forte brise agite, nous passons de
Varenna a Bellagio, pointe de la fourchette ; et
comme les auberges nous ont vu venir de trés
loin  nous commencons I'escalade de la
bonne et sinueuse rampe qui doit nous amener
demain au sanctuaire de Ghisallo (127 km).

21 aolt. - Le col de Ghisallo n'est pas des plus
faciles. C'est aussi le lieu de pélerinage de tous
les cyclistes puisque la Madone en est
officiellement la protectrice. Nous n'avons pas
manqué a la coutume, et ma foi les échappées,
gue nous avions sur le lac en nous élevant, en
valent la peine.

Maintenant que nous descendons vers Erba. et
que, la montagne s'évanouit derriere - nous, il

semble que le voyage se termine. Mais nous
sommes bientét a Milan dont le DoOme étincelant
de finesse nous attire et nous enchante. Il y a
parait-il, des centaines de statues de marbre
autour et a l'intérieur de la cathédrale.

Nous filons maintenant sur Novare avant que
I'orage, qui menace, n'éclate ; nous devrons le
laisser passer par prudence. La route, plane et
rectiligne, travers d'immenses étendues de
rizieres, dont [|'odeur tenace nous pénétre
ameéerement. Nous logeons a Vercelli aprés 129
km.

22 aolt. - Toujours des rizieres, au loin, le Monte
Gassino annonce Turin. Abandonnant
définitivement le P6, nous allons lui préférer un
de ses affluents, la Dora Riparia, qui, nous
menant a Suse, nous conduira bientdét a pied
d'ceuvre des dernieres difficultés et aussi de la
montagne qui nous manquait déja. Il reste assez
de lires dans la bourse commune pour loger une
derniére fois en ltalie, et se payer une ultime
Pasta Schiuta. Nous couchons au poste frontiéere,
dans le petit village de Molaretto a mi-col (138
km.).

23 aolt. - Le col du Mont Cenis est avalé en
guise de petit déjeuner, parmi la pierraille de ses
flancs encore marqués par la guerre. Coté
francais, I'Hospice, au bord du lac qui marque les
derniéres pentes du col est dans un bien triste
état. Il n'est que 10 h. lorsque nous sommes a
Lanslebourg. Nous prenons pourtant le temps,
en descendant le col, d'admirer le massif de la
Vanoise, coiffé de glaciers a multiples facettes.
Pourquoi ne ferions nous pas l'lseran au pied
duquel nous sommes?

Il compléterait la collection. Chose dite, chose
faite.

Sous la pluie, qui s'est crue invitée, nous
répétons nos efforts du Stelvio protégés par
I'imperméable. La route est meilleure, moins
accidentée et a 15 h. nous débouchons sur

la plate-forme du col ou quelques automobilistes
battent la semelle car vraiment on a vu des
temps plus chauds! ! Et comme nous partions
pour faire un muletier gu'on nous signalait
comme assez praticable, une tempéte de neige
survient, inattendue, mais glacée. Elle durera
toute la nuit pour ne céder le pas gu'a une pluie
diluvienne au petit jour.

24 aolt. - Il ne neige plus mais le temps ne s'est
pas réchauffé. Nous nous séparons car Maurice
doit reprendre le train a Modane tandis que je
gagnerai Lyon pour la méme raison.

J'aurais voulu voir le lac de Tignes en passant
mais, traversant a ce moment un nuage épais,
j'ai d0 avoir recours a la paroi rocheuse pour ne
pas aller le voir de trop prés. Ce sera pour une
autre fois. Par contre, je signale les tunnels
coudés de la nouvelle route; ils ne sont pas
éclairés, ce qui donne une bonne occasion de



mettre a profit les dons d'orientation, pour ceux
qui en possedent.... sinon, il n'est pas interdit de
prier.

Séez, Albertville, Chambéry, parcours connu que
j'absorbe sans difficulté. Demain je serai a Lyon,
terme de ce périple de 3.600 km accomplis
presque toujours par beau temps, sans incident,
ni accident mécanique, et dans des régions qui
méritent d'étre connues et parcourues.

Renseignements pratiques: Accueil cordial en
Italie. Prix a la portée de tous. Mais se
renseigner auparavant. Si on envisage de se

nourrir comme les habitants - et ils mangent .

bien - ce sera bon marché. Un repas normal
nous a colté pour DEUX de 800 a 1.300 lires vin
compris, soit (480 a 780 frs); une chambre a
deux lits de 600 a 1.000 lires (360-600 frs) sans
aucune taxe, ni service. C'est net.

Une bonne carte, mais au 1 / 500.0006, celle

d'Europe

N° 14 de I'A. I. T. et du Touring Club Italien, est °

suffisante pour mener a bien une randonnée et
qui indique clairement distances, courbes de
niveau et état exact des routes.
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Les comparaisons n'ont guére de sens en
matiére d'impressions de voyage. Elles sont trop
faciles a exprimer sans pour autant pouvoir
exprimer l'essence des sentiments qu'on a
ressentis sur place.

I me sera néanmoins permis de faire une
exception pour un pays envers lequel j'ai
toujours nourri  une affection particuliere.
Sentiment tout a fait dépourvu de partialité,
ajouterai-je puisque, normand a part entiére,
tout ce qui sort du cadre de nos cing
départements m'autorise a la plus vaste comme
a la plus objective des libertés d'ex-pression.
Comme bon nombre de nos amis, j'ai pris
chaque année I'habitude de rendre visite a la
nature en joie qui s'épanouit au soleil de
Provence. Et sans vouloir diminuer les attraits
respectifs des départements de la Drome et des
Bouches-du-Rhone, je dois avouer une certaine
prédilection pour le Comtat Venaissin, naturalisé
frangais par la premiére République sous le nom
de Vaucluse. Et la comparaison dont il était
question plus haut, je la sens toute préte a sortir
de ma plume... des bijoux dans un écrin...

Un écrin, certes, dont les contours sont marqués
par deux fils d'argent, le Rhéne et la Durance,
reposant sur un coussin de velours, les premiers
contre-forts alpins.

Quant aux bijoux qu'on peut y dénombrer, ils
sont connus --plus ou moins - des fidéles aux
rendez-vous de Paques. On les a sertis sur du
solide, un morceau de roc capable d'affronter les
plus farouches tornades du mistral et qu'on
appelle le Ventoux.

Enumérer les perles du Vaucluse, c'est recenser

sites et lieux-dits, un véritable collier de
couleurs, de charme et de gaie-té. Vaison et
Orange, vieilles pierres de famille ; Beaumes-de-
-Venise sur un fond de dentelles prés de
Montmirail ; Chateau-neuf, un site qui flatte le
palais, tandis que le palais des Papes, non loin
dela, s'en vient flatte,r le regard et le cceur;
Pernes pour laquelle il est inutile d'insister, puis
la riviere de diamants qui brille au soleil de la
Fontaine de Vaucluse et encore Gordes, une
perle montée en brillant sur un piton solide
comme du platine et puis Bonnieux enchéassée
dans le Lubéron ; enfin Roussillon, rubis et
topaze assortis...

Je suis revenu derniérement -a Roussillon d'Apt.
C'était la troisieme fois mais non pas la derniére.
D'autres y viendront nombreux aux Paques
prochaines puisque le village doit rassembler les
fidéles de Vélocio, a cette date, en 1957.

Sans vouloir ternir leur admiration par une
analyse érudite, sans vouloir prémunir des
centaines de bonnes volontés contre la surprise
en les comblant d'impressions démesurées
propres a étendre leur enthousiasme, il me
restera permis de localiser en quelques mots ce
minuscule village perché, bon nombre de ses
similaires provencgaux, sur un monde de collines.

Qu'on me comprenne. L'endroit ne mérite pas
les termes grandiloquents (et vides d'expression
lorsqu' on s'y attache tant soit peu) de, “
merveilleux, de grandiose, de formidable et de



sublime ). Non, mais il est curieux, plein de
couleurs a faire éclater la palette d'un peintre,
fertile en contrastes étonnants (je pense a ces
ocres rouges et a ces jaunes soufre...) et rutilant
de personnalité.

Pour I'atteindre, point n'est besoin de
faire preuve de qualités de grimpeur. Néanmoins
une stricte prudence n'est pas superflue sur
place. L'érosion a rendu diablement dangereuses
certaines corniches qui sont naturellement les
plus séduisantes!
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Les éboulements d'une roche, friable par

nature, sont malheureusement imprévisibles. II
suffit de respecter Ies conseils qu'on recgoit sur
place et de ne point faire preuve d'une témérité
gratuite et dangereuse. Cette restriction a
I'enthousiaste curiosité de chacun formulée,
disons que c'est a I'érosion, cette ravageuse de
sols en méme temps qu'édificatrice de nos plus
belles curiosités naturelles, que I'on doit de ces
sites taillés a vif dans les collines d'ocre qui
forment le cadre de notre village de Roussillon
et qui ont pour noms le Val des Fées, la
Chaussée des Géants...

Il faut avoir la patience de rester la-bas du lever
du soleil a son coucher. Il ne faut pas

hésiter a passer la nuit sur place (on y loge et
on y campe facilement si le ciel promet d'étre
clair. Alors quel infernal festival de formes et
quelle richesse d'expressions!

A toute heure du jour et de la nuit, c'est un
véritable régal pour lI'ceil étonné de I'homme,
quelque peu blasé par tant d'autres choses, que
ces jeux d'ombres engendrant a profusion des

formes nouvelles et toujours fantasmagoriques
sur les flancs colorés des profondes vallées qui
encadrent le village ruisselant d'ocre...

On ne s'aventure pas davantage dans Ile
recensement des sentiments que chacun est a
méme de ressentir dans un mon-de fait
d'étonnants contrastes, sous peine de devenir
excessif et terriblement indiscret. Le patrimoine
de chacun, c'est justement ce lot de sensations
qui lui sont propres et qu'aucun autre n'est
capable de pouvoir valablement identifier.

Une description plus précise en méme temps
que plus géographique, donc plus technique,
viendra en son temps. Il n'était dans notre
intention que de faire prendre date a Roussillon-
d'Apt dans le calendrier des rendez-vous de
I'amitié gratuite et sincere. Ce faisant, il est hors
de doute que ce tendre et timide petit village
provencal puisse prendre rang en bonne place
au rayon des souvenirs dont on se repait si
généreusement d'avance.

A PROPOS D'UNE PSEUDO QUERELLE

A partir de quand, un cyclotouriste devient-il un
cyclosportif et vice-versa? A quel critére doit-on,
ou plutdt peut-on se lier pour établir un distingo
(subtil. 1) entre ces deux définitions d'une méme
activité?

Le probleme est posé et soyons certains qu'il le
restera car tel n'est point mon dessein de le
résoudre. Tout au plus tenterai-je d'en établir les
données. Pour le reste j'apparenterai sa nature a
celle des illustres probléemes qui agitent
périodiqguement les cercles politico-littéraires de
notre auguste Ecole de Diplomates et qui ont
pour théme le sexe des anges et l'antériorité
dans la création supréme de I'ceuf ou de la poule!
Qu'on me pardonne ces irrévérencieuses
comparaisons a l'égard des soucis qui obsedent
certains d'entre nous. Car poser ainsi le
probléme (cyclotouriste - sportif) c'est s'engager
a mon sens dans une voie diablement incertaine,
pavée re bonnes intentions certes, mais dont les
circonvolutions sont trop hasardeuses pour ne
point devenir rapidement stériles donc inutiles.
Non point que je me sente incapable d'abonder
dans cette polémique. Par nature comme par
formation je ne déteste pas de me lancer a
corps perdu dans la divagation gratuite et
aventureuse des idées les plus incertaines. Mais
il me parait aujourd'hui redoutable pour notre
sacerdoce cycliste en méme temps qu'illusoire
pour son avenir d'abreuver les débats d'un
échange de points de vue qui prendrait assez
vite [l'allure d'un échange de balles... sans
résultat.

De quoi s'agit-il? On nous parle de Cyclotouriste
et de Cyclosportif et on nous donne le choix : on
est I'un ou l'autre alors qu'il serait plus juste de
dire qu'en devenant cycliste on nait I'un et
I'autre. Com-ment? Par nature et par structure.



Voyons les choses, elles sont simples. Est
cycliste tout homme qui se perche sur un cycle
et le fait avancer en appuyant sur des pédales.
Nul ne me contestera cette définition. A partir de
I'instant oU ce cycliste quitte les rues et
boulevards de sa ville pour s'engager dans la
campagne, il de- vient, consciemment ou pas....
immédiatement ou plus tard, un Cyclotouriste.
Encore est-il utile de tempérer cette affirmation
car je connais moult rues et ruelles de multiples
localités dans lesquelles un cycliste est a méme
de pratiquer un tourisme des plus rentables.
Nous sommes toujours d'accord, n'est-ce pas?
Passons a cet étre hybride, a ce monstre a deux
tétes, a ce non-sens cycliste, a ce fléau qu'est le
Cyclosportif. Littéralement il s'agit d'un sportif a
bicyclette. Mais lequel d'entre nous refusera
I'étiquette de sportif ? Surtout pas nos ai-nés! Le
seul fait d'appuyer sur des pédales - qui se
refusent jusqu'a nouvel ordre a tourner seules -
pendant des heures et sur des centaines de
kilometres en dépit de la rebelle nature, est un
acte sportif au sens propre et fort du terme.
Conclusion apparente : nous sommes tous des
cyclosportifs !

Halte-la, me dira-t-on, un touriste pédestre n'est
pas un marcheur (style Strasbourg-Paris, cela
s'entend). Soit, mais un quelconque estivant qui
barbote a une encéablure du rivage est un nageur
tout comme Jany, Boiteux et Bozon. Alors?

Alors, question d'interprétation, d'optique et de
jugement et querelle de mots sans effet donc
sans intérét.

Le probléeme se prégise et se complique a partir
du moment ou l'on veut établir une différence
entre le touriste et le sportif - tous deux a vélo -
-a l'aide de données précises et d'arguments
chiffrés judicieux certes mais fallacieux au
possible.

Essayons d'éclairer notre lanterne a la lumiére
des observations que chacun d'entre nous est
amené a faire sur la route.

On ne fait plus, dit-on, de tourisme a partir
d'une certaine vitesse horaire et d'une certaine
moyenne quotidienne. Lesquelles? Avant de
répondre ayons I'honnéteté de considérer I'dge
de l'impétrant, sa tenue, son matériel et son
humeur, puis le parcours qu'il emprunte, la
vitesse du vent, la température de I'air ambiant
et plus que toute autre chose la petite béte que
chacun nourrit tendrement en soi et qu'on
appelle le caprice de I' heure.

Nous voila déja plongés dans l'embarras car
chacun sait qu'on peut faire de I'excellent
tourisme a 30 km heure et du trés médiocre a
10 a I'heure, dans la mesure, faut-il I'ajouter, ou
“ faire du tourisme” correspond a une idée trés
précise dans l'esprit de tous les touristes
déclarés. On me permettra d'en douter.

De multiples contacts m'ont permis de devenir
trés large voire trés indulgent, sur les limites
gu'on peut accorder a ce qu'il est communément
admis d'appeler tourisme, la nature de ce

dernier étant infiniment variée comme lI'est son
champ d'action.

C'est ainsi que Pierre se nourrira de ruines, Paul
de couleurs, Jean d'images humaines prises sur
le vif, Yves de sites attrapés au vol, René de
hauts-lieux et son frére de demeures.
Historiques ; quant a Antoine il prendra plaisir a
se sentir le visage fouetté par l'air frais du
matin. Et chacun de ces gargons nourrira a
I'égard de son cher petit démon une tendresse
adorable qu'il saura d'ailleurs transformer en
hargne belliqueuse si l'on s'a-vise d'y
toucher.

Nous ne sommes déja plus d'accord. Alors a
quoi bon parler de vitesse horaire et de
moyenne kilométrique dans un monde qui n'est
fait que d'impressions fugitives ou profondes,
graves ou légeres, mais toutes éternelles ? Qui
aurait le front de calibrer tout cela? Qui oserait
normaliser ces merveilleuses sensations qui sont
le patrimoine de chacun et de nul autre ? Au
nom de quelle autorité ?

Je connais des gaillards qui ont enregistré au
cours de randonnées nocturnes des impressions
inédites et inoubliables ; d'autres qui se sont
liquéfiés d'émotion en longeant la Camargue par
la sente désertique qui quitte les Saintes-Maries
pour aller Dieu sait ou vers I'Est...

Le touriste est un étre libre. Le cyclotouriste I'est
bien davantage puisque son moyen de
locomotion le met a I'abri de la monotonie que
peut éprouver le pédestre tout en le dis-pensant
des odeurs, du bruit et des incommodités
gu'engendre la voiture. Qu'on lui fasse grace des
dénominatifs dont il n'a que faire, des
comparaisons (coureur, contemplatif, traine-
patin, couraillon, j'en passe et des meilleures...)
dont il se gausse, la trogne hilare, le jarret
souple et le coeur bourdonnant d'allégresse.
Rapide ou lent, mais toujours courageux il gagne
son paradis terrestre a la sueur de son front,
une sueur qui ne doit rien aux autres et qui a un
apre go(t de ciel.

Pour conclure venons-en a une forme de
cyclotourisme qui a fourni et fournit encore de
solides arguments (ou qu'on croit tels) a
certains pourfendeurs trés sincéres de vertus
outragées : les Brevets.

Courses inavouées, compétitions déguisées,
refuges des médiocres, paradis des toquards,
vice du cyclisme, escroqueries a I'amour-

propre... Passez-moi cette énumération cocasse.

Qu'est-ce qu'un Brevet? Une épreuve dont le but
est simple bien que varié dans le détail et sur le
terrain. Dans un cadre obligatoire (parcours et
horaire) il permet a tout cycliste qui le désire
(j'insiste sur ce point car le jour ou le- Brevet de
600 sera obligatoire pour avoir droit de cité sur
les routes et sentes de notre tourisme nous en
reparlerons !) de mesurer ses possibilités, tant
sur le plan de l'endurance que sur celui de la
vélocité. Rien de plus au demeurant. Les sites



rencontrés, les impressions recueillies et
échangées, les efforts fournis pour arriver, les
enseignements qu'on en tire pour ses ballades
personnelles, tout cela vient en supplément pour
épicer un plat qui serait peut-étre fade par
nature mais que cette derniére se charge de
relever.

Hormis certains malades (il en existe dans tous
les domaines) atteints de “ Brevettite aigle”,
compliquée souvent de “ Breloquite chronique ”,
pour lesquels il n'est que d'en sourire avant de
les plaindre - dans la mesure ou ils souffrent -
aucun des participants a ces épreuves n'est
res-té marqué a vie par les séquelles de ces
affreuses maladies a base d' amour-propre
(mais qui n'a jamais pédalé pour réussir ce qu'il
avait comploté contre Dame Nature ? Velocio lui-
méme s'accrochait aux pédales pour réussir ses
raids monumentaux dans les conditions que I'on
sait !) et qui ont pour nom, entre autres : le 200
Randonneurs en moins de 14 heures, le Tour de
tel ou tel département, le Raid de Ci ou Ca, les
Cols Pyrénéens en moins de 80 heures. Quant a
Paris-Brest-Paris, il est surtout [|'occasion a
quelques centaines de farouches touristes de se
retrouver tout au long des douze cents bornes
de bosses sur un par-cours dont la diversité est
un gage d'assurance quant aux impressions
gu'on est en droit d'éprouver et d'apprécier,
méme a la Nieme édition.

De tout cela que faut-il re-tenir? Que Ile
cyclotourisme se constate plus qu'il ne se
dé-finit, qu'il s'interpréete et s'accommode
comme bon semble a chacun ; qu'on peut rouler
pendant cinquante ans sans avoir rapporté une
médaille dans une épreuve sans étre taxé
d'hérésie, mais qu'on peut collectionner les
breloques sans étre parjure ; qu'un contemplatif
intégral peut étre incapable de “ sentir” un site,
et qu'un fétichiste peut étre, en outre, docteur
es pittoresque ; qu'on peut pousser une étape a
30 de moyenne sans commettre un péché
mortel et se trainer a 15 a I'heure sans étre taré
; mais que de toute facon l'effort et Ia
persévérance restent a la base de toute
satisfaction engendrée sur la route et que, pour
tout dire, dans notre monde infernal de chiffres,
de normes et de productivité, chacun est libre d'
utiliser a sa guise, pour son propre agrément, et
selon ses possibilités, la fortune que la nature
met gratuitement a sa disposition dés qu'il ose
met-tre le nez a la fenétre pour -sortir des
routines et des idées faites sur mesures.

QUELQUES NOTES D'HISTOIRE

En dehors des différents animaux que la rumeur
publique - et perfide - se plait a dénombrer, il y
a dans le coeur de chaque homme un cycliste qui
sommeille.

Si I'on.. pouvait m' assurer que ces paroles n'ont
été dites par personne j'en revendiquerais bien
volontiers la paternité.

Un cycliste? Mais oui, monsieur Duvolant de
Laquatre ou de toute autre noblesse binaire ou
ternaire je le répéte au risque d'étonner, plus
encore de faire sourire. Que l'on ait la patience
de m'accorder quelques secondes et je me sens
capable de faire le siege du plus incrédule.

Ce cycliste, il date de I'époque - plus ou moins
proche - des culottes courtes et des
bienheureuses illusions.

C'était le bon temps, dit-on en oubliant que le
temps - bon ou mauvais - est fonction de ce
qu'on lui accorde de délai. Si c'était le bon
temps, que ne le reste-t-il pas ? Rien ne s'y
oppose, ou plutét si, une idée toute faite (parmi
tant d'autres) et qui veut que l'age de Ia
bicyclette coincide avec celui des folies de
I'adolescence et surtout pas au dela !

Le tout serait de délimiter ce dernier avec une
exactitude qui rebute deés qu'il s'agit d'envisager
cet épineux probléme, a savoir : a partir de quel
age ne se sent-on plus vingt ans ?

L'age de la bicyclette? en parle comme de celui
de la pierre taillée ou du cinéma muet. Comme
si la bicyclette n'était pas de tous les ages!

Mais il n'est pas dans nos intentions de faire
ceuvre de prosélytisme cycliste la plume- a la
main.

J'ai parlé du cycliste. Il s'agit de celui que
chacun demeurera jusqu'a son dernier souffle (le
troisitme au moins!) et qu'il est en mesure de
montrer lorsque des circonstances
exceptionnelles se présentent (une panne
quelconque de son quatre-roues -par exemple
en prouvant qu'il est encore capable de faire
faire quelques tours de manivelles a ses vieilles
jambes rouillées d'ennui sans étre sujet a la
congestion, a l'essoufflement, aux crampes ou
tout simplement au ridicule. L'homme est fait
pour le vélo comme le vélo l'est pour I'hnomme,
oui le vélo, ce chef- d'ceuvre mécanique de

simplicité, d'efficacité et d'harmonie. Rien de
plus mais rien de moins.
Souriez dignes zélateurs des quatre -

roues a carburation, souriez tant qu'il en
est encore temps, dépéchez-vous de rire de la *
Petite Reine” avant que, en proie a une
disparition progressive de nappes - de pétrole -
que vous n'osez tout de méme pas croire
éternelles - vous ne soyez un jour contraints de
faire passer brutalement vos mains d'un volant a
un guidon et votre séant d'une banquette a une
selle. Alors vous bénirez le jour glorieux ou I'on
vous a hissé - sur votre insistance, notez-le,
avouez-le tout en vous en félicitant - sur un



“clou” trop grand pour vos courtes jambes mais
encore bien trop petit pour votre ambition...

Le Vélo? Mais il remplit I'Histoire. Il est inscrit
depuis l'aube des temps dans les destinées de
I'hnomme auquel il est solidement attaché.

Certes, il lui a fallu subir de nombreuses
métamorphoses avant d'atteindre la perfection,
sa forme actuelle, une réussite. Nul ne
contestera le plaisir qu'a toujours éprouvé
I'homme a enfourcher une monture, a la sentir
vibrer entre ses jambes et de la voir évoluer
docilement selon ses désirs ou suivant ses
caprices.

Faute de bicyclette, nos aieux ont dd, pendant
des siécles, se contenter des animaux les plus
divers depuis le mammouth et l'auroch (le
diplodocus existait avant mais c'est 'homme qui
faisait alors défaut; ce en quoi nous pouvons
affirmer que la monture est antérieure au
cavalier) jusqu'au mulet en passant par le buffle
et le dromadaire. Dans ce domaine le cheval
représente indiscutablement la for-me de
monture la plus évoluée donc la plus récente.
Car il est certain maintenant - de longues
recherches sont parfaitement inutiles, le bon
sens suffit - que cet animal (la plus noble
conquéte de I'homme soit, mais pas sa plus
belle création) n'est en fait que l'ancétre du
vélocipéde, une forme animale et rustique de
notre merveille des temps modernes avec
toutes les imperfections techniques que sa
nature nous a révélées avant de nous en
accabler au cours des siécles passés. -

Dés que la Draisienne - I'embryon du vélo
deux roues, un cadre, une selle - -a (enfin) fait
son apparition, I'homme s'est senti soulagé, il a
respiré. Enfin il allait é&tre maitre de sa monture
en toute circonstance ! Plus de dressage, plus
de ces probléemes qui ne rendaient le cheval
praticable qu'avec des précautions et des
servitudes (alimentation, hébergement, soins...
et crottin, aussi noble soit-il).

Le Grand-Bi allait Iui ouvrir la voie de I'aventure.
Apres les pédales, la chaine puis la roue libre et
ses multiplications venaient parachever [|'ceuvre
a laquelle il n'est désormais plus utile que
d'apporter des variantes destinées a traduire
principalement la personnalité de chaque
constructeur.

Ainsi I'aube du XXe siecle voyait-elle se lever le
soleil de la délivrance pour le cavalier. A lui les
longues chevauchées sans changement de
monture, sans forgeron et sans picotin d'avoine!
J'entends - je percois, car elle est discréte - Ia
voix de ['éternel contradicteur de profession
“Mais sur un vélo, il faut pédaler! ”

Et alors! L'homme a été créé dans une certaine
mesure pour souffrir (la Bible, dixit). Il a donné
le meilleur de lui--méme (une cote, coté ceceur)
pour que vive la femme et il n 'hésite pas a
renouveler son geste, puis a prouver son
abnégation, en en faisant sa compagne des
bonnes et des mauvaises humeurs. Cet homme

la est-il incapable de pédaler? -
On n'ose penser a I'état de détérioration avancé
et de décrépitude sénile précoce de ceux qui
feraient de cette Iégére obligation - un plaisir en
fait - un obstacle aux satisfactions que réserve
la longue chevauchée a vélo a travers la lande
sauvage et le romarin en fleurs.
Voila que je deviendrais sarcastique ! Il est
temps d'aller prendre lI'air. Allons gargon, en
selle! Serrons les courroies de nos cale-pieds,
assurons notre assise sur la selle et en route
pour la campagne. Nous sommes convenus avec
la nature de nous y rencontrer. Il parait qu'elle a
encore changé d'atours pour nous narrer avec
force détails la merveilleuse histoire de son
éternelle jeunesse traduite en d'innombrables
paysages.
Mais voila Créche qui passe. Vite, prenons sa
roue, je sais qu'elle est bonne... Créche, un
cycliste comme tant d'autres, le préte-nom
anonyme des randonneurs au grand coeur et
aux gros mollets, un garcon pétillant de joie et
de simplicité dont le blason se pare de deux
roues, dont une libre (comme l'air qui lui fouette
le visage), d'une pompe et d'une carte routiere
zébrée d'itinéraires, le tout naturellement sur
fond d'azur.
Créche file vers son avenir et nous a sa suite,
sans se douter qu'a I'horizon de sa randonnée
solitaire...

Mais commengons par le commencement :
En ce temps-la Creche était seul. Il attendait
sans impatience I'amie vers qui s'allongerait
I'ombre de ses futures joies. Son temps, il le
partageait entre le pain quotidien et I'aventure
cycliste hebdomadaire qu'il faut, I'un et l'autre,
gagner a la sueur de son front pour mériter son
ciel sur la terre...



LA RANDONNEE DES VIEILLES PIERRES

C'est en 1951, qu'eut lieu, pour la premiére fois,
la * Randonnée des Vielles Pierres ”, mise au
point par Maurice Roche, l'actuel Commissaire
au B.C.N. et au B.P.F,, et organisée par les A
Cyclotouristes St-Mauriens “. Le but était
d'attirer I'attention des cyclos de la région
parisienne a qui des circonstances ne
permettaient pas de connaitre les richesses
archéologiques de la Provence ou des Cévennes,
sur ce qui ce trouvait, a leur portée, autour de
chez eux, et dans cette seule région de la Brie,

Constatons combien il est agréable et
réconfortant de penser qu'il' existe encore, dans
un monde ou la gent humaine, turbulente,
trépidante, croit de plus en plus, sa folle
agitation indispensable a la vie sur notre
planéte, des étres capables de rechercher au
sein d'une nature, que nous apprécions dans sa
se-reine plénitude, le calme, le silence, Ia
solitude, cette solitude dont ne peut plus se
passer il celui qui a su golter a cette coupe de
Jouvence !

Mais revenons a notre Randonnée.

Le choix en est vaste : sous -bois ou rivalisent
les demi-teintes d'une lumiére qui le dispute
aux ramures d'arbres centenaires ; prairies dont
les confins avoisinent Ie ciel ; vestiges perdus
dans le passé comme ils le paraissent dans la
nature...

Comme on se sent le coeur étreint par une
instinctive émotion devant ces ruines lavées par
les saisons, rongées par le temps, caressées par
la mous-se, tendrement enlacées par un lierre
éternel sentiment engendré parle respect que,
tout étre humain, digne de ce nom, doit a
I'égard de ces té-moins du passé ; regret aussi
peu t- étre de ne pouvoir vivre que des heures
trop bréves devant ces vestiges qui ont vu et
verront encore passer tant de générations...

Le seul nom de Brie, incite les profane a passer,
sans plus; quant a nous, nous ne nous
laisserons pas rebuter, a l'avance, par
I'apparente difficulté a satisfaire notre golt du
nouveau et du beau.

Tournons nos regards vers |'Est de la Capitale,
vers ces vastes plateaux pour lesquels une
optique adéquate est nécessaire. Région
monotone, dit-on généralement - surtout pour
ceux qui ne connaissent pas la plaine, du Po... !
-Quelle erreur quand on sait y dénicher tant de
petits coins peu ou mal connus.

Toute cette vaste région, entre Beauce et
Champagne, révele, plus souvent qu'on ne le
pense, des merveilles ca-chées. Pour les
découvrir, on ne saurait mieux faire que suivre
le fil d'Ariane que consti-tue t'itinéraire de notre
“ Randonnée des Vieilles Pierres ".

En bref, il s'agit de 200 km. " a travers la Brie,’
passant par Brie-Comte-Robert, Chaumes,
Blandy, Nangis, Saint-Loup (prés de Provins). Le
Chéatelet-en--Brie, Melun, Quincy, avec
ter-minus a St-Maur-des-Fossés ; et entre ces

points, les “ vieilles pierres ”, que nous allons
dé-couvrir.

Partons de la Porte Dorée, par une belle journée
au temps clair, a I'neure ol la route est encore
libre et I'air diaphane. Ejectons-nous le plus
rapide-ment possible de la banlieue sud-est, -
telle bouchon d'une champenoise - pour
atteindre Boissy-St-Léger, accroupie sur les
flancs du plateau de Brie.

Peu aprés un chateau, celui de Grosbois ,et
dans le vois-nage celui de la Grange, tous deux
buts d'excursions de la demi-journée en début
ou en fin de saison.

Brie-Comte-Robert apparait alors ; de loin, avec
son église posée sur un billard semble-t-il.

La, oblitération de la feuille de route parmi les
ruines d'un chateau du XIIeéme siécle, dont deux
seulement subsistent sur les sept tours
primitives, qui montaient une garde vigilante
au-tour de la capitale de la Brie Frangaise.

Deux lieues de route nationale, encore calme en
cette heure matinale, pour arriver a Coubert, un
de ces centres aux activités multiples de cette
ré-gion agricole et industrielle, avec ses
sucreries, briqueteries, distilleries, a co6té
d'énormes silos jalonnant de place en place la
route du blé.

Une lieue encore pour atteindre la route de la
vallée de |I'Yerres, dans une débauche de
frondaisons, aprés avoir traversé Ozouer, bien
sympathique petit marché de province. Un
carrefour. Pas d'hésitation, le but est encore a
gauche au -dela du hameau du Forest, dont une
ferme offre un paradoxal spectacle !... Allez-y
voir 1.

Mais voici le second contréle, au Chéateau du
Vivier, niché sur les. rives romantiques du
Bréon. Asseyons-nous sur, ce tas de b(iches -
qui attendent Noé&l - pour examiner ces ruines
qui ont leurs lettres de, noblesse ! Rendez-vous
de chasse des Capétiens, rénové par Charles V
et habité par Char-les VI dans ses périodes...
d'énervement.

Le Bréon franchi, Chaumes est a deux pas, puis
Verneuil -I'Etang et nous prenons le chemin des
écoliers (la D. 47) pour atteindre Blandy, par
Andrezel.

Arrét obligatoire a Champeaux, ou flotte encore
le sou-venir d'une collégiale qui jadis, donna a
I'Eglise trois évéques un cardinal et méme un
Pape. On n'en partira pas sans un coup d'ceil
curieux sur les stalles renaissance auxquelles la
verve et la hardiesse de la décoration en un tel
lieu, ont fail-li jouer un bien vilain tour.



tout semble prévu. Un
ruisselet, I'AI-mont, améne la route a son
ni-veau afin que les murailles du chateau
paraissent encore plus imposantes, a qui arrive
du Nord. Ruines majestueuses ; cing tours, dont
un donjon de 30 m, au sommet duquel la vue
s'étend sur un panorama superbe.

Tout cet ensemble justifie le troisieme contrdle a
effectuer, aprés 65 km de route.

C'est maintenant une Brie boisée que nous
allons traverser pour gagner Nangis, un de ces
nceud de routes qui doivent a cette
providentielle circonstance le peu de vie qu'on y
découvre, le dimanche et les jours de foire.

Le pays traversé dans sa longueur, une petite
voie nous in-vite pour a aller nous faire
contréler a Rampillon. La encore, des ruines
sous la forme d'une Tour des Templiers, accolée
a I'Eglise du XllIe siecle qui mérite, aussi, un
arrét pour son beau portail aux tympans
remarquables de finesse, rares de cette qualité
dans la région parisienne.

la monotonie proverbiale du plateau de Brie a
repris ses droits pour deux lieues. Un discret
affluent de la Voulzie, va nous libérer de cette
servitude jusqu'a  Saint-Loup-de-Naud (5"
contréle - 100 km du départ).

A Blandy-les-Tours,

Sait-on que I'Eglise, sous Ie porche de laquelle
on trouve installé notre ami le contdleur, est un
des plus anciens sanctuaires d'Ile-de-France.
Ces vieilles pierres datent de cet An Mil dont la
folie superstitieuse des foules avait voulu faire
la fin du monde, comme si le créateur avait
cette notion du temps qui raméne I'homme a sa
juste valeur !

En passant examinons un instant ce portail, puis
une nef qui va du Roman primitif au Gothique
naissant, enfin l'illustration de la légende de
Saint -Loup, sur son ciboire ol tomba un jour,
une pierre précieuse alors qu'il célébrait la
messe.

Nous délaisserons Provins, tout proche pour
aller au sud--ouest, a Dannemarie, centre d'une
région de collines, le Montois, transition entre le
plateau de Brie et la Vallée de la Seine ; nous
n'y passerons pas sans jeter un bref regard,
avec l'idée d'y revenir, sur la char-pente des
galeries d'un cloitre avoisinant une Eglise du
XllIe siecle.

Des filets d'eau qui canalisent le ruissellement
des pluies jusqu'a la Seine, nous choisirons le
premier, qui coupe la D. 75, pour aller faire
halte aux ruines de I'Abbaye de Preuilly (ou se
cache le 7" contrGleur) qui dut étre somptueuse
si on en juge par l'am-pleur des ogives qui en
subsistent. Une tour, qui a bravé les ans
permettra (peut-étre) en bravant le vertige, de
jouir d'un panorama qui englobe toute la vallée
inondable de la petite Seine de Bray.

L'étape suivante devant durer au moins une
quarantaine de kilometres, faisons-Ia au plus

court, au moins lassant peut--étre. Quittant
Preuilly, un V.0 ameéene, a Montigny-Lencoup ou
ne s'éléve plus le cédre célebre, abattu par la
foudre il y a plusieurs années. Un chéne se
dresse encore imposant et historique. Traversée
ensuite du Bois de Villefernoy, par Coutencgon
pour atteindre le Chatelet-en-Brie et la Seine.
Quel plaisir de la retrouver et quelle surprise de
plonger dans la Forét de Fontainebleau apres
avoir franchi le fleuve a Fontaine-le-Port. Apres
140 km de route, chacun apprécie a sa guise les
sentes solitaires et odorantes d'une forét dont
on croit avoir tout vu et dont il reste, tant a
découvrir ! Et puis-qu'il ne s'agit en fait que de
gagner Dammarie prés de Melun, pleine et
entiere liberté est accordée au randonneur pour
vagabonder et musarder dans cet univers de
variétés.

Dammarie se targue des lys parce que le
chateau voisin (sans grand intérét) porte
fierement cet attribut de pureté qu'il avait lui-
méme emprunté aux ruines que son parc abrite
chastement des regards indiscrets. En 1214,
Blanche de Castille a fait ériger la une Abbaye. a
I'intention des religieuses de Citeaux. Le temps
a passé, les guerres et les révolutions plus
encore. Il ne reste de l'abbaye que des pierres,
vestiges monumentaux, d'ailleurs perdus, dans
une solitude que l'on appréciera et sans laquelle
les vieilles pierres perdent les trois-quarts de
leur valeur symbolique, dans [|'échelle des
souvenirs. Nous nous ferons discretement
controler ici (159 km.).

le dimanche aprés-midi Melun et les routes qui
s'y croisent revétent une animation discordante
qui effarouche nos oreilles et lassent notre
regard. Et pourtant il nous faut bien franchir la
Seine pour aller re-trouver I'Yerres dans la
vallée qu'elle s'est creusée en bordure de la
Forét de Sénart.

D'aucuns tenteront de se réfugier sur la. N. 5
bis, en passant prés du Centre Expérimental
d'Avions a réaction pour gagner a Combe-la-
Ville par la D. 48 la riviere espérée. D'autres
suivront paresseuse-ment la Seine dans ses
méandres jusqu'a Corbeil, puis fileront vers le
but par, la transversale Tigery, Croix-de-Villeroy,
Quincy. les plus pressés, les retardataires, ceux
qu'un retour, au milieu de la cohorte des
voitures rentrant a Paris n'effraie pas
emprunteront (a quel prix !) la N. 5 jusqu'a
cette méme Croix de Villeroy.

Tous vont devoir se retrouver au Moulin de Jarcy
(8e Controle). Un simple moulin niché dans les
frondaisons, et qu'une initiative coupable a
transformé en guinguette. C'est tout ce qui
reste d'une Abbaye détruite pendant ta
Révolution (la grande).

Quelle atmosphére de paix et de recueillement.
Nos bons moines - et ce n'est pas nous qui leur
en ferons critique - -avaient un sens particulier



des valeurs terrestres pour apprécier comme il
convenait les sites admirables dont bien peu
leur échappaient. Témoin ce val boisé ou le
ruisseau se transforme en cascatelles, avant de
devenir de multiples cheneaux, comme s'il
voulait échapper a I'attraction du fleuve proche.
A quelque pas de la, une mai on sans intérét,
nous rappelle pourtant le souvenir de Boieldieu,
qui y composa sa " Dame Blanche ”.

Boussy, Brunoy, puis un ultime effort est
nécessaire pour grignoter les trois chevrons de
la D. 94 qui escalade le plateau et retrouver, de
prés cette fois, le chateau de la Grange, puis les
Bois de Limeil, avant que de plonger dans cette
plaine alluviale qui porte encore les traces des
divagations anciennes de la Seine et de la
Marne sur les coteaux environnants.

Aucune erreur possible main-tenant pour
gagner Saint-Maur, terme de notre équipée
briarde. St-Maur que le parisien, rejoignant sa
base, ne quittera pas sans passer par la vieille
ville entre la Tour Rabelais et I'Eglise historique
de St-Nicolas, afin de mettre le point final a
cette Randonnée des " Vieilles Pierres".

200 km, une douzaine de si-tes..., voila qui
semble indigeste, vont dire certains ! Certes,
aussi cette longue promenade sur le plateau de
Brie n'a--t-elle été congue dans d'autre

intention que de dévoiler des sites peu connus,
hors des chemins battus, et qu'il sera loisible
aux intéressés de revenir ensuite apprécier plus
longue-ment, I'un apres l'autre, comme lI'on fait
de bons crus. Alors notre Randonnée des Vieille
pierres aura atteint son véritable but.

REFLEXIONS AU VENT

Le 14 juillet 1961, ce n'était pas la féte a tout le
monde. Ce n'était pas, en effet celle du cycliste
qui bataillait sur les routes, pédales aux pieds,
contre le vent d'ouest parce qu'il avait eu la
mauvaise idée de ne pas prévoir le lieu de ses
vacances en Alsace ou en Artois. Chemin
faisant, et tandis que les bornes a petites tétes
défilaient a la méme vitesse qu'en temps
ordinaire leurs sceurs a grosse téte, il alignait
des pensées car c'est tout ce qu'il reste a faire a
un randonneur qui doit aller vers l'ouest méme
si le vent en vient a 60 ou a 80 km/h. Ces
pensées allaient d'un extréme a l'autre, je veux
dire de I'optimisme béat au noir pessimisme.

Creche avait congu dans ses projets de déjeuner
a Chateaudun et de faire étape du c6té de
Tours. Il avait négligé la météo, laquelle on ,le
sait avalise le temps plutét qu'elle ne le prévoit.
Pour wune fois, le mauvais temps qu'elle
annongait, était au rendez-vous. Le 14 juillet a
midi, Créche déjeunait, la téte basse, les
mollets durcis par le vent dont ses oreilles
étaient saoules, a Voves, en pleine Beauce, en
méditant amére-ment sur la triste condition
humaine. Le soir, il gitait a Montoire aprés 200
km de bagarre avec le sinistre Eole. Et le
lendemain, au lieu de suivre comme prévu les
bords de la Loire de Tours a Angers, il jouait
furtivement a cache-cache avec son Vviell
adversaire le long des coteaux du Loir, lesquels
sont loin d'étre désagréables a I'eeil, mais
n'ayant pas été prévus au programme, n'avaient
pas été préconcus sur le papier et consacraient
J'échec d'un itinéraire préfabriqué sans tenir
compte de la météo.

La seconde étape s'achevait dans un souffle a
Erigné, prés d'Angers, alors qu'elle eut di se
terminer du co6té de Champtoceaux, sur la route
de Nantes. Créche arrivait néanmoins aux
Sables-d'Olonne, le 16 au soir comme prévu,
mais c'était au prix de graves atteintes a un
itinéraire qui n'avait plus grand' chose de
commun avec l'original et qui le devait plus a
I'improvisation qu'au plein gré du randonneur.

Pour tout dire, Créche avait rogné 100 km sur
son parcours initial mais c'était au prix de sites
sans intérét, d'une route banale et d'un ennui
qui n'était compensé que par le but qu'il voyait
enfin approcher.

Ceci pour en revenir aux réflexions qui Ilui
avaient permis de passer le temps en moulinant
petit, d'oublier le vent et de ne pas désespérer
en l'avenir. Parmi ces pensées, Créche se
rappelait le lot de définitions humoristiques
proposées dans un récent numéro du “ Cycliste”
par Henry de la Tombelle. Et il s'était pris au
jeu, improvisant lui-méme des définitions qui le
devaient d'abord aux impressions qu'il
ressentait par ces jours de grand vent ou : avait
eu l'idée saugrenue de filer a pédales dans la



direction d'ou venait le vent.

Nous livrons aujourd'hui un extrait du cyclo-
Iexique de Creche a tous les connaisseurs. Il y
reconnaitront des impressions communes a tous
et ils en pardonneront le pessimisme qui ne
manque pas de se dégager de certaines d'entre
elles... le vent en est la cause.

REFLEXIONS AU VENT

Banquette.. selle pour plusieurs cyclistes. Se
quitte de force.

Bidon... ventre des non-pratiquants du vélo.
Billets images historiques que collectionnent
les hoteliers.

Boyau.. intestin gréle et fragile affecté souvent
de la maladie de la pierre.

Brevet.. C.A.P. Certificat d'aptitude a pédaler.
Cadence ..- 33, 45 ou 78 tours de pédale.

Cadre.. tableau représentant une paire de
jambes.

Cambouis... un noir grand teint.

Chaine.. entraineuse.

Clé.. sans rapport avec les besoins de I'heure.
Clou.. bouton de selle.

Conseil.. s'entend ,mais ne s'écoute pas.
Constipation.. bouche-trou courant
pédaleur.

Cote.. descente qu'on a prise du mauvais coté.
Coup.. se met pour rattraper un retard.
Coureur.. qui joue a la bourse.

chez le

Crevaison.. chambre sans air donnant sur la
route.

Cycliste.. animal préhistorique a la vie dure.
Danseuse... cycliste (male ou femelle) qui

s'assouplit les reins.

Denture... concasseuse a nourriture.

Descente.. hypocrisie du relief. Cache une cote
(voir ™ cote”).

Diagonale plus court chemin entre deux
points. N'est desservie par aucun train.
Dissolution... dans 'la Constitution
concerne la Chambre.

Doping .. lia grande illusion.
Eclatement.... économie qui coudre cher.
Estomac... organe qui se situe chez le cycliste
dans les talons.

Faux-plat... tout sur le menu, rien dans |'assiette.
Forme... la quatrieme dimension.

Frein... @ main : régulateur de vitesse; a pied :
axe de virage en montagne.

Cycliste,

Furoncle croisement issu d'une peau de
cycliste et d'une peau de vache.

Guidon.. se prend le matin, aprés le petit
déjeuner.

Horaire... personnage peu respecté.

Hotel... plus rare le soir que dans la journée.
Lacets... rubans pour cols.

Mouchoir. .. sert a tout, sauf a se moucher.
Nuage... élément intéressant d'une photo.

Pause... euphémisme traduisant la défaillance.
Pavé.. banc d'essai pour écrous, vis et

suspension.

Pédale.. tourne dans les deux sens. En cyclisme
I'envers ne vaut

pas |'endroit.

Pédalier... dentier de randonneur.

Phare... opération - survie.

Piece... s'ajoute a la chambre.

Plat... c6te qui n'ose pas dire son nom.

Plat du jour.. r'are en randonnée, sauf dans la
Crau.

Plateau... succession de cotes.
Pluie... condensation de |la
I'imperméable.

Pompe... chaussure cycliste; a I'a particularité de
gonfler a l'eau.
Randonneurs...
précheurs.
Résurgence... phénomeéne physique qui affecte
les mauvaises digestions.

Repas... désespoir du restaurateur.

Restaurant... station-service.

sueur SOous

ordre contemplatif de freres

Retard... substantif masculin, se rapporte a
horaire.
Roue... quadrilatére aux angles arrondis. Se

prend et se suce par plaisir...

Roue - libre... existe sur un vélo, mais ne sert
pas.

Rustine... piece de monnaie en caoutchouc.

Selle ... peau de vache.
Silex pénetre dans
effraction.

Site... point de vue. Chacun a le sien.

Soirée... désespoir du cycliste (voir * retard”).
Soleil ... roue a rayons.

Sommeil ... perte de temps.

Sueur... extrait concentré de cycliste.

Vent... (I'avoir de face), ne pas savoir faire un
itinéraire.

Vitesse... croyance basée sur aucun fondement.

une chambre par

Enfin : le comble pour un cycliste, c'est d'avoir
deux chambres et ne pas savoir ou se loger le
soir.

Et maintenant, le jeu peut continuer !

LES MOULINS DE BEAUCE

Chacun connait Créche, le cycliste, pour l'avoir
au moins une fois rencontré sur la route.
Créche, c'est vous, c'est moi, c'est tout le
monde, un pédaleur parmi tant d'autres, la
syntheése et l'image de tous les cyclistes sans
gu'aucun de ceux-la puissent imaginer étre
Créche, un seul. Créche est de bonne noblesse,
chevalier du pédalier, maitre des cols et grand
duc des nuits secretes d'été. A vélo, il a
beaucoup vu, beaucoup entendu et beaucoup
retenu. Ce n'est pas sa profession de pédaler,
aussi est-ce pour cela qu'ii pédale bien,
long-temps et qu'il pédalera toujours, le nez au
vent, la joie au coeur. Le vélo, c'est son dada,



son plaisir, son répit dans la vie quotidienne. Il
en use comme l'enfant de son jouet, le malade
de son remede. Ne lui demandez pas pourquoi "
il fait du vélo ", il vous répondrait avec un
sourire que les bienfaits n'ont de définition dans
aucune langue. Car si les chagrins ont eu leurs
poétes, les grandes douleurs leurs lyriques, les
heures tragiques leurs chantres émouvants, les
satisfactions morales, les impressions
chaleureuses et intimes, les bienfaits de la terre
et des hommes se traduisent difficilement,
malaisément avec les mots de tous les jours et
méme les autres. Ce " je suis heureux " ne se
débite pas ; on ne fait pas le détail des
satisfactions qui ne se prétent d'ailleurs pas a la
dissection de I|'explication de textes. Le bonheur,
cette éphémere onde joyeuse qui impregne les
fibres nerveuses d'un individu, ne se met pas en
équation ; pas plus qu'en conserve. Il se
renouvelle au gré des heures qui viennent,
passent et s'envolent.

Mais foin de philosophie. En selle! Ce matin-la du
temps de Paques, Créche déci-ait de se mettre
en jambes. Cérémonie traditionnelle qui ne va
pas sans peine, ni sueur, mais qui fait ensuite les
bonnes randonnées et les pédalées pleines de
saveur a ras bord. Son but ? Ayant épuisé depuis
des années la région parisienne, Créche pourrait
étre a court d'idées. Cependant, il reste, Dieu
merci, de quoi attirer un homme a pédales qui
sait lire une carte a flairer l'aubaine. Ce matin-
la, Créche décida d'orienter son effort vers la
Beauce, région dont le pittoresque est nuancé
mais parfois imprévu. Le vent était d'ouest,
comme de tradition, donc de face. Ce qu'il fallait
pour une mise en jambes sur braquet moyen et
ce qui transformait la moindre bosse - -les
bosses de Beauce ne sont pas un mythe - en
obstacle lent a digérer. Créche se re-posa
quelques instants dans la forét de I'Ouye, en
sortant de Dourdan. Le premier moulin, en bon
état d'ailleurs, apparut entre Sainville et
Maisons, le second a l'ouest d'Ouarville, celui-la
en excellent état, qu'on Vvisite lorsque son
propriétaire est la. Le troisieme était en ruine du
coté de Sancheville. Pour ['atteindre, Créche
passa, en luttant contre le vent, par Pézy, prés
de Voves, bourgade qu'il réve de relier un jour
au pays d'Unverre, dans le voisinage de Brou,
pour satisfaire sa manie des associations de
noms qui font sourire. La, Créeche mesura le prix
de ses efforts printaniers. Tout en s'alimentant
dans un petit bois abrité du vent pour recharger
la machine de son indispensable carburant, il
méditait sur son sort aprés une centaine de
kilo-métres parcourus contre le vent autant que
contre lui-méme.

Pourquoi pédalait-il ainsi ? C'est I'habituelle et
éternelle question qu'on pose aux cyclistes,
randonneurs et pédaleurs pour les-quels c'est un
plaisir et non un métier de pédaler.

Désir de jouer les paradoxes, en ne faisant pas

comme tout le monde ? Mais alors, on connait
de multiples occasions de se singulariser dans ce
monde sans aller suer, seul ou en compagnie
d'autres fadas du vélo, sur une route exposée au
vent, menacée par la pluie et tirebouchonnée
par le relief.

Vieille habitude de vieil homme qui re-fuse
d'abandonner sa routine en dépit du progres de
la civilisation mécanisée? Créche n'est pas un
vieil homme. Et les vétérans qui pédalent ont un
esprit remarquablement jeune. Et puis on
connait des jeunes gens, garcons et filles,
copains de I'époque fideles a leurs gadgets, qui
pédalent, eux aussi, pour le plaisir..
Mais alors, quel plaisir? Sans
beaucoup, celui de se vaincre nous-mémes,
hommes de peu de foi dans nos moyens
physiques. Et dans un monde ou, sur les routes,
comme en d'autres lieux, on a trop tendance a
vouloir imposer sa puissance et sa force a ses
contemporains, essayer de se vaincre soi-méme,
avec ses propres moyens, lutter contre sa
paresse naturelle, I'engourdissement, la vanité,
c'est trés bien, ne trouvez-vous pas? Avancer
malgré le vent, mon-ter cOtes et cols, patienter
en plaine, suer, haleter, peiner, tout cela pour
constater qu'on existe, cela mérite qu'on s'en
occupe.

doute, pour

Pédaler pour le plaisir, c'est respirer, c'est faire
fonctionner son matériel pour éviter qu'il ne
rouille. C'est aussi apprendre, res-ter en éveil,
aiguiser sa curiosité. C'est boire de I'eau et
manger du pain quand on a soif et faim en
éprouvant l'infini plaisir de les avoir mérités.
C'est retrouver le bonheur simple et sans fagon
qu'a connu, des millénaires durant, le laboureur
a la pause. Choisir, pour ce faire, le bord d'un
cours d'eau, le bosquet traversé par les rayons
du soleil, les pierres d'un chateau en ruine, le
creux d'un vallon, c'est véritablement faire
ceuvre d'art.

Mais dans tout cela I'effort reste [I'élément
indispensable au plaisir de la dé-couverte.
Comme les alpinistes, les canoéistes, les

cyclistes pratiquent un tourisme dynamique.
Leurs joies, leurs satisfactions sont engendrées
par l'effort que personne ne peut leur contester.
Ce ne sont pas les jeunes qui nous démentiront,
eux dont le plus cher désir réside dans la lutte,
le combat, l'esprit de compétition. Le reste, le
domaine du ravissement propre a chacun et
pratiquement incommunicable aux autres, le
res-te vient tout naturellement tout en
demeurant le patrimoine intime et secret de
chaque touriste a pédales.

Le moulin de Mouthiers apparut a Créche a
I'horizon d'un champ ensemencé en blé, celui de
Lethuin, délabré mais toujours debout, surgit sur
sa droite, au détour d'un mur de cimetiére.

Les six moulins dénombrés et reconnus sur le



chemin, le cycliste mit le cap sur le nord-est.
Parce qu'il lui tournait maintenant le dos, le vent
devenait favorable et les mollets de Creche lui
en vouaient une profonde reconnaissance. La
vallée de la Chalouette payait le cycliste de son
obstination ; lui succédaient la vallée de la Juine,
et ses chateaux, puis celle de I'Essonne avec ses
étangs. Creche coupa l'aqueduc de la Vanne du
coté d'Orangis. Il arrivait a destination, fatigué
mais d'une bonne lassitude purement physique,
repu mais sans aucun symptome d'indigestion,
I'esprit clair, I'ceil vif, le souffle régulier.

Encore une dure mais belle et bonne balade
mettre a l'actif du vélo, un chapitre ajouté
I'éternelle Légende des Cycles.

Q- Q-

ET POURTANT ELLES TOURNENT

La plus belle invention de I'homme, dit-on, c'est
la roue. L'expérience le prouve abondamment. Et
ce ne sont pas les cyclistes qui diront le
contraire. Que l'on se représente un vélo avec
des roues carrées ou ovales? Et que I'on
s'imagine les affres de l'inventeur du célérifere
aux prises avec des roues qui n'auraient pas
tourné rond ?

Laissons la l'imagination qui galope - a défaut de
rouler - pour ne s'en tenir qu'aux réalités.

Gréce a la roue, I'hnomme a vaincu la pesanteur.
Ou tout au moins il a composé avec elle. 1l I'a
assagie, domestiquée. En roulant, il devenait
libre de ses mouvements. Alors qu'en glissant,
en rampant ou en sautant, il demeurait son
esclave. De la brouette a I'avion supersonique,
on trouve la roue a tous les étages de I'évolution
de I'nomme et a toutes les étapes de sa
libération de la matiere. Celle qui colle aux
semelles et rend ses pas si lourds.

On ignorera encore pendant long-temps le nom
de ce bienfaiteur de I'numanité qu'est l'inventeur
de la roue. De Ila roue qui tourne d'un
mouvement égal, car c'était si simple d'y penser.
C'est dommage, car il et mérité de voir son
nom figurer sur la plaque d'une rue, d'un
boulevard, mieux, d'une place publique, ronde,
bien entendu. Car il arrive en téte de tous les
bienfaiteurs de I'humanité par ordre
d'ancienneté et peut-étre aussi sans doute
d'importance.

" Avenue Chose, inventeur de la Roue” ! Quelle
municipalité  aura la hardiesse et |la
reconnaissance d'attribuer a l'une de ses voies
publiques le nom inconnu de I'homme qui, le
premier, eut l'idée de tracer un cercle et de
savoir |'utiliser a toutes fins utiles ? En attendant
de l'identifier, pourquoi pas un “Boulevard de
I'Inventeur de la Roue “, tout simplement ?

Les cyclistes sont particulierement attentifs au
caractere éternel de ce qui tourne. Car c'est
grace a la roue que le vélo est devenu l'auxiliaire
privilégié de I'hnomme désireux de se déplacer
par ses propres moyens sans faire appel a une

énergie autre que la sienne : vapeur, électricité,
carburant, tiers propulseur ou tracteur.

Lorsque je regarde passer un cycliste, je reste
émerveillé par la simplicité de son mouvement.
Et bien que ce geste et cet acte soient devenus
si naturels et si banaux qu'on n'y préte plus
attention, il demeure Il'une des plus belles
victoires de I'étre humain sur I'état statique, la
position  verticale et méme le simple
déplacement des deux jambes, ce compas
primitif qui connait les limites que I'on sait.

Entre autres, celles de se déplacer sans effort.
Dit-on jamais d'un piéton qu'il fait “roue libre” ou
plutoét “pied libre” ? Lorsqu'il cesse d'actionner
son compas, il s'arréte et c'est fini. A moins que,
se laissant choir sur ses muscles fessiers, il ne
profite d'une pente pour se laisser glisser. Mais
dans ce cas il ne marche plus et nous non plus!
Et le procédé engendrant, comme tout
frotte-ment, une chaleur proportionnelle a Ia
vitesse acquise, I'énergie ainsi produite n'offre
qu'un intérét médiocre en matiére de rendement
industriel ou domestique. Et il engendre des
conséquences sur lesquelles je n'insisterai pas,
le sujet de-venant br{ilant.

Alors, au royaume du déplacement linéaire, le
vélo est roi. Tributaire d'aucune autre
contingence que celle de voir tourner ses
pédales, lesquelles actionnent une roue - encore
une, mais dentée celle-1a - a son gré et selon le
bon plaisir de son cavalier. Et quel plaisir que
d'aller par monts et par vaux en laissant ses
jambes tourner, ses roues avaler la surface de la
terre, en abandonnant son esprit au
vagabondage enivrant des idées qui sautillent
dans le cadre sans cesse renouvelé d'un décor
qui varie a chaque tour de roue.

A vélo, on vit puisqu'on utilise son potentiel
physique musculaire, pulmonaire, cardio-
vasculaire et circulatoire. A vélo, on sent, on
voit, on touche, on écoute. Car on utilise les cing
sens dont I'hnomme a été doté au départ pour en
faire bon usage ; et autrement que pour voir
mal, sentir mauvais, écouter de travers et
toucher a tout.

D'abord un jouet de dilettante, un snobisme, le
vélo a vite été reconnu utilitaire. On en a fait un
sport. Puis il est devenu un moyen. Au siécle - -
j'allais dire : au cycle... - ol nous sommes, il est
en passe de devenir LE moyen, le facteur
d'équilibre. Je connais des gens tres bien qui ont
d'importantes responsabilités et qui n'hésitent
pas a enfourcher dés qu'ils le peuvent, la vieille,
la banale bécane de nos grands -péres pour aller
chercher dans la campagne, dans les bois, le
repos de l'es-prit, la détente des nerfs, la
satisfaction d'un effort qui ne doit rien a
personne, le plaisir des propos échangés a
batons rompus avec d'autres - cyclistes -, la
béatitude de I'étape gagnée a la sueur de son
front, la joie intime des retrouvailles avec cette



terre qui nous a engendrés, nous porte et nous
supporte.

Il y a sans doute d'autres moyens d'obtenir ces
satisfactions. Toutes en-semble, je ne le crois
pas. Et je sais qu'au cours, puis a l'issue d'une
balade a vélo, on n'a plus qu' une envie
recommencer. Car comme lI'a dit quelqu'un, ou
comme il aurait pu le dire : “Cyclez, cyclez, il en
restera toujours quelque chose! ”

CAIS

e CHASSEUR FRAN




UNE TENUE PEU "SHORTABLE"

Descendant du Pic du Midi de Bigorre par le
Tourmalet, tel un prophéte du Sinai, les Tables
de la Loi en mains, Créche, dont le carnet de
route authentifiait ce passage dans les contrées
célestes, ne doutait pas de l'accueil qui lui serait
réservé a Lourdes, ville sainte entre toutes.

Pour se diriger dans Lourdes, aucune erreur
possible, il suffit de suivre la foule. C'est ainsi
que Creche atteignit le centre nerveux de la cité,
ce Sanctuaire qui abrite la Basi-lique et la grotte
miraculeuse.

Empreint d'une ferveur respectueuse, pénétré
par la grandeur incontestable du lieu en raison
du souvenir qui s'y rattache, donc conscient de
I'importance spirituelle du Domaine, Créche,
auréolé tout a coup d'une sagesse exem-plaire,
repentant amer de ses multiples fautes passées
et prodigue tout a la fois de somptueu-ses
promesses, s'apprétait a franchir I'enceinte
sacrée.

Soudain, il s'arréta, frappé de stupeur. Une
apparition subite venait de le clouer littéralement
sur place.

Son premier réflexe fut d'ordre mystique : Dieu,
reconnaissant les siens parmi tarit d'autres,
venait de le distinguer.

Le calme revenu dans son esprit, son second
réflexe fut d'ordre stric-tement profane; il
procédait d'une observation méticuleuse des
faits.

A en juger par son allure, I'ap-parition
appartenait a la branche male, ce qui rassura

Créche incon-tinent (entre hommes on se
com-prend). Celui-ci portait une mous-tache
rutilante qui le situait dans le temps (1900...,
1910...) ; son chef était recouvert par un képi
galonné qui le situait dans la hiérarchie sociale.
Enfin son attitude ne sem-blait rien devoir au
hasard. D'un bras tendu réglementairement a |
'horizontale, il désignait un écriteau que Créche
ignorait; tandis que de l'autre, pointé vers le sol,
il visait bas, les jambes de notre ami.

Méthodique, Créeche commenca par examiner la
pancarte. On y lisait, entre autres
recommandations, que, si le silence est de
rigueur dans l'enceinte sacrée, la décence ne
I'est pas moins. En conséquence de quoi, il était
conseillé aux messieurs - rigoureusement
recommandé pour étre juste - d'avoir “ bras et
jambes couverts ”.

Créche comprit subitement la mimique du
cerbére de ser-vice et en mesura l'importance a
I'étendue de peau nue, affreusement nue, qu'il
offrait en spectacle a des foules qui n'étaient pas
venues ici dans cette intention.

Conscient de sa faute, il battit promptement en
retraite.

La fuite était encore préférable a la damnation.
Hors de toute atteinte, il allait réfléchir a son
triste sort dans une rue voisine.

“ Bras et jambes couverts ” L'ordre était formel,
le gar-dien pas moins. Créche pensa une
seconde circonvenir ce fonctionnaire, l'acheter.
Mais les relations de ce personnage étaient trop
étendues pour qu'il puisse attacher quelque
im-portance au ridicule viatique que pourrait lui
offrir Créche.

Pour les bras, ce dernier avait le nécessaire : un
anorak que le réglement imposait plus que la
température caniculaire. Et les jambes ? Créche
portait un short, avec élégance certes, mais en
contradiction avec tous les principes respectueux
de la dévotion aux saints. Accablé par un destin
qu'il n'avait pas prévu, Créche marchait de long
en large devant ces grilles qu'un sort diabolique -
a n'en pas douter - lui interdisait de franchir.
Esprit scientifique nourri de saine logique et mari
par l'expérience des catastrophes passées,
Créche en vint a ana-lyser calmement le
probléme, L'urgence de la situation I'obli-geait a
passer immédiatement aux actes.

" Voyons, se dit-il, en mettant les choses au
mieux, je peux remonter mes bas roulés sur mes
chevilles. Gain une bonne quinzaine de
centimétres. ”

C'était bien mais peu, de toute fagon insuffisant
pour satisfaire au reglement. Créche rajusta
soigneusement ses bas, ce qui lui donna un
nouveau centimetre de camouflage, mais rien de
plus, car, au dela, en tenant compte de
I'élasticité de la laine et de la rotondité du genou
- tout gain d'un sens se solderait par une perte
du double de l'autre.

- Reprenons le probléme par en haut. murmura
Créche méthodique. En tirant un peu sur les



jambes du short, peut--étre que...

Aussitot pensé, aussitot fait. Gagnant du
terrain, Créche voyait avec plaisir, et non sans
fierté, la partie encore nue décroitre a vue d'ceil.
Son effort terminé, il se redressa pour juger
devant une vitrine de I'effet produit.

Horreur ! Ce qu'il avait gagné en bas pour
assurer la jonction, il l'avait perdu en haut. Le
probléme avait changé de sens sans en étre
résolu pour autant. Créche pensa avec raison
gu'il lui serait difficile de passer la frontiére de la
décence obligatoire “ bras et jambes cou verts”
mais a demi déculotté !

Découragé, il sombra dans une profonde
mélancolie, Dieu le rejetait délibérément de ses
élus.

Relevant la téte, il apercut a quelques pas de la
une personne chargée de veiller aux cas
d'urgence. La gardienne de céans le regardait
avec bienveillance, assise sur son traditionnel
tabouret. Sans réfléchir davantage et md par un
instinct d'ou toute intervention de son ange
gardien n'était pas exclue, Créche alla exposer
sa lamentable situation a cette accueillante
fonctionnaire municipale.

Avant d'en avoir terminé avec  ses
appréhensions; il apprit de la langue volubile de
I'accorte sexagénaire que tout mal a son
remede pour qui sait le trouver. Il s'agissait en
la cir-constance d'un pantalon de son mari, le
pauvre ayant rejoint depuis quelques années
des lieux moins terre a terre, ou l'on n'exige
plus * bras et jambes couverts ”.

Tout en apprenant qu'il était le troisieme -
pauvre jeune homme” - a utiliser un tel
expédient, Créche pénétrait dans une cabine
proche pour revétir cet uniforme imprévu.

Il en ressortit bientét un peu géné sous les bras
par le superflu d'un vétement gigantesque.
Appréciant ses efforts, la femme le regardait,
extasiée. - On dirait qu'il a été fait pour vous !
Créche eut une pensée criminelle. Il se retint a
temps, car tout geste brusque pouvait avoir des
conséquences catastrophiques pour son
intimité. Il se fit tout miel.

- C'est mon avis, il me va a merveille !

- Dame ! reprit la femme, Gustave était grand
et fort.

Mais il vaut mieux ga que le contraire.

- Certes, dit Créche, qui, baissant les yeux pour
chercher ses pieds dans le rideau, se demandait
combien il lui faudrait faire de plis pour pouvoir
avancer sans péril.

Ayant confié ses bagages et sa monture a la
digne et pro videntielle fonctionnaire, Creche se
dirigea pesamment vers la grille de I'enceinte,
qu'il franchit d'un pas qu'il voulait s(r .

" On va me prendre pour un zouave pontifical
en permission de détente ”, pensa-t-il en fixant
le gardien, qui le regar-dait approcher d'un
regard curieux mais respectueux.

Instinctivement I'homme joignit les talons.
Créche le sentit prés de saluer. Désirant rester
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incognito, il lui fit un signe discret de la main
(ca va comme ¢a, mon ami !).

Le soir, a Saint-Pé-de-Bigorre, ou il avait décidé
d'aller se reposer, Créche récapitulait ses
impressions, comme il avait coutume de le faire
quotidiennement : A y réfléchir, il lui apparut
peu a peu que ces regards empreints d'une
surprenante incompréhension, qu'il avait glanés
ca et la dans le Domaine de Bernadette,
n'étaient peut-étre pas tous dus a la grandeur
du lieu.

Il en rougit sur I'heure. Dieu merci, il n'avait
rencontré personne de connaissance, ce qui le
rassura. C'est pourquoi il continue a jouir de la
considération et de l'estime de tous ses amis et
relations.

CORRIDA

Il était encore tét et cependant Créche roulait
déja comme un dieu. Simple image d'ailleurs,
car, n'ayant aucune fréquentation aussi relevée,
notre homme n'avait aucune relation intime
avec un dieu, si modeste et si petit soit-il.

Creche roulait comme un dieu, c'est-a-dire qu!'il
se laissait tout simplement rouler, seule fagon, il
faut le dire, qu'il acceptdt de se laisser rouler
avec complaisance, plus, avec une satisfaction
qui se peignait sur son visage fouetté par l'air
frais du matin. Rien n'était encore venu
contrarier sa marche vers l'inconnu qui
ressemblait étrangement a une fuite du passé.

La route était jeune, franche et amicale. Docile,
elle supportait Créche sans le secouer, allant
méme jusqu'a lui offrir de temps a autre I'ombre
d'une rangée d'arbres sagement alignés de
chaque coté, comme soldats a la parade. Simple
mais digne, Creche saluait en passant comme
un brave général. .

Pas de cbte, mais pas davantage de plat, une
ondulation suffisante pour éviter I'ennui. La
route était en féte, les arbres en fruits et le
temps s'était enfui. On avait 6té les bornes pour
supprimer la distance et I'on ne comptait plus
en kilometres mais en coups d'ceil : il yen avait.

Les bonnes choses se partagent, et Créche en
était venu a partager son ivresse avec un
compagnon rencontré sur la route sauvage du
petit matin. L'autre était Bourguignon : il roulait
férocement les r et détaillait les syllabes. C'était
un artisan du verbe, un artiste de la langue. Sa
voix concrétisait I'espace tout en estompant le
temps. Créche prenait du plaisir a I'écouter
raconter ses petites histoires intimes. Les mots
les plus simples prenaient dans sa bouche
culottée par l'usage quotidien et maintes fois
répété des bons crus une saveur réjouissante au
coeur, comme elle |'était a I'oreille.

Calmement, comme ces vieillards qui ont
['éternIté devant eux, il racontait sa vie, ne
trouvant rien de plus Intéressant ni de plus
valable a confier a autrui. C'était un simple et



un brave : Créche I'admirait silencieusement.

Ils amorcérent de concert une longue descente
qui allait se perdre au loin dans un virage
masqué par une abondante végétation. Creche
prenant insensiblement de Il'avance sur son
voisin, celui-ci convint rapidement qu'il devait
étre moins lourd que lui. Creche admira cette
saine et rude logique. Ayant jaugé d'un coup
d'ceil le Bourguignon, il I'admit sans difficulté ;
c'était vrai, il était plus grand et plus massif que
I'enfant du pays, il devait donc descendre plus
vite que lui.

Créche se réjouissait a I'approche du virage. Il
les aimait ces courbes cachées parmi la verdure
et les arbustes; elles sont si mystérieuses ! Il
est bien rare qu'un virage ne vous cache pas
quelque chose.

Ils virérent ensemble, mais Créche, a |'extérieur,
gagna encore quelques meétres sur son
compagnon. C'est pourquoi il fut le premier a
apercevoir trois vaches nonchalamment
couchées en travers de la chaussée, a quelque
distance de la. Sans chercher les causes de
cette anomalie, il se réjouit fort de l'incident et
se tourna vers son voisin pour lui faire partager
sa joie.

- Ce sont des vaches, dit le Bourguignon.

- En effet, convint Créche qu'une telle assurance
dans le jugement commencait d'étonner.

A mieux observer ces paisibles bovidés qui les
regardaient  venir, Créche pensa qu'ils
ruminaient quelque chose. Il eut tort de n'y
point attacher plus d'importance. Le flegme des
bestiaux avait eu raison de son Instinctive
méfiance. Ralentissant sa marche, il admirait
ces splendides échantillons de bétes charollaises
en toute sérénité.

C'est alors que l'imprévisible arriva. Créche
venait de s'engager parallélement a la derniére
vache. Avec une fougue que l'effet de surprise

rendait cent fois plus déconcertante, cet
honnéte bovidé, traité dans tous les bons
manuels d'inoffensif et de courtois, se

transforma, sous l'effet d'on n'ose penser quelle
transmutation de sexe, en un des taureaux qui
font la fortune des éleveurs de Camargue et
d'Estramadure. Créche vit foncer vers ses
arrieres une paire de cornes qui n'avaient pas
cette fois la forme usuelle de son guidon.

Il est dit qu'un cycliste doit battre un chien a la
course ! Nulle part il n'est question d'une vache
ou d'un taureau, encore moins d'une vache qui
devient taureau. -

Le choc pouvait étre définitif pour I'une des
parties en présence. Créche avait la peau dure
certes, moins pourtant qu'une paire de cornes
non mouchetées et propulsée avec une vitesse
V dans une direction D, le D de Créche !

Cette rencontre pouvait étre sans lendemain.
Elle ne le fut pas. Son instinct de conservation,
que d'aucuns appellent I'ange gardien, veillait
sur Créche, qui fit un écart sur le bas coté et,
poussé par un avenir rendu soudain des plus

incertains, accéléra sans avoir rien fait pour vy
songer, échap-pant en quelques metres a la
hargne de la béte en méme temps qu'a un sort
glorieux.

Arrivé au revers de la cuvette tragique, Créche
se surprit a constater la chaleur qui régnait dans
ces régions, en dépit de I'heure matinale, a la
sueur qui coulait abondamment de son front.
Pendant ce temps, la béte, sortie
vraisemblablement en bon rang de I'Ecole
nationale de Tauromachie, arrétait net son élan,
prise de court par une manceuvre qu'on avait
oublié de lui enseigner.

Désabusée, elle rompit le combat pour se
contenter de regarder passer le second cycliste,
lequel n'en affirmera pas moins plus tard n'avoir
d( son salut qu'a sa fameuse pointe de vitesse
(tu sais bien, ma botte... la méme que quand
j'ai fait second derriere Duchose dans le Grand
Prix des Gale-ries !).

Le Bourguignon rejoignit Creche, qui
s'épongeait au sommet d'une cOte qu'il ne se
rappelait pas avoir escaladée.

C'était une vache, fit-il en soufflant.

Creche le regarda.

- Une belle vache, se contenta-t-il d'ajouter,
agacé par la logique trop formelle de cet
homme.

Ils s'éloignaient vers l'avenir sans un regard
pour ce passé déshonorant.

Je m'en serais douté, dit encore le Bourguignon.
Dame, je suis du pays... Faut dire que les bétes
sont nerveuses ici. On a intérét a se méfier...
Mais elles font ca pour jouer. Faut pas avoir
peur...

Créche le regarda : I'hnomme ne plaisantait pas.
Creche eut l'impression qu'il voulait minimiser
I'incident. Instinctivement, il lui en voulait de ne
l'avoir pas mis en garde avant la rencontre.
Voila qu'il voyait le bonhomme a travers ses
derniéres paroles...

Ils continuaient leur route de concert car il Ie
fallait, et ensemble car leur direction était
semblable. Mais le coeur manquait et une géne
planait sur leur amitié d'une heure, celle de
s'étre vu l'un et l'autre dans une situation qui

manquait de panache. Créche reconnaissait
dans son voisin l'ombre d'un souvenir
désagréable et il avait hate de le quitter.



Comment avait-il pu avoir un tel moment de
faiblesse pour accepter la compagnie de ce
rustre rougeaud qui roulait les r et sentait la
vinasse? La faim, la fatigue ou pure négligence.

“ Il faudra que je me surveille ”, pensa Créche.

A Perrecy-les-Forges, la route vint a son secours
en se partageant. Le but final des deux hommes
divergeant comme leurs pensées, le
Bourguignon s'engagea a gauche vers le pays
des mines, tandis que, filant a droite, Créche
entrait joyeusement dans la solitude.

LES VOLEURS DE COLS

Ah ! ils avaient pris soigneusement toutes leurs
précautions, les rusés gaillards ! Hors d'atteinte
des oreilles qui entendent sans écouter, a I'abri
des regards qui voient sans regarder, ils avaient
pris I'habitude de se retrouver parmi les ruines
d'un fort vieux donjon planté au centre d'un
vaste herbage que personne n'osait plus cotoyer
sitot la nuit venue.

Quand on leur demandait leurs projets de
vacances, ils restaient volontairement évasifs :

- ... un tour en Italie...

Un bon ou un mauvais ? Ils, évitaient de le
préciser. En fait, on peut le dire aujourd'hui qu'il
y a prescription, ils mettaient au point dans les
ténébres du donjon la mise a sac du Stelvio, ce

col italien sis a 2.760 metres d'altitude au
sommet d'un invraisemblable écheveau de
lacets, quelque part au cceur des Alpes qui

couronnent I'Italie continentale d'une calotte de
glaciers.

Créche et son ami Maurice - son complice - n'en
étaient pas a leur coup d'essai. Ce qui explique
les précautions dont ils s'entouraient pour
réussir a coup s(r. L'un comme l'autre de ces
aimables mais dangereux récidivistes avait a
son actif un nombre imposant de larcins du
méme genre, dans les cent cinquante a deux
cents cols, sans compter les escalades faites
dans les deux sens.

Détrousseurs de sites, pickpokets en coups
d'eeil, klepto-manes des points de vue,
maniaques de l'inédit, rien n'y manquait pour
que la saine et confiante nature se tienne sur
ses gardes des qu'il était question, entre les
pierres moussues du donjon, d'aller faire un
tour quelque part.

L'affaire commencga un tot matin de juillet. Afin
de détourner les soupcons de leur entourage,
les deux hommes - -nos gais lurons qu'un lourd
passé de fredaines unissait comme le pouce et
I'index de la main droite - s'engagérent d'abord
sur la route d'Hendaye (oui, Hendaye !), I'un
partant de Lyon, l'autre quittant subrepticement
Clermont-Ferrand au petit jour.

Quelques  jours passérent; puis s'étant
rencontrés (par le plus grand des hasards) sur
la plage de Ciboure, Maurice et Créche
atteignirent  sans  difficulté la  frontiere

espagnole. Alertée, la sceur latine cadette de la
France, prenait déja toutes les précautions
d'usage, tandis que nos deux lascars se
donnaient des allures de contrebandiers, ce qui
les mettait a Il'abri de toute curio-sité
inopportune.

Brusquement, ils quittérent Hendaye avant le
lever du jour d'un certain 3 aolt pour rallier
incontinent Menton par une ra-pide diagonale.
Le coup était de maitre. Gaillardement, alors
qu'on les attendait a Irun, ils pénétrerent dans
les domaines de leur prochaine victime, I'Italie.
Allaient-ils attaquer le Stelvio de face ? C'était
aussi présomptueux que risqué, l'autre ayant le
temps de les voir venir. Alors ils s'ingénierent a
détourner ['attention du géant transalpin (le
second col routier d'Europe, s'il vous plait) en
flanant a travers la plaine du P6 ou, entre deux
rangées de mais, ils pouvaient se croire dans le
plus par-fait des incognitos.

Quelques jours plus tard, un détective avisé
aurait pu rencontrer Créche suivi de Maurice
qui, mélangés aux touristes et aux pigeons de la
place Saint-Marc, jetaient des regards d'envie
sur les trésors de la basilique.

Le pays slave était proche. En allant le coOtoyer,
ils donnaient encore une fausse joie au Stelvio.
Soudain, se tournant résolument vers le nord,
nos énergumenes bondirent d'un trait jusqu'a la
frontiere autrichienne pour s'arréter dans un
minuscule village de montagne ou les
attendaient  impatiemment des  complices
envoyés en avant-garde.

Un dimanche que le bon peuple de Sutrio était
parti a la messe, Creche et Maurice
s'éloignerent discretement du village pour se
glisser dans ces sombres vallées qui menent
aux Dolomites.

Chemin faisant, ils endormaient les derniers
soupgons de leur future victime en vantant les
charmes de la plaine du P6 ou ils avaient
I'intention de revenir dés qu'ils le pourraient.
C'est ainsi qu'ils se trouvérent soudain a
Spondigna, au pied du Stelvio.

A défaut d'oreilles, les cols ont des yeux et une
vue excel-lente. Le Stelvio avait vu nos gaillards
approcher sans avoir l'air d'y toucher. A peine
avaient-ils abordé la premiere rampe, confiants
dans l'effet de surprise et certains de leur
victoire, que le Stelvio déclenchait la riposte. Le
poulpe traqué masque sa fuite dans un nuage
d'encre ; le «col, lui, allait se dérober
brusquement aux yeux, comme aux roues des
deux hommes, en les étreignant perfidement
dans un brouillard épais, humide et glacial.
Comme il ne semblait pas y suffire, une pluie
fine et tenace arrivait déja en renfort.

L'affaire devenait sérieuse. Mais Créche était
aussi habitué aux difficultés que Maurice. Il
semblait méme que ces obstacles conferent une
saveur particulierement enivrante au fruit de
leurs efforts conjugués. Pied a pied, métre
apres meétre, sans perdre un instant du regard



I'extréme bord de la route au dela duquel il ne
serait plus utile que de recommander ses os a la
bienveillance  éternelle du  Seigneur, ils
gagneérent Trafoi, a 13 kilomeétres du sommet et
quelque 1.300 meétres plus bas.

Furieux de cette résistance, le Stelvio
accumulait les obstacles et affirmait sa
résistance. Un vent venu des sommets
descendait le versant de la montagne en

mugissant sinistrement. La pluie redoublait, le
brouillard ne laissait aucune issue au regard le
plus percant....

A la sortie du hameau de Trafoi, c'était une
accorte et trés entreprenante indigéne qui usait
de son charme pour retenir nos lascars.

- Vous ne monterez pas par ce temps-la. Restez
donc ici, il fait bon chez moi, il y a du feu !
Créche souriait, Maurice s'ébrouait : ils
continuaient, dans la boue (le Stelvio a pris soin
de ne pas se laisser revétir de goudron) un tour
de roue sur deux, poursuivant sans fléchir la
rude et longue tache.

Plus haut, dans la montagne déchainée, une
voix venait accrocher les intrépides, celle d'un
prétre abrité dans un chalet avec ses enfants en
attendant la tréve de Dieu.

- N'allez pas plus loin, vous risquez la mort !

- La mort ! Alors pas d'hésitation, fit Créche
dans un rire satanique tandis que Maurice
ajoutait: raison de plus !
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Le Sieleio,

Et ils s'échappaient alors que le padre se
signait, puis commencait de prier pour eux.

L'ascension se poursuivait sous une pluie
glaciale qui fouet-tait les visages alors que, sous
I'imperméable, les corps ruisselaient d'une
sueur tiede. Du fond de I'abime voisin montait
la voix sourde du torrent en furie comme un
chant funébre de fin du monde. Les lacets se

multipliaient et, a I'image des pains de
I'Ecriture, ils semblaient se multiplier
indéfiniment. Parfois la route - une sente

ruisselante - -se relevait brutalement comme
sous l'effet d'un sursaut de colére du monstre
attaqué. Quarante-trois fois Creche suivi de
Maurice, a moins que ce ne soit l'inverse,
quarante-trois fois ils virérent, I'un suivant
I'autre, le long de la paroi rocheuse en espérant
que la prochaine fois serait l'ultime...

Soudain leurs jambes s'emballérent alors qu'une
batisse venait d'apparaitre devant leurs yeux
le sommet du col, les 2.760 meétres, la victoire...
Alors le Stelvio, vaincu mais beau joueur,
renoncant a toute résistance, capitula sans
conditions. Un coup de vent dissipa la brume et
chassa les nuages dans la vallée ; le soleil, qui
attendait en coulisse, découvrit a Maurice et
Creche attentifs la majestueuse splendeur et
I'éternelle grandeur des glaciers environnants.
L'histoire est un inévitable recommencement. A
peine venaient-ils de mettre a leur actif ce col
que bien peu osent attaquer que nos gredins,
insatiables, songeaient déja a poursuivre leurs
méfaits.

- Pourquoi pas ? dit Créche, cartes en mains,
sans préciser sa pensée.

- Je me le demande, en effet ? répondit Maurice
sans étre plus précis.

Trois grandes et rapides enjambées les
amenérent a pied d'ceuvre. Leur victime était 13,
au milieu de cette barriére rocheuse d'allure
rébarbative.

- A I'Iseran, maintenant !

Un comparse, le Mont-Cenis, qui s'opposait a la
progression des hommes, fut rapidement réduit
a merci. Et le ciel clément, qui couvrait
I'opération dans la vallée de I'Arc, prouvait que
['Iseran, le maitre des cols continentaux, ne se
doutait pas du sort qui I'attendait.

Pourtant, a peine Bonneval estompait-elle son
clocher dans la vallée que le géant se réveillait
brutalement, passant a la contre-offensive.

Les cols manquent d'originalité dans leurs
moyens de défense. Quoi de plus efficace a
opposer a de hardis cyclistes qu'un brouillard a
couper a la scie ? Quoi de plus sdr qu'une pluie
qui vous transperce jusqu'aux os le temps que
I'on met a s'équiper de l'imperméable ?

Les jours se suivent sans se ressembler. Les
escalades de cols, elles, peuvent se succéder en
se ressemblant. Ce qui perdait I'Iseran
d'avance, nos compeéres sachant que la ténacité
vient a bout des pires épreuves.

Chemin faisant, soufflant et peinant, ils
négligerent une table d'orientation, dérisoire en
la circonstance, pour aborder les ultimes lacets
qui ont l'avantage sur ceux du Stelvio d'étre
regoudronnés a chaque printemps et de n'étre
pas sataniquement numérotés.

Trois jours apreés son valeureux second, le
Stelvio (la piu alta strada di Europa, affirment
sans rire nos fréres latins), I'Iseran, le maitre
routier de la corporation, mettait bas les armes,
tombant aux mains des deux complices sans
plus de difficulté. Alors, pour ne point étre en



reste et parce qu'aprés tout ils I'avaient bien
mérité, il leur découvrit a son tour ses trésors
les plus chers.

Mais voila que Créche et Maurice, éblouis par
leurs succés, venaient de décider de n'en point
rester la ! Un sentier partant du col les
ameénerait bien plus haut. Alors quelle victoire,
mes aieux ! Ils oubliaient qu'en montagne
I'homme propose, les éléments disposent. Une
tempéte de neige, que de lourds nuages avaient
rapidement accumulée dans la région, éclata
avec une brutalité qui ne supportait pas de
rémission. Trempés, ventés, ne tenant qu'avec
peine sur leur jambes dans I'étroit goulot du col,
Creche et Maurice s'encourageant mutuellement
durent battre promptement en retraite en

convenant qu'il y a des limites a ne pas
dépasser.

Le lendemain, leur mission remplie et méme au
dela, leurs forfaits perpétrés avec cette

tranquille insouciance des forbans slirs de leurs
méthodes et de leurs ressources, nos deux amis
se séparaient pour regagner Paris, Maurice de
Modane, Créche de Lyon, non sans avoir
partagé dans cette ultime soirée, a prés de
3.000 metres d'altitude, un butin qui
encombrait leurs yeux et leurs esprits plus que
leurs sacoches.. .

LE VELO AUX ETATS UNIS

Quelle importance, pensera-t-on, peut revétir
notre vieille bicyclette dans un pays ou la
mécanique poussée jusqu'aux ultimes
manifestatlons de I'automatIisme intégral est
véritablement reine?

Et pourtant, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre aux yeux de tous ceux qui ne savent
voir les U. S. A. gu'a travers une machinerie
standard, ingénieuse et complexe, le vélo existe
la-bas et il est en passe de devenir autre chose
gu'une simple curiosité.

Si I'on s'en tient aux chiffres publiés récemment
par [I'Institut national de la Bicyclette (rien
n'échappe aux statistiques aux Etats-Unis, pas
méme I'humble vélo m{ par la force
musculaire), pas moins de 23 millions de
machines circulent dans les rues des cités
américaines. Nous disons bien rues, «car
I'apparition du vélocipéde sur les routes est du
domaine de l'actualité et de I'avenir.

Conclusion 1 Américain sur 7 utilise le velo
d'une maniére ou d'une autre. Etablissons
immédiatement une comparaison avec notre
propre moyenne. Les services des Finances
nous apprennent qu'il est vendu annuellement
entre 10 et 11 millions de cartes de circulation
en France, soit 1 pour 4 habitants.
Quantitativement, la bicyclette occupe sa place
aux Etats-Unis. Mais la n'est point la question,
et le probléme qui nous intéresse aujourd'hui
est d'un autre domaine.

Naguére, il y a encore peu de temps, le vélo

était considéré communément aux U. S. A.
comme un jouet d'enfant, donc comme un
instrument peu sérieux auquel il est difficile,
voire impossible, d'accorder quelque attention.
N'oublions pas que I'Américain est un homme
doué d'un solide esprit pratique et dont Ia
conception de la vie est étroitement associée a
la notion de rendement. Tout ce qui n'est pas "
efficient ” - efficace, au sens énergétique autant
qu'économique du terme - est d'un moindre
intérét et mérite d'étre considéré comme inutile.
Le citoyen des U. S. A. a une excuse valable
les dimensions colossales de sa patrie. Dans un
pays qui s'étend sur 4.000 kilométres d'est en
ouest et sur 1.500 du nord au sud, il a été
indispensable d'adopter des vues en rapport
avec cette gigantesque armature territoriale. Un
Américain voit grand et pense rapidement parce
qu'il n'est pas possible a son regard de recenser
les limites de I'horizon qu'il découvre devant lui.
Raison majeure pour que le vélo - un chef-
d'ceuvre mécanique certes, puisqu'il permet a
I'hnomme de se déplacer quatre a cing fois plus
vite qu'a pied sans dépense appréciable
d'énergie - soit considéré avec un certain
mépris par cette nation d'ingénieurs dont les
ressources naturelles en énergie semblent
inépuisables, donc a bon marché. Jusqu'a
présent, la bicyclette restait donc exclusivement
I'apanage des enfants, des écoliers et des
garcons livreurs. Autant dire qu'elle était
inconnue sur la grand-route américaine. Les
rares cyclistes qu'on rencontrait parfois dans la
campagne étaient considérés comme de curieux
animaux ; exotiques (des Francgais par exemple
1) échappés de quelque parc zoologique, a tout
le moins comme des originaux dignes de la plus
respectable des indulgences.

Les récits des hardis pionniers de la bicyclette,
qui n'ont pas hésité a traverser les States au
mépris de ces principes solidement ancrés dans
I'esprit des Yankees, sont truffés de
constatations pittoresques et de savoureux



commentaires. Nous avons encore en mémoire
I'ouvrage de Victor Franco (Mon Vélo, I'Amérique
et Moi). D'autres, qui n'ont pas eu l'occasion de
faire éditer leurs souvenirs, ont rapporté de
semblables impressions. L'an dernier, un
Canadien de souche francaise s'est offert le luxe
d'accomplir a bicyclette le trajet 'Montréal - El
Paso (frontiére du Mexique) par le littoral et
retour par l'intérieur ; performance sportive si
I'on songe a ces 6.500 kilomeétres de route,
performance humaine si I'on analyse son
parcours. En dehors de quelques régions
privilégiées dont les sites sont variés (I'Est,
['Ouest), il faut au cycliste plusieurs jours
d'inlassable patience pour épuiser un paysage
qui semble se répéter a l'infini pendant des
milles et des milles.

Chemin faisant, notre homme s'est vu poser
maintes questions qui traduisaient fidelement la
mentalité des populations. On s'est inquiété
frequemment de la nature des forces qui
propulsaient son engin. On s'est penché sur le
probléme de son '"rendement", sur le but
poursuivi et sur le profit qu'on pouvait en
attendre. On a cherché le moteur qui permettait
au cycliste de faire de telles étapes et, lorsqu'il
montrait ses mollets, on s'inquiétait de son...
équilibre mental.

Depuis quelque temps, une évolution radicale
semble se dessiner dans I'opinion qu'on se
faisait de la bicyclette et de son utilité. Il n'aura
pas moins fallu pour cela que le président
Eisenhower soit brutalement frappé par une
attaque cardiaque. A la suite de cette
indisposition, dont on a le souvenir présent en
mémoire et qui faillit mettre en danger les jours

du président des U. S. A., le Dr Dudley White,
son médecin, a profité de la circonstance pour

lancer un solennel avertisse ment, a ses
compatriotes.
"Si les Américains utilisaient la bicyclette

comme les Anglais, s'ils avaient la bonne idée
de faire croiser leurs grandes voies artérielles
avec les petits sentiers de la campagne
américaine, s'ils avaient le courage de faire
tourner leurs jambes plutét que le moteur de
leur voiture, je vous assure qu'ils auraient un
coeur plus solide. 7 "

Venant d'un praticien dont la réputation n'est
plus a faire, venant d'un homme qui, bien
qu'agé de plus de soixante-dix ans, est encore
solide comme un chéne, venant enfin d'un
cycliste impénitent, ces paroles ont produit une

impression profonde sur la masse de la
population. D'autres  voix, toutes aussi
autorisées, se sont fait entendre pour
stigmatiser la

mollesse, l'exces de confort, la paresse
organique croissante, la conduite assistée,
'automation sous ses formes les plus

dégradantes pour I'nomme, qui rendent la vie
du citoyen des U. S. A. peut-étre plus facile
mais certainement moins saine et sans doute

plus fragile. Le président de I'Association des
Cardiologues a affirmé qu' “ ... il était urgent de
remettre la bicyclette a sa place... devant I'auto.
Nos artéres, celle de notre corps comme celles
de nos cités, ont tout a y gagner, notre humeur
et notre portefeuille aussi. ”

Lancée aussi brutalement, l'idée a fait son
chemin. Et, comme nous sommes dans un pays
ou chaque minute perdue prend la valeur d'une
catastrophe économique, elle s'est rapidement
traduite par un vif mouvement en faveur du
vélo. “ Croyez-moi, une vie plus active
empéchera le sang de coaguler dans vos
veines”, a conclu le médecin d'Eisenhower.
L'Américain est trés sensible a tout ce qui
touche sa fréle carcasse. Il a tot fait d'épouser
les idées de ceux qu'il considére comme les
ingénieurs patentés de sa petite mécanique
intime. Les résultats de cette campagne en
faveur d'une utilisation plus logique des muscles
dont chacun dispose sont d'ores et déja
sensibles. Dans un de ses plus récents numéros,
I'hnebdomadaire du cyclisme britannique Cycling
titrait un écho : “ Boom sur le vélo aux U. S. A.
'll

La bicyclette n'est plus le jouet que les parents
offraient en récompense aux bons éléves et aux
enfants sages, elle devient un engin qu'ils
destinent a leur usage personnel. On les sent
impatients d'aller vérifier sur la route I'efficacité,
le “rendement” du remede que leur a conseillé
le Dr Dudley White.

Le vélo au secours des Américains, voila qul
n'est pas banal ! Selon le correspondant du
Cycling, le pique-nique a bicyclette se développe
rapidement. Délaissant la Cadillac ou la
Studebaker du papa, les jeunes gens vont partir
a bicyclette a la découvert des sentiers qu'ils
ont négligés pendant si longtemps. Le cyclo-
camping vient a la mode. Tenant compte de
cette nouvelle clientéle, les municipalités
aménagent des pistes cyclables. New- York en
compte actuellement plus de 80 kilométres.

La silhouette du vélo américain n'a pas manqué
de subir les conséquences de cette évolution
inattendue. Les bicyclettes d'enfants étaient
lourdes, aux formes curieuses, agrémentées
d'une sellerie fagon far-west qui leur donnait
une apparence caricaturale. Rien n 'y manquait
pour que le cycliste ait l'impression d'étre un
nouveau Buffalo-Bill...

En changeant de destination, le vélo a du faire
peau neuve.

Mais I'Américain est exigeant. La bicyclette qu'il
achete doit allier le confort et la solidité du jouet
de son enfance a la légereté et a I' * efficacité”
(I'inévitable efficiency) d'un vélo de compétition.
Pour répondre a ces exigences, le vélo-type sera
donc pourvu d'un cadre léger mais a toute
épreuve, de pneus ballons (le demi-ballon est a
peine toléré !), d'un changement de vitesses
aussi automatique que possible et de garde-
boue trés enveloppants. On ne parle pas encore



de direction assistée ni de capotage autonome
des les premiéres gouttes de pluie, mais on
peut faire confiance sur ce point a l'ingéniosité
des constructeurs américains...

Allons-nous voir un jour prochain les routes des
Etats-Unis envahies chaque samedi soir par des
pelotons compacts de cyclistes partant en rang
par deux pour aller * recharger leur accus” a la
campagne? Allons, si I'Amérique s'en méle, la
“Petite Reine” n'est pas encore prés d'étre
détrénée.

DANS LA GLORIEUSE LEGENDE DES CYCLES

Créche pédalait a I'économie. Ignorant de ses
possibilités sur la distance, il s'était laissé
glisser en queue de peloton deés le départ,
réglant son allure sur celle des plus prudents.
On lui avait affirmé, lors de son engagement,
que l'allure de route ne dépasserait pas 23 km.-
heure et que cette vitesse était assurée en téte
par des meneurs de jeu successifs. Créche
n'avait donc qu'a modeler son coup de pédale
sur ces derniers pour attendre la suite et voir
venir les événements.

Le peloton venait de déboucher de la banlieue
comme le bouchon d'une champenoise, peu de
monde sur la route (I'heure en était la cause) ;
si, quelques joyeux noctambules, retour de bal
et qui regardaient passer d'un ceil trouble cette
trentaine de coureurs (cette bonne centaine, a
leurs yeux !).

y a longtemps qu'ils sont passés ! cria-t-on a
Créche, qui religieusement “ sugait quelques
bonnes roues .

M'en moque... en suis au deuxiéme tour !

L'écho de [I'essaim coloré dans les
frondaisons encore humides de la forét de
Sénart était a peine éteint, que I'on approchait
déja de Melun. Aprés Melun, Fontainebleau puis
Nemours, premiére étape d'une épreuve qui
allait en cornporter un certain nombre. Nanti
d'une solide confiance en ses mollets, pourquoi
Creéche alla-t-il engager la conversation avec un
petit bonhomme dont l'accent et la faconde
tenaient lieu de carte de visite ? pourquoi lui
avoua-t-il son inexpérience de néophyte ?
L'homme renifla la proie facile. S'approchant de
la randonneuse de Créche, il se pencha sur la
mécanique, tdta du cuir et honora Il'ensemble
d'un regard oU le mépris le disputait a
I'insignifiance.
mauvaise position, dérailleur mal réglé, gamme
de développements exécrable, pédales
malsaines... et la selle !... l1a selle, mes aieux !
Créche regarda sa selle. Qu'avait-elle de
particulier ?

La selle... je préfere n'en rien dire ! Mon pauvre
vieux ! Et tu as pu venir de la capitale avec ce
tas de ferraille ! Laisse moi tirer le chapeau ! Tu
ne vas pas me dire que tu fais le brevet ? Que
non, n'est-ce pas, tu viens accompagner un

randonneur, un vrai comme moi ?

Creche avoua en bégayant qu'il avait
nourri le dessein d'aller jusqu'a Saint-Etienne et
d'en revenir.

- Alors, fit l'autre, fais-toi une raison et crois-en
ma vieille expérience: si tu peux rouler avec des
ampoules aux mains et des crampes aux
poignets, tant mieux. Tu sais pédaler en
danseuse pendant deux cents kilométres ? C'est
parfait. Et puis, dis donc, as-tu pris assez
d'argent pour reprendre le train en route ? C'est
une prudence !

Il s'éloigna tandis que le regard de Créche allait
de son misérable engin, qu'il ne savait pas
atteint d'autant de vilaines maladies, a ce petit
étre slr de lui, le pire des compagnons que I'on
puisse rencontrer sur sa route, le
démoralisateur, cet espéce de gnome malfaisant
qui s'ingénie a jeter le trouble dans I'ame des
simples.

Discretement Creche observa les vélos de ses
camarades. Ils ressemblaient étrangement au
sien, hormis ces détails qui traduisent Ia
personnalité de chacun. Alors ?Tous les
concurrents de ce 1.000 Audax allaient-ils avoir
des ampoules, les poignets raides et prendre le
train au fil des kilomeétres ?

“ Dans quelle galéere me suis--je embarqué ?”
songea l'infortuné Créche en méditant sur son
sort misérable.

Nemours, Montargis, Gien les coteaux du
Gatinais, les landes de la Sologne. Toute la
mélancolie des horizons sans fin que le fleuve
semble hésiter a traverser tant son lit est peu
tranché dans la topographie. Toute la monotonie
d'une pluie qui a repris le départ de Nemours
avec les hommes, pour les accompagner jusqu'a
la Loire.

Creche s'est engoncé comme tout le monde
dans ces vétements de protection qu'on assure,
a l'achat, pratiques a enfiler, souples a porter et
étanches a l'orage. Il a aussi 6té ses lunettes,
car ce n'est pas médire que d'affirmer que sans
elles il manquerait, au pistolet un éléphant dans
un couloir. Le voila voué aux nuances, dans un
décor dont I'hnomme normal - celui qui y voit
avec ses seuls yeux - n'a aucune idée. Le détail
s'estompe dans la masse jusqu'a en disparaitre
; il ne reste plus de la vie environnante que des
taches - vertes des arbres et buissons, brunes
des habitations, rouille de I'homme proche sur
lequel on cherche a régler une marche
incertaine - qui surgissent a son regard comme
autant de météores. Telle est la vision
particuliere de I'univers qu'ont les myopes et les
peintres.

Le peloton s'est arrété a Gien pour déjeuner. La
pluie cesse, On s'en étonne. En a-t-on déja fini
avec cette perturbatrice ? Elle ne sera pas au
départ tout a I'heure.

- Encore a trainer ses frasques dans la région
fait quel-qu'un, il faut I'excuser. Elle est toujours
dans les nuages !



Trente hommes défilent débonnairement au pied
de la butte de Sancerre. Créche a vu son moral
remonter en méme... temps que les nuages
disparaitre. C'est en téte qu'il aborde Ia
descente qui marque l'entrée de Pouilly. Pouilly,
un nom qui fleure bon le petit vin... L'arrét est
de rigueur.

Et sans transition voila Pougues-les-Eaux, et
quelles eaux ! On pensait bien que les deux
orages qui suivaient les rives de la Loire
finiraient par unir leurs efforts. Une cataracte
s'abat sur le peloton qui éclate sous la violence
du coup. Pluie, gréle, rien n 'y manque, sauf la
neige retenue plus haut par des engagements
antérieurs.

On se regroupe, on s'ébroue, on va se sécher en
gagnant , Nevers.

Et Moulins marque pour Créche la limite - 300
kilo-meétres - au dela de laquelle il entre dans
I'inconnu. Comment va-t-il se comporter la nuit
avec la fatigue qui finit bien par montrer le bout
de son nez ? On le rassure. Les plus aguerris ne
sont pas a I'abri d'une défaillance...

C'est jour de féte. Des fusées s'élevent d'un peu
partout qui égaient nos hommes, car le
parcours est monotone jusqu'a Digoin, ou I'on
va prendre un violent café avant d'attaquer le
gros morceau, la seconde partie de la nuit.
Cinquante-quatre kilomeétres a parcourir pour
atteindre Roanne, soit trois petites heures de
route, mais trois grandes heures de
somnolence. Créche se sent progressivement
partir au pays des songes dans un monde de
feux rouges qu'il a renoncé a dénombrer tant
ses paupiéres ont tendance a se fermer. Dieu
merci ! voila qu'il pleut. Rien de tel qu'une
bruine glacée pour vous réveiller !

Qui n'a jamais tenté d'enfiler un imperméable
rétif, en pleine nuit et sous la pluie, ne peut
savourer cet exercice plein d'imprévu. Il est
alors recommandé de ne pas avoir les oreilles
trop sensibles. Creche se demandera toujours

dans quel bouge de son intimité il va puiser,
dans ces circonstances exceptionnelles, ces
jurons pittoresques qu'il a débités pendant le
temps qu'a duré I'opération couverture !
Roanne s'allonge douloureusement dans le
temps et l'espace. Ou est-il ce controle ou doit
mijoter une bonne soupe réconfortante ? II
fallait s'en douter, cet Hotel Central ne peut étre
qu'a la périphérie.
La route monte, monte... c'est la cote de
Vendranges. La Loire, que l'on sent proche au
fond des gorges voisines, s'éveille dans la
brume matinale. Poli, le ciel s'est découvert
devant le courage et |'obstination des hommes.
Le pittoresque, dont la nature n'est point chiche
dans la région, leur tient lieu de réconfort en
attendant que le soleil, plus vigoureux, vienne
réchauffer leurs membres engourdis.
Saint-Etienne abrite  jalouse-ment 170.000
habitants et au moins cing fois plus de pavés.
Les hommes y ont rencontré tous ceux-ci et
quelques-uns des autres. On se réconforte en
avalant un petit déjeuner qui n'a de tel que le
qualificatif. Tout va bien. Créche est satisfait.
Pourquoi faut-il qu'un énerguméne vienne
amoindrir l'optimisme général en rappelant
qu'on n'est pas venu ici pour se goberger les
pieds sous la table. Et de citer entre autres
considérations le col du Grand Bois, ses 1.163
metres, le coup d'eeil qu'on a en grimpant, la
fierté de I'effort gratuit... - D'ailleurs, conclut-
il alors qgu'on accepte ses propos avec les
quolibets de circonstance, le contréle est la-haut
|

Le souffle court, Créche grimpe comme il
le peut, accusant les 500 kilométres précédents
de I'empécher de faire mieux.
Un faux plat, qui permet toutes Iles
extravagances de  développements, vient
atténuer la rigueur de I'épreuve. Et c'est le faite,
ou l'on se regroupe devant la stéle élevée a la
mémoire de Paul de Vivie, notre Vélocio, le pére
du tourisme long-courrier a bicyclette.
A la téte d'une troupe d'assoiffés, Créche
pénétre dans l'auberge du lieu ,en posant leurs
conditions: boire frais. Ils doivent accepter
celles de I'hotelier - boire cher - car les prix
montent, eux aussi, les cols de France !
Les commentaires vont bon train. Creche est
satisfait d'étre a mi-route et de se sentir si
dispos. Mais l'envers vaut--il I'endroit, le verso
le recto? Avec un moral de fer et des mollets qui
ne sont pas loin d'étre forgés dans le méme
métal, Créche sent qu'il irait au bout du monde.
Quelle satisfaction pour les jambes, quelle
griserie enivrante la longue descente du col
n'offre-t-elle pas aux randonneurs ? La ville
avale gouliment les hommes qui déboulent I'un
aprés l'autre a plus de 50 km. heure sans en
paraitre incommodée. Elle compte sur ses pavés
pour calmer les plus nerveux.
Il fait beau, chaud, trés chaud méme sur la
route de Roanne. La pluie n'ayant pas obtenu de



résultats, le ciel a lancé I'opération - soleil. Il va
falloir la longue rampe de Neulize pour secouer
la torpeur d'un peloton d'hommes qui digérent
laborieusement. De la corniche, I'ceil plonge
sans embar-ras jusqu'aux gorges ou l'on devine
la Loire plus qu'on ne peut la voir, et dont on
envie la fraicheur.

Roanne, 600 kilometres ; Digoin, 650. La
seconde nuit commence. On a la promesse
ferme, de quatre heures de repos - donc de
sommeil - a Moulins. Les manivelles- tournent
avec allégresse. Mais, a Dompierre, I'hnomme de
téte hésite, le peloton emméle gens et machines
sur la place du village. Et il repart en laissant
Créche sur place, un Créche qui contemple
douloureusement son pneu arriére aplati sur le
gravillon du bas coté de la route. Il est dix
heures du soir. Creche maudit le sort dans son
dialecte bas-norrmand, ce qui a pour effet de
stopper deux attardés.

Crevé? On va te donner un coup de main.

Vite on démonte la roue a la lueur d'un
réverbére complaisant, jusqu'au moment ol ce
dernier s'éteint. Bonnes gens de Dompierre,
VOous ne saurez jamais tout le mal qu'ont dit de
vous trois hommes embarrassés par une roue
qui se refusait a réintégrer ses pattes de
fourche !

On repart... pour s'apercevoir quinze kilomeétres
plus loin qu'il y a erreur. Alors c'est la folle
chevauchée dans la nuit pour rallier Moulins au
plus vite, afin de ne pas perdre le bénéfice des
heures de répit. Au diable l'allure Audax, les
650 kilométres déja absorbés par des mollets
survoltés. L'échappée est payante, les relais
s'effectuent sans heurt, les souffles sont
réguliers et les manivelles tournent a belle
allure. L'ombre des monumentaux platanes qui
délimitent la route dans la plaine bourbonnaise
défile a une cadence étonnante dans le halo
lumineux qui avance a 40 kilomeétres a | 'heure
dans la nuit, suivi de trois ombres crispées sur
leurs machines.

Les trois compéres débouchent dans
Moulins en méme temps que le peloton. Mais
Créche. va. mettre plus d'une semaine pour se
débarrasser du cambouis dont il s'est recouvert,
en remontant sa roue arriere dans la nuit.

Départ au petit jour du 700éme kilométre.
Créche s'est réveillé, la bouche amére, le
cheveu raide et les jambes en coton. Il n'est pas
le seul. La premiére cOte est séverement
critiquée.

- Tu as vu une descente par ici, toi, a l'aller?

- Non, c¢a aurait plutét monté !

- Ils en rajoutent, ce n'est pas régulier !

Et l'on s'empresse de monter en
danseuse, car le bat blesse. Il y a maintenant
plus de cinquante heures que le contact est
établi entre des matiéres de consistance, de
souplesse et de résistance différentes.

Le café a Nevers, l'apéritif a Pouilly, le déjeuner
a Gien et l'orage qui attendait les hommes. Il

ne leur reste plus que 150 kilomeétres a
effectuer dans [I'aprés-midi, une petite sortie
dominicale. Cette fois, Créche profite
amplement de la Sologne, couverte de bruyere
et de genéts, et des coteaux fleuris du Gatinais.
Fontainebleau semble dans la grande banlieue
de Paris, Melun dans la petite et Villeneuve-
Saint-Georges dans l'immédiate..
Soixante-quatre heures aprés son départ. du
parvis de Notre-Dame, le peloton arrive en bon
ordre aux portes de la capitale apres avoir été
virer la-bas, entre Saint-Etienne et la vallée du
Rhéne. Créche a peine a en croire ses jambes ;
elles sont souples, souples...

Des amis I'attendaient, confiants dans sa
ténacité. Et déja, sur la route qui les raméne
vers leur banlieue, Créche , commence de les
entretenir de la Randonnée. Le brevet 1.000
kilomeétres entrait dans la glorieuse légende des
cycles.

DES "AS" ET DE QUELQUES AUTRES

Créche s'installa confortablement sur la berge
apres avoir accoté sa monture avec soin contre
le tronc d'un arbre voisin. Il n'était pas seul le
long de la ravissante route de Clairefontaine ;
mais au sein de cette foule bigarrée, qui
attendait le passage de la course, il se sentait
en famille. On ne se dérange pas seulement
pour voir souffrir des hommes, on vient parce
qu'on les admire et parce qu'on les aime. -

Le ciel était clément, plus que la saison lui en
accordait. Sous un soleil d'été tardif ; le Grand
Prix des Nations avait rassemblé la, sur 100
kilometres de montagnes russes, de quoi
peupler le Parc des Princes, a condition qu'il fGt
vide, ce qui elt été étonnant en cette aprés-
midi.

Tot dans la matinée, Créche avait déserté son
lit. L'horreur qu'il ressent des routes
encombrées d'énerguménes qui cherchent a
éliminer l'impudent cycliste a grands coups de
trompe, quand ce n'est pas par d'autres moyens
plus expéditifs, lui avait recommandé d'étre en
ce jour encore plus matinal que de coutume.
Une telle ambition au coeur, le cycliste Créche
n'avait pas été paresseux a enfourcher son
Bucéphale.

Le parcours, ramené cette année de 140 a 100
kilometres, était connu du garcon. Il ['avait
maintes fois emprunté pour aller réver parmi les
frondaisons accueillantes qui forment le
Hurepoix en avoisinant la vallée de Chevreuse.
Les 17 Tournants, Dampierre, Clairefontaine,
Rochefort, Les Moliéres, Chateaufort et Toussus,
autant de bornes jalonnant un parcours qui
avait di étre dressé par un cyclotouriste pour
joindre avec autant de bonheur [l'utile (les
difficultés qui donnent sa valeur a I'épreuve) a
I'agréable qui explosait littéralement au regard a
chaque virage.

Les premiers coureurs étaient déja passés



devant lui, des gros numéros auxquels la foule
se complaisait a accoler des noms
connus ou pas. -

- Esnault ? Qui c'est ?

- Le grand, la, c'est Saint, un rouleur !

- Voila Dupont !

- Anquetil ! Vas-y, Anquetil !

Tout en regardant briller au soleil d'automne ces
paires de manivelles rutilantes et véloces,
Créche se plaisait a admirer la classe de ces "
As ", ceux qui osent affronter la Montre, le Pére
Temps, l'inexorable seconde qui fuit et qu'on va
tenter de rattraper.

Mais son admiration avait une autre teinte que
celle dans laquelle il baignait depuis une heure a
la sortie de Rochefort--lés-Yvelines.
Instinctivement, Créche se prenait a penser a
d'autres cyclistes, a d'autres coups de pédales
et a d'autres manivelles mues avec autant de foi
par d'autres mollets.

Il y avait la, sur la route des Nations, 24
hommes aux prises avec le temps et la nature
rebelle, 24 valeurs puisées dans le Vvivier
cycliste de six pays européens. 24 seule-ment
?Allons donc !

Et, tout en pointant les passages (Anquetil 1 h.
12' 55" aux 52 kilométres), Créche songeait a
une confrontation plus large et plus authentique
des As avec des valeurs que l'on ne soupgonne
guére parce qu'elles n'ont pas droit de cité sur
les mémes routes qu'eux.

Creche songeait a la Grande-Bretagne, que les
principes rigoureux qui régissent ces classes
sociales du cyclisme que sont I'amateurisme et
le professionnalisme empéchent  d'entrer
véritablement dans le jeu des comparaisons
instructives. -

Anquetil allait courir ™ Les Nations” en 2 h. 22' -
10" (a la moyenne de 42km,202) apres avoir
effectué, quinze jours plus tot, les 81 kilometres
du Grand Prix Martini en 1 h. 59' 2" (moyenne:
41km,530). '

De l'autre c6té du Channel, il y a un gargon qui
s'appelle R.-C. Booty, et qui vient de franchir le
mur (encore un 1) des 4 heures pour 100
milles. Il a négocié en solitaire ces 160
kilométres en 3 h. 58' 28", soit a la moyenne de
40km,560, aprés avoir été pointé a mi chemin
(80km,450) en 1 h. 56' 43" (moyenne:
41km,300). Comparons et concluons apreés
avoir noté que huit autres coureurs britanniques
“ font” moins de 2 heures sur cette derniére
distance.

Le jour ou l'on pourrait aligner tout ce beau
monde sans tenir compte de leurs étiquettes, ce
jour-la seulement, il serait! possible d'établir
une véritable hiérarchie des valeurs cyclistes
pures. Ce jour-la, on pourrait voir a I'ceuvre
d'autres garcons que Creche connait bien et qui
s'appellent les Randonneurs.

Qu'est-ce qu'un Randonneur ? Un monsieur (ou
une dame), jeune ou moins jeune, comme vous,
ami cycliste, ou Créche, et qui pédale

exclusivement parce qu'il aime ™ ca”, parce qu'il
adore filer le samedi aprés-midi dans la nature,
ou le dimanche matin en empruntant des

petites routes et des grandes sentes sur
lesquelles on n'a pas installé, de “ compteurs ”.
Parfois l'idée vient a ce cycliste de “ mettre le

"

nez dans le cintre ”, de s'accrocher aux
cocottes ”. Alors, il mesure intimement, ou entre
copains, ses possibilités et, sans le crier sur les
toits, il se dit, qu'aprés tout, avec un engin
muni de garde-boue, d'un éclairage " en état de
marche " (dixit, le Code de la Route), d'un porte-
sacoche, d'une 1 trousse a réparations et méme
d'une sonnette, sur une route qui n'est pas
dégagée par un peloton de gendarmes et ou les
hurlements de la foule Iui font défaut pour étre
survolté' (comme les autres), enfin sans avoir a
I'horizon de sa course l'image d'un paquet de
billets de dix mille, oui, il se dit qu'aprés tout il
vaut presque les autres...

Place aux chiffres !

Sur un parcours en fer a cheval, moins
bosselé que celui des Nations, mais a effectuer
dans les deux sens, Renard, un cyclo de
Grenoble, a “ fait ” 2 h. 31' 25" aux 100..., ce
qui le situerait, sans tenir compte des éléments
ci-dessus énumérés et propres a améliorer ce
temps, au 68 rang, aprés Anquetil, Bouvet,
Graf, Huot et avant Morvan, Van Est..., et les
autres.

Sur 50 kilométres, Hoffmann a réussi 1 h. 17
37"...

Autre exemple des gros mollets
anonymes : Baumann (le meilleur performer du
dernier Paris-Brest-Paris randonneurs) a hissé, il
y a quelques années, le record du monde des
24 heures sur piste, au total de 732 km,800.
Certains "pros" feraient sans doute mieux si...
I'enjeu (le profit) était en rapport avec ces 24
heures passées sur la selle... et comme ce n'est
pas le cas...

Puisque nous en sommes aux 24 heures,
ajoutons gqu'une équipe de randonneurs, dont ce
n'est pas la profession de pédaler, s'est permis
d'effectuer 618 kilométres, a Paques 1951, en
reliant d'une traite (et par un temps dont les
pieds de Créche ont un cruel souvenir en raison
de la pluie, puis de la neige qui s'est abattue
tout au long du parcours), le kilometre 0 de
Notre-Dame au petit village de Meysse en face
de Montélimar... Et, chaque année, la Fléche
Pascale voit au départ une dizaine d'équipes
dont les premiéres atteignent, ou dépassent les
600 kilométres sur route.

Les exemples abondent de ces performances
que le public ignore parce qu'elles ne sont pas
effectuées dans un esprit de lucre. Créche en
connait, sans les avoir toutes en téte. Il sait que
certains de ses semblables escaladent le mont
Ventoux, le mont Revard, le grand Ballon d
'Alsace, les monts voisins de Nice a des allures
qui surprendraient des grimpeurs comme Dotto,
Huot, Bahamontes, et d'autres, en les obligeant

n



a s'employer...

Alors faudrait-il en conclure que les ™ gros bras ”
ne sont que de petits mollets ? Ce serait facile,
inutile, dangereux et grotesque tout a la fois.
Anquetil est un garcon dont les moyens sont
énormes, mais dont il ne sera en possession
que dans quelque temps (il n'a que vingt-deux
ans). Mais la performance d'un amateur comme
Baldini est venue ramener la sienne sur 1 heure
(le ™ mur” des 46 kilométres franchi, avant
d'étre troué comme une passoire) a sa juste
valeur, celle d'un pas en avant, et pas le dernier.
I y a, il y aura (et c'est tant mieux) d'autres
étoiles au firmament de ce monde loyal dont les
caractéristiques sont la puissance musculaire, la
ténacité et - il faut le dire - I'intelligence mises a
leur service. L'essentiel serait de pouvoir les
authentifier. L'important serait de pouvoir juger
un tout et non pas quelques cas d'espéce qui
n'ont di parfois qu'a un peu de chance de
pouvoir montrer leur talent. Le probléme du
recrutement, puis de la sélection n'est pas
encore résolu. Dans d'autres domaines,
I'athlétisme par exemple, il prend en France une
gravité qui fait trop facilement croire que nous
sommes devenus une nation sans ossature. Les
valeurs manquent moins que la méthode qui
consisterait a pouvoir les déceler
opportunément et avec efficacité.

Sur le plan du cyclisme, Créche a tiré sa
casquette devant les performances successives
d'un garcon comme Anquetil ; mais il la tire
aussi devant celles de ses amis connus et
inconnus qui ont pour nhoms randonneurs et qui,
plus que d'autres, ceuvrent pour la gloire, c'est-
a-dire pour leur simple, unique, inébranlable,
inaltérable et éternel plaisir de pédaler cheveux
au vent et le Ceeur en joie.

LE REVE DE CRECHE

Créche se réveilla dans un monde ensoleillé par
un soleil printanier et illuminé par la joie d'une
foule délirante qui se pressait sur son passage.
Souriant mais inflexible dans sa détermination
de continuer néanmoins sa route, débonnaire
mais prudemment distant, Créche ne se laissait
pas déborder par les excés de gens qu'un
service d'ordre indulgent avait peine a contenir.
On n'empéche pas des fideles d'adorer leur
dieu... -

Puis, ayant payé son tribut a la gloire, sa rancon
a la célébrité, Creche s'éloignait calmement, de
ce coup de pédale arrondi qui avait conquis le
monde aprés en avoir fait le tour, ce coup de
pédale magique que l'on avait scientifiqguement
analysé afin de l'apprendre dans toutes les
écoles en méme temps que le Code de la Route
et la Complainte des Pneus Pliés. .

Depuis la réception mémorable bien que simple
du maire de sa cité, depuis ces paroles
émouvantes bien que sinceres, depuis ces

compliments déférents, les faits s'étaient
enchainés avec une brutalité qui défiait les lois
de la pensée humaine.

Creche, qui n'y avait jamais songé - pour quelle
raison grand Dieu ? - avait découvert I'Honneur
et sa comparse la Vanité. Il s'était aussitot
senti de I'Ambition.

Un maire ne lui suffisait plus, il lui fallait un
ministre, dix, cent ministres et pourquoi pas un
Président, LE Président ?..

Il s'était lancé dans la grande aventure
publicitaire, la randonnée solitaire savamment
orchestrée, le grand raid annoncé a grand

renfort de communiqués... Poussé par un vent
de démente vanité, Créche traversait les pays
au mépris des panneaux limitant la vitesse,
brilant les bornes, les grosses a téte rouge, et
ignorant les autres, qui délimitent les
départements.

Ses randonnées, a l'échelle de ses ambitions,

finissaient par gagner auprés des foules
l'auréole de la légende que l'on se plait a
enjoliver au gré des traditions et de

I'imagination locales. On parlait de Creche au
café comme au coin du feu, sur le pas de la
porte, ou dans la plus lointaine chaumiére, au
plus profond de I'Auvergne, au plus intime de
I'Arcoat autant qu'en Estramadure, derriére
I'Alpe Carnique comme au cceur du pays

bavarois. Car sa renommée avait franchi les
frontiéres avec son nom.

Créche venait de franchir les bornes du
vraisemblable avec autant. de dérision et

d'insouciance que celles de sa province natale
un matin que, lassé de sillonner cette derniere,
il avait résolu de mettre le nez a la fenétre, a la
recherche de sites nouveaux et d'impressions
fraiches.

Il ne lui avait suffi que de prendre conscience de
la ressemblance qui existe entre une route "
bien de chez nous” et sa sceur latine, voire sa
cousine germaine ou sa parente slave. Alors,
quittant son Etat mere, il s'était envolé au gré
de son caprice parmi les pays de la vieille
Europe en se prenant rapidement a en déplorer
I'exiguité.

On l'avait vu se tailler la France en diagonales,
arpenter en tous sens I'Alpe Majeure et son
indispensable complément les Carpates,
mesurer la taille de la botte italienne, faire
quelques petits tours de Suisse et puis s'en aller
faire une croisiére en Scandinavie pour atteindre
le Cercle polaire juste assez de temps pour y
prendre froid et redescendre en hate ! a I'ombre
du rocher aux singes de Gibraltar en vue des
terres du Sud !

Les douaniers s'étaient vite accoutumés a voir
ce vagabond de la route souriant, pressé mais
poli, tanné par le vent, cuit par le soleil, mais
toujours correct et élégant, adversaire des
formalités futiles, mais prolixe en
connaissances, avide de curiosités et amateur



de pittoresque... Et ils l'aidaient de leur mieux
en simplifiant les passages de frontieres de ce
commis voyageur en coups d'ceil en tous genres.
On avait fini par le connaitre a la ronde, ce
dévoreur de distances pour qui le mot étranger
avait perdu a jamais son sens, ce centaure de
I'an 1 du Cycle qui absorbait a la hate un casse-
crolte dans un relais de routiers pour se
complaire le lendemain et sans paraitre géné
dans les salons du grand hoétel métropolitain de
la capitale voisine.

On l'avait signalé a Berne, a Lyon, puis
dans la vallée du Rhone, et I'on s'interrogeait a
la ronde sur son but final.

Rome, disaient les uns, Athénes,
supputait la presse, alors qu'il était aux portes
de Lisbonne, attendant que le Président de la
République, hativement prévenu, puisse lui
réserver la réception qu'il lui devait.

La vieille Europe avait fini par se prendre au jeu
de cet aimable fantaisiste, puisque ses
populations [l'avaient pris en amitié. On le
cherchait aux quatre coins du continent et
partout on le recher-chait avec un intérét
croissant. Etait-il la, ici, plus loin ou ailleurs ?
Nenni ! Je suis la ! disait-il en apparaissant dans
le dos de ses dévoués zélateurs. Et, avant que
ceux-ci puissent en connaitre de ses projets, il
disparaissait dans les nuages de son perpétuel
caprice.

Les hoteliers recherchaient sa clientéle, eux qui
la dédaignaient si généreusement nagueére ; car
son bon golt était connu et vanté. On faisait
des prodiges pour ['attirer, en vain, et plus
encore pour le retenir, sans succés. Les armées
nationales lui rendaient les honneurs faute de
mieux et, ne pouvant prévoir les arabesques de
ses étapes, on les faisait attendre I'arme au pied
des heures - que dis-je'? - des journées entieres
plutoét que risquer le manquer.'

On hissait le grand pavois dans les ports a son
approche et les cloches des églises sonnaient a
la volée. Des fanfares l|'attendaient, prévenues
par le vent de la renommée, tandis que les
édiles fourbissaient fiévreusement des discours
dont il ne voulait entendre que le début, filant
vers |'horizon d'ou sourdaient d'autres rumeurs,
d'autres fanfares et d'autres préparatifs afin de
satisfaire d'autres impatiences.

Chose admirable, les Anglais envisageaient trés
sérieuse-ment cette fois de construire le tunnel
sous la Manche afin de voir cet homme, dont ils
disaient qu'il devait avoir nécessairement des
ascendances britanniques pour étre si digne en
culottes courtes, cet, homme dont ls
entendaient parler, mais qui se refusait
obstinément a prendre le train, encore moins le
bateau.

Les fabricants de cycles, ayant enregistré un
renouveau dans le marché des affaires, avaient
engagé une lutte de vitesse et de moyens pour
circonvenir le glorieux cycliste Créche. On lui
offrait des ponts d'or pour promener un nom a

travers le continent. II se contentait de ces
ponts de pierres rustiques sur lesquels on casse
une cro(ite biblique en écoutant couler un
ruisseau.

ARerRar2—

La vieille Europe avail fini par se prendre au jeu...

N'avait-on pas été jusqu'a voir un habile
parlementaire aliéner le nom de notre
randonneur dans son programme électoral.
Abasourdis par ce coup droit qu'ils ne pouvaient
prévoir, ses adversaires l'avaient vu remporter
une écrasante victoire dans sa circonscription,
établissant par la méme un plébiscite significatif
a l'égard du glorieux Creche. Certains grands
seigneurs de la politique, inquiets de cette
popularité, suivaient patiemment notre homme
afin de lui faire signer, dés qu'il mettrait le pied
a terre - ce qui risquait d'étre long - un
renoncement au pouvoir en bonne et due forme
au cas ou cette foule, ignarde et ignorante des
intéréts supérieurs de la Patrie, songerait a lui
faire remonter les Champs--Elysées...

Une chose devenait certaine avec le temps : la
vieille Europe, ne songeant plus a se quereller,
vivait dans une tréve de plaisanteries.

Puis, un jour, on apprit douloureusement que
Creche était mort, pour avoir pris froid comme
un quelconque piéton, comme un vulgaire
automobiliste - une race en voie d'extinction
depuis que, contaminées par “ Le Cycliste ”, les
foules en étaient revenues a la bicyclette de
leurs aieux. Il était a la fleur de I'dge. D'aucuns
lui prétaient généreusement une soixantaine
d'années, mais son passeport en acceptait aussi
gaillardement que lui quatre-vingt-dix-sept.
Privées subitement de leur attraction, un instant
ahuries par la brutalité de [I'événement, les
nations se rappelérent soudain qu'elles étaient
séparées par des frontiéres. Et elles reprirent
leurs querelles.

Créche se réveilla le lendemain, son jour de
repos hebdomadaire, la téte légerement plus
lourde que de coutume. Il avait l'impression



-qu'elle avait doublé de volume.

Et ses chevilles lui faisaient mal, mal, mal...

Il essaya de mettre quelque ordre dans ses
idées confuses. Ne devait-il pas rendre visite au
Président de la République ? A moins que ce ne
soit au Chancelier de I'Etat voisin...

Ah, c'est vrai, il était mort ! Alors c'est avec
Dieu le Pere qu'il avait pris rendez-vous.

Le jour se levant péniblement dans la grisaille
d'un matin d'hiver, les idées de Créche se firent
peu a peu plus nettes dans un cerveau embué
par les vapeurs de mousseux et les relents de
vanité.

Alors il se rendit compte qu'il avait révé. Il
s'apergut qu'il était toujours le petit Créche, un
petit cycliste comme des milliers d'autres qui ne
cherchent leur plaisir que sur la route de
['aventure, sans souci des voisins ou du temps
qu'il peut faire. Il se souvint qu'a co6té de
certains il n'était qu'un randonneur de pacotille
que l'expérience, les milliers de bornes et I'age
ne mettaient pas a I'abri d'une défaillance, tout
comme le tendre et craintif débutant qu'il avait
été quelques années auparavant. !

Il prit conscience du fait que des randonnées qui
éblouissaient un footballeur, méme maire,
n'étaient que de simples promenades pour
d'autres, puisqu'elles en étaient déja pour lui.
Son péché d'orgueil lui sembla mille fois plus
monstrueux.

Son vélo était prét. L'instrument de sa faute
allait étre celui de son repentir. Ses mollets
avaient besoin de rodage aprés une telle
séance, son estomac avait besoin d'une cure de
jouvence et son cerveau d'un bon bol d'air
frais. ,

Creche se mit en selle sans tarder. Le vent étant
faible, il fila vers Verneuil, ou il avait de Ia
famille.

Il revint le soir, las, essoufflé par I'effort, enivré
d'air froid mais d'air pur, les yeux rouges mais
propres et clairs, I'estomac creux mais léger, le
cceur tranquille mais sans remords. Il ne lui
avait fallu que deux cent cinquante kilo-meétres
de route saine et franche pour se pardonner a
lui-méme cet immonde péché de vanité.
L'équilibre

LE CASSEUR DE LA BAVELLE

- Dis, René, ma pipe, ou qu'elle est?

René vérifiait le voile de sa roue avant. Il leva la
téte.

- Dans la tente.

- Dans la tente de qui ?

René sourit et suavement:

- D'un heureux événement !

La poitrine d'Albert sembla tripler de volume.
Pointant un doigt menagant vers son camarade,
I'homme conclut :

- René, tu sais bien que je n'aime pas ¢a, mais
pas du, tout ! J'en ai connu un qui jouait a ce
petit jeu-la.
I prit un
continuer :
- ] 'y porte des fleurs a la Toussaint tous les ans
|

- C'est gentil de ta part, convint René.

Alors, ma pipe, ou qu'elle est ou je fais du
vilain?

- Dans la tente, je te l'ai dit... Un temps, puis il
ajouta : dans la mienne...

Tout en fouillant dans la pile de vétements qui
encom-braient I'abside de Ila tente, Albert
maugréait :

- Quelle misére ! Me faire ca, a moi, avec la
situation que j'occupais ! M'emmener en
Corse,et a vélo encore 1 .

Moi ! Et en camping, c'est le bouquet !

Y a pas a dire, j'ai besoin de me faire soigner en
revenant. Ca ne tourne pas rond. Il doit y avoir
un plomb de sauté la-dedans (il se frappait la
téte). Sar ! A quoi je pensais pour venir ici, non,
a quoi je pensais... !

- A ta peau, Albert, rien de plus, répondit René
attiré par ce monologue qui lintriguait. A te

ton solennel et sépulcral pour

mettre en sécurité, c'est tout ! Tu ne te
souviens déja plus des gentlemen qui te
suivaient dans les rues de Marseille? j'ai

I'impression qu'ils t'avaient déja vu quelque part
et qu'ils auraient été heureux de refaire ta
connaissance. Ce n'est pas ton avis?

Albert haussa les épaules. Il avait bonne
mémoire, évidemment. Il se souvenait de tout
et méme de cet embarquement précipité sur le
Cyrnos en partance pour la Corse, avec les
vélos, le matériel...

- Et j'ai idée que sans cette fuite du continent,
ce n'est pas du camping que M. Albert ferait
actuellement...

- Quais, je vois ce que c'est. Tu attends des
remerciements... comme aux enterrements. Eh
bien ! tu as droit a ma reconnaissance éternelle.
La, tu es content. Et tu vois, je suis bon prince.
Sitot débarqué sur la terre ferme, je te paye
une belle couronne avec des lettres comme ¢a !

Il soupira avant de reprendre :

- Parce que me faire ¢a, a moi... ! Non, René,
t'as dépassé le mur du son... Quand je me vois
en petites culottes, les poils au vent, j'ai
I'impression d'étre tout nu ! Tiens, la preuve, ils



viendraient me cueillir maintenant, eh bien ! je
me laisserais faire aux pattes... comme un
faisan !

- Bien le bonjour, messieurs. Nous espérons que
vous faites un séjour agréable dans notre ile
I,rené se retourna tandis qu'Albert sursautait en

mettant la main dans sa poche. Deux
gendarmes, arrivés sans qu'on les entende,
venaient d'apparaitre entre les rochers qui

isolaient le camp de la route.

- Vous avez une licence de camping ? reprit le
plus agé. René montra la sienne. L'ceil mauvais,
le visage livide, Albert grogna, la main préte a
sortir de sa poche.

- Je m'en vais vous montrer
licence, si vous voulez.

- Inutile. Une seule nous suffit. Allez, bonnes
vacances,

messieurs, et excusez-nous.

- Dommage, grogna Albert en reprenant des
couleurs tandis que les gendarmes s'éloignaient,
j'étais prét a leur signer mon nom sur le képi
avec du gros plomb !

René haussa les épaules.

- Tu sais bien que j'ai déchargé ton revolver
pour éviter les histoires.

- C'est vrai ! Ah, t'es un pur, toi ! Mais tu l'auras
ta couronne, mon gamin, pour tout ca et le
reste.

Il ruminait :

- Me faire ga, a moi, Bébert !

- Quoi? Tu n'aimes pas le camping? Pourtant
cette vie simple est excellente et trés saine pour
toi, un sédentaire. D'ailleurs nous n'avions pas
le choix... C'était pour toi le seul moyen de ne
pas avoir d'ennuis... provisoirement. Qui irait
supposer que Bébert-le-Casseur, I'auteur du
hold-up de la banque du Guatemala, le banquier
du casino clandestin de Boullay-les- Trous,
I'agresseur de la vieille clocharde de Saint-
Germain-des-Prés (cing millions cachés au fond
d'une vieille guimbarde de voiture d'enfant ! - tu
t'y connais, hein ! tu as du flair !) ; qui oserait
penser que Bébert-le-Fortiche est parti en cyclo-
camping en Corse? '

Albert se pinga.

- J'ai du mal a le croire moi-méme... sauf quand
il s'agit de grimper des cbtes qui n'en finissent
plus, de manger des nouilles au sable ou de
dormir aussi bien qu'en tole...

- Quoi, il n'est pas bon, mon matelas pneu?

- Il se dégonfle chaque nuit a trois heures !

- Il fuit. Je n'y puis rien. Et puis, a cette heure-
la, un honnéte homme dort du sommeil du
juste. Dis-toi bien qu'on n'a rien sans mal.
Quand je t'ai découvert chez moi, tapi derriere
la penderie, tu m'as rendu un beau service
recel de malfaiteur, complicité d'évasion et j'en
passe . Le seul moyen de ne pas gacher mes
vacances tout en te rendant service, vieille
canaille - au titre de camarade de premiere
communion, s'il vous plailt, c'était celui-la
t'emmener avec nous. Tu l'as accepté. De quoi

la mienne de

te plains-tu? Tu es a l'air pur ici !
- Tu parles !
Albert humait l'air a pleines narines. René le vit
froncer les sourcils et redevenir le gros méchant
|
- Ca sent le br(ilé dans la creche ! Encore les
nouilles, je parie ! j'aime pas ca, René. j'aime
pas les nouilles brillées, tu le sais bien !
- Calme-toi. j'y vais.
Albert monologuait:

j'aime déja pas les nouilles_. C'est pas une
nourriture d'homme. Mais les nouilles brilées...
alors non ! Y a pas, tu ! me paieras tout c¢a,
René, parole d'homme. T'as le sursis jusqu'a
Marseille. Mais la-bas, je te promets que tu
n'auras pas le temps de me donner... Me faire
grimper des cobtes pareilles, avec les tentes, les
gamelles et tout le bastringue ! Mais c'est pire
qu'a Tataouine, ma parole !
René semblait ne pas entendre.
- De quoi te plains-tu ? Regarde-moi un peu ca
|
Il lui montrait les aiguilles de la Bavella qui
miroitaient d'une richesse de tons
indéfinissables sous les rayons d'un soleil
palissant a I'occident.
- Ce n'est pas beau, ca ?
C'est beau, c'est beau ! Mais ca vaut pas la
devanture d'une bijouterie ou un sous-sol de
banque ! Ca, c'est beau !
- Tu fais un complexe, Albert.
L'autre se leva brusquement.
- Et puis, moi, j'en ai assez ! Je te préviens,
j'aime pas les injures, René. Tu profites trop des
circonstances ! Je t'ai pas offensé ; t'as pas
le droit de m'injurier !
- Tu te fais des idées, dit René en levant une
épaule dédaigneuse. Tiens, occupe-toi plutét du
feu.
- Qu'est-ce qu'il a mon feu? fit Albert en sortant
un énorme pistolet de sa poche.
- Pas celui-la, l'autre; va voir si les patates
cuisent.
Albert regardait son browning.
Quand je pense que tu as osé vider mon enfant
de ses tripes ! -Il appuya sur la détente. - Ca
me brile les doigts... Pan, pan, pan, tout dans
le buffet !... René rends--moi mes balles...
Il pleurnichait :
René, rends-moi mes balles que je fasse un
carton pour pas perdre la main !
- Tu sais bien que je les ai balancées par mille
metres de fond au large de Marseille.
- Tu me paieras tout c¢a, René, avec du gros
plomb bien solide. Je te le jure sur la téte de
mon petit !
- Allez, ramasse ton jouet. Voila les amis.
- Les amis !
Albert ricanait en regardant' approcher deux
campeurs. - Les amis de monsieur ! Un gars qui
parle difficile et une poupée qui sait pas cracher
a six pas !
- Monsieur Bébert est comme les petits enfants,



il lui faut une poupée pour s'endormir ! Tiens,
va chercher du bois, c'est un travail d'homme,
¢a au moins !

- Ou donc!Y a rien dans le coin !

- Cherche ! Fais voir que tu es un dur, un vrai !
Albert se levait péniblement. Il jeta un regard
noir vers son voisin.

- Tu me le paieras, René. Ta traite, je la signerai
au 7,65, parole !

Chacun s'étant assis sur un bloc de granit a
I'abri du vent qui soufflait de I|'ouest le soir,
René procéda a la tradition-nelle distribution des
rations.

- Alors, on fait la veillée avec les voisins demain
? demanda Jehanne. Avez-vous trouvé une idée
de feu de camp '?

- Pas encore, fit René en la servant. On pourrait
puiser dans l'actualité. Quelles nouvelles du
continent ?

- Pas grand-chose, en vérité, dit I'autre d'un ton
solennel. Des banalités comme: “ On recherche
toujours Bébert--le-Casseur, l'agresseur de la
vieille rentiére".

- Le casseur de quoi' ? fit Jehanne.

- Le casseur de noisettes, sourit René en jetant
un regard complice en direction d'Albert. Ce
dernier avalait a contre- coeur des nouilles a la
tomate, légerement briilées.

- T'auras des fleurs a la Toussaint, René, parole !
- Ce vaurien doit étre caché quelque part, fit
Gérald, incognito, bien entendu. Le courage de
ces gens-la...

Jehanne l'interrompit :

J'ai une idée ! Si nous présentions un numéro
de veillée sur ce théme? Bébert-le-Casseur s'est
déguisé en campeur pour échapper a la police.
Apres des débuts difficiles, il prend go(it a la
chose et décide de refaire sa vie.

- C'est sensass' ! fit son voisin.

- C'est moral et trés éducatif, ajouta René, n'est-
ce pas, Albert ?

- C'est de premiere ! ronchonna l'autre.

- Bon, alors adopté, reprit Jehanne. Voici les
roles.

Vous, Albert, vous ferez le gangster.

- Ga jamais ! - Il ajouta: J'y connais rien !

- C'est un rbéle de composition, voyons ! Vous
nous avez tant raconté d'histoires sur le Milieu
que vous me semblez plus apte que quiconque
pour camper un gangster.

- Camper un gangster ! L'expression est jolie,
n'est-ce pas, Albert? fit René ironiquement.

- Arréte ton char, petit, il est sur une mine,
souffla Albert. M'oblige pas a te donner un
acompte. Allez, sois correct, laisse-moi ta peau
intacte pour le retour !

Jehanne poursuivait la distribution des roles.

- René fera le campeur, Gérald le lecteur et moi,
la jeune fille innocente dont le méchant bandit
est un peu amoureux.

- Eh bien, je suis gaté ! soupira Albert. Rien n'y
manque !

René venait de s'éloigner du feu de
camp. Il était a la recherche d'Albert. A vrai
dire, ce dernier venait d'obtenir un succés qui
s'annongait comme devant étre triomphal. Son
jeu avait une telle vie, son allure une telle
vraisemblance, ses paroles une telle puissance
gu'on aurait juré qu'il avait joué les bandits
toute sa vie. Il avait terminé le premier acte de
la piece en faisant la 'tournée des porte-feuilles,
des bagues et des bijoux. Puis il avait disparu.
On attendait la suite avec impatience.

René était moins tranquille. Il trouva Albert sous
sa tente en train de boucler sa sacoche.

- Que fais,tu?

- Tu vois, je les mets !

- Avec la recette, bien entendu ?

- Tu parles ! De premiere, le coup du théatre !
Tu remercieras la petite. Elle est moins gourde
que je l'aurais cru.

J'ai jeté un coup d'ceil sur le magot : ils avaient
tout sur eux les braves petits gars... des fois
qu'on leur pique sous la tente pendant qu'ils
étaient autour du feu ! A moi la classe et mort
aux nouilles !

René le saisit par les épaules.

- Tu ne vas pas faire ¢a, Albert ?

- je vais prendre des pincettes ! Et en grand
braquet, comme tu dis ! ,

- Mais c'était un jeu... .

- Ca, on peut pas dire. Et il est de premiere. Je
le connaissais pas. On en apprend a tout age. Y
a pas, les cérébraux, c'est utile dans un monde
d'honnétes gens !

- Je sais qu'il est inutile de te raconter des

histoires. Mais toi qui prends souvent tes
responsabilités, rends-toi compte, nous
sommes responsables !

- Et alors ?

- Merci quand méme pour ['hospitalité : - La

morale et moi...

Je sais. Mais je te croyais moins lache...

Lache, moi ! Tu me cherches ?

- je dis ce qui est. Quand tu attaques une
banque ou une bijouterie, tu n'agis pas bien,
certes, mais eux, ils sont prévenus. Ils savent
bien gu'en exposant publiguement de lI'argent
ou des valeurs ils éveillent automatiquement
I'envie, la cupidité... La, aujourd'hui, tu voles
délibérément des braves gars qui se sont privés
pour s'offrir un séjour de quinze jours ou d'un
mois en Corse a l'air pur, loin de leur immeuble
et des fumées d'usine...

- Arréte, René, tu vas me faire pleurer, ricana
Albert. Tu sais que je suis sentimental comme
un pneu ! Parlons cash ! Avec le butin, j'ai de
quoi revenir sur le continent sans me casser les
reins a souffler sur un feu ou grimper des
coOtes... J'en profite, c'est normal, c'est honnéte.

- Les circonstances le sont moins.

Il fixa son interlocuteur.

- Ecoute, Albert, j'ai encore le temps de
prévenir tout le monde. Ils vont te tomber sur le



dos a une vingtaine, tu seras bien avancé...

- Tu me donnerais, toi ?

- je donnerais un lache, oui !

Un instant ils se fixerent. Puis Albert lut dans le
regard de René une farouche détermination,
que la crainte d'étre inquiété lui-méme, peut-
étre, ne diminuerait point. Ouvrant sa sacoche il
la vida rageusement sur le sol.

- Tiens, va leur rendre, t'es le plus fort. Un a
zéro ! Mais j'aurai la manche, René, c'est du
11imillimétres que j'emploierai pour toi et je te
ferai I'nonneur de te couper les oreilles pour les
envoyer a tes petites amies !

UNE REDEMPTION

René revenait vers la tente en sifflotant une
rengaine. Il était satisfait de Iui. Personne
n'avait éventé I'affaire.

Il avait excusé Albert. )

- Il se repose les amis. Epuisé... le manque
d'habitude... Il digére difficilement les cotes...
et les nouilles brilées...

Albert était étendu sur son matelas, | 'air abattu.
- Eh bien, ¢a ne te réussit pas de jouer au
mauvais garcon. Si encore tu n'avais pas
['habitude...- S'agit pas de ca, coupa Albert d'un
ton éteint. Mais je suis fini... Tu m'as eu cette
fois... mais, parole d'homme, tu me le paieras
guand méme.:., Je suis perdu pour le métier !

- N'insiste pas, tu vas me faire pleurer !

Albert haussa les épaules.

- Il y a de quoi ! Un type de ma classe... me
faire avoir au sentiment, au baratin...

- Tu ne vas tout de méme pas te rendre malade
parce que tu as eu un beau geste !

- Un beau geste ! Un geste d'enfant de choeur !
On ne peut pas se comprendre nous deux, on
file pas sur le méme rail... Ah ! tu as de la
chance que mon feu est en vacances lui aussi...
et puis je me sens tout nu dans ce
déguisement... On a pas idée, quand on est
quelqu'un dans le monde, quand on a une
réputation, de se promener les jambes en l'air...
Tu m'as eu René, tu m'as eu a I'ambiance !

Moi, c'est les rues sombres qu'il me faut, les
arriere--boutiques de bistrot ou I'on joue au
421... Moi j'aime les devantures de bijouterie...
les entrées de banque... les petits encaisseurs
avec leur mignonne chainette d'argent !

Et voila ce que tu m'as donné : la campagne, la
solitude. Et voila comment tu m'as déguisé, en
boy-scout ! Et voila ce que tu m'as fait faire,
grimper des cotes, chargé comme un débardeur
|

" René, t'es fort. Ton dernier coup, le coup de
sentiment, est de premiére. (Il contrefaisait sa
Vvoix.) Les pauvres petits gars qu'ont fait des
économies !... C'est a chialer ! Je suis fini.. fini,
fini I...

- Allons, Albert, tu ne vas pas te laisser abattre.
Dans la vie, il y a des hauts et des bas. Il faut
te reprendre. Courage, confiance sapristi, les

beaux jours reviendront !

- J'aurai plus confiance, marmonnait Albert... je
sens qu'il y a quelque chose qui me ravage...
René, t'es fortiche ! Je me demande méme si
j'aurai le courage de te tirer un carton dans la
peau en rentrant... j'ai peur de trembler, René,
j'ai peur de ne pas pouvoir appuyer sur la
détente !...

- Tu me désoles, mon pauvre vieux. Tu ne vas
tout de méme pas me faire ca, a moi, qui t'ai
tiré d'affaire ! Alors <c'est tout c¢a ta
reconnaissance? Et ma créance, alors? ,

- Je te dis que je suis fini, il me reste plus que
la Légion. (Il chantonna lugubrement : Tiens,
voila du boudin!)

- Allons, gonfle les matelas, c¢a t'occupera.
Demain, il fera jour. C'est la nuit qui te fait ga,
les ombres, les bruits de la nature, tu n'es pas
habitué, toi, Bébert-le-Casseur...
Bébert-Ie-Casseur de la Bavella , tu parles !
Albert, écoute-moi. On ne va pas trainer une
pleureuse avec nous. Il faut absolument que tu
te remontes le moral. Demain tu descends a
Zonza pour aller chercher... des rustines, par
exemple... Vas faire un tour en ville, ga te
changera les idées. Tu verras du monde, tu
retrouveras |'ambiance - une ambiance réduite
certes, a I'échelle du pays ... de la foule... Et tu
tacheras de revenir ici avec un moral de fer,
sans cela c'est moi qui te les coupe les oreilles,
gangster d'opérette !

Albert ne semblait pas convaincu.

- Ca me dit rien, René. Tu ne connais pas
I'adresse d'un bon couvent? Je sens que ¢a
m'irait mieux ! .

- Un peu de nerf, sapristi. Ce que tu peux étre
mou pour un * dur” !

René inspectait I'horizon alentour du camp. En
contre-bas sur la route de Zonza, un point se
déplagait lentement.

Quelques instants plus tard, soufflant, crachant,
laissant de son passage sur la route une large
trainée de sueur, Albert atteignit la plate-forme
du col de la Bavella.

- Eh bien mon vieux, tu en fais une téte, fit
René, tandis que l'autre s'abattait sur I'herbe en
s'épongeant.

La poisse, la guigne ! Je vais finir par avoir le
bourdon !

-Quoi, qu'y a-t-il encore ?

- Charogne de métier, saleté de pays ! haletait
Albert entre deux soupirs a attendrir les
massives aiguilles de granit de la Bavella. Cette
fois, c'est fini...
Il s'appuyait
pleurnicher:

- Dans les ordres, René, dans les ordres, c'est
tout ce qu'il me reste !

- Explique-toi au lieu de renifler. Mouche ton
nez, Bébert !

- j'avais repris du moral dans la descente... le

sur |'épaule de René pour



vent, la vitesse... Arrivé en bas, je casse une
crolte solide dans un troquet assez
sympathique... Et je me renseigne...

- ... sur ce qu'il y a a voir dans le pays !...

- ... sur l'adresse de la perception ! L'habitude
quoi... - Ah, tu m'en diras tant !

- "J 'y vais. Une veine, personne dans la rue. Je
pose le vélo contre le mur, prét a repartir, et
j'entre. Personne dans la creche. j'aime autant
te dire que j'ai horreur de ca. Dans la journée,
j'aime bien avoir tout le monde dans le masque,
rapport aux coups en rétro, tu comprends?
Alors je crie:™ Y a du monde? ” Comme chez le
crémier,

René, tu te rends compte, comme chez le
crémier | , " j'attends au moins dix minutes. Et
tu sais, j'aime pas attendre, gca me coupe les
jambes, je perds confiance !

- Tu aurais pu visiter les lieux, interrompit René.
- Et ta sceur, elle a les clefs du coffre, dis,
mignon ? Pigeon va ! Un type arrive enfin. -
"C'est pour l'oseille", que je dis.

- "Le percepteur, il fait la sieste, repassez".

C'est ca, monsieur recgoit sur rendez-vous !
Bébert--le-Casseur n'a pas le temps d'attendre.
Allez, le péze ou je fais tout sauter dans la
crémerie !" Et j'ai sorti mon feu. Alors l'autre ! il
s'est mis a rire en levant les mains.

" Oh monsieur est une ganguesterre", qu'il a dit.
Eh bien, ca n'est pas trop tot vous savez !
Toujours pour le continent les attaques a main
armée... Ca, on peut dire que vous étes gentil

d'avoir pensé a nous. On va étre dans les
journaux. Ah ! c'est dommage que le
percepteur, il fasse la sieste, il aurait été

content de vous voir. Je serais curieux de voir
comment c'est fait un “ casseur “, qu'il dit
parfois entre deux clients. Surtout qu'il n'y a
pas tellement de dis-tractions ici dans le pays.
Alors, qu'est-ce que vous désirez?”

Le gars, il me les coupait les jambes ! Non,
René, ricane pas ! C'est pas un pays pour moi
ici, les gens sont pas corrects. C'est un piege.
"René, j'ai envie de t'étrangler... " Il saisit son
voisin par le cou, mais l'autre ne réagit pas.

Mais défends-toi, fais quelque chose, oblige-moi
a te régler ton compte ! C'est une véritable
conspiration ! J'aime pas la facilit¢ moi, je suis
un pur... Le couvent, c'est ce qui

m'attend, sanglotait-il. ,

La suite, Albert. j'aime le son de ta voix
mélodieuse.

- Le coffre, j'y jette un coup d'ceil.

- Les clefs ! que je crie au gars en lui enfongant
mon. feu dans les cOtelettes.

- Désolé, qu'il me répond ce paien-la, c'est le
patron qui les a. Et il fait la sieste.

" - La sieste, la sieste, on ne parle que de ca
dans ce pays de malheur. Est-ce que je la fais la
sieste, moi. Va le réveiller que je lui dis. Et que
Ga saute .1

" - Ah, ca, non, qu'il répond, jamais 1 Tout ce

que vous voulez, mais réveiller le patron
pendant sa sieste, jamais. Pour qu'il fasse un
rapport. j'ai trois enfants a nourrir moi,
monsieur.

" Un rapport, fillette va 1 Je me serais bien
faché, mais la encore tu m'as eu, dis, canaille 1
Quoi faire avec un feu sans dragées? Et puis,
comble de chance, la porte qui s'ouvre et un
gendarme' qui entre. Il venait chercher l'autre
pour aller faire une manille. Tu devines la
suite... je démarre en troi-sieme... en troisiéme,
parlons-en 1 Tu ne te rends pas compte du
métier que tu me fais faire, René,. un
cassement en bicyclette 1 Pourquoi pas en
trottinette?  Bébert-le-Casseur habitué aux
tractions, le pied au plancher et ran... 100, 120
a I'neure... Et, 13, Bébert le derriére sur la selle,
appuyant sur les pédales pour faire du 10 a
I'heure en crachant ses poumons...

Tu te rends compte de ton sale boulot, dis,
fripouille? René souriait. Il imaginait la scéne. .

- Et puis, c'est pas tout. En grimpant le
col, je me retourne au bout de deux bornes et
plus bas, dans le virage précédent, qu'est-ce
que je vois? Mon gendarme qui grimpait, lui
aussi, le revolver a la main et qui en mettait un
coup, le képi a l'envers comme un coureur -
m'étonnerait pas qu'ils recrutent des anciens du
tour de France pour faire ce sale métier-la !
Alors j'ai eu le coup de barre. j'avais pour-tant
mis le petit plateau, mais j'avais les genoux qui
jouaient un concerto pour claquettes... Alors, un
jour ou l'autre... je me suis arrété pour
I'attendre.

- "Ca va,allez, je vous...

- "Eh bien, gqu'il me coupe, on peut dire
gue vous péda-lez, vous. Figurez-vous que vous
avez laissé tomber ca par terre, tout a I'heure a
la perception. Alors je vous ai suivi pour vous le
rendre "... Et il me tendait mon feu ! Non, René,
je te le dis, ils sont pas corrects dans ce pays-
la. Ils jouent pas le jeu... ! j'ai repris mon feu
pour lui faire plaisir car il se serait faché en plus
I Et voila, je suis fini, n-i, ni !

"Tu m'as eu a l'ambiance. Jamais j'oserai faire
un casse-ment maintenant... Je reverrai
toujours la téte de l'autre en bas et celle du
gendarme qui me courait aprés pour me rendre
mon arme ! .

La nuit tombait sur une apothéose de demi-
teintes éblouis-santes. Assis a méme la pierre,
les campeurs rassemblés sous un clair de lune
complice goltaient la solitude, le silence et la
majesté d'un site dont I'équivalent reste a
découvrir sur le continent. Albert s'était assis
entre René et ses amis, les cérébraux. Il s'était
offert dans la soirée pour les taches les plus
domestiques, contrairement a son habitude. Et
lui qui se couchait toét, il était la, en train

d'admirer un spectacle devant lequel il avait
décidé, dés le premier jour, de rester
insensible...

Quelgues mois plus tard, a l'aube de |Ia



bienheureuse saison des vacances, on pouvait
lire dans la rubrique des petites annonces d'un
magazine de camping ces quelques lignes:
Echange, bon état, matériel de “ casseur”
éprouvé par les circonstances contre matériel de
camping complet.

Faire offres urgentes en vue sortie maison de
Santé a Albert, matricule 3568, Fresnes (Seine).

A PROPOS DE COURAGE

Créche écoutait la retransmission de Liége-

Bastogne-Liége, seconde épreuve comptant
pour le céléebre week-end ardennais. La
premiére avait eu lieu la veille, une Fléche

wallonne truffée d'interminables rampes et dont
la nature du terrain avait suffi pour opérer une
impitoyable sélection parmi les hommes. .

Sans moins de complaisance dans le profil,
Liege-Bastogne--Liege bénéficiait - ceci dit sans
ironie ! - de conditions atmosphérigues
épouvantables. Au dire du reporter, la pluie était
de la partie depuis le début de I'épreuve et voila
qu'une tourmente de neige, agrémentée
d'averses de gréle, tourbillonnait maintenant
autour des coureurs en opérant des ravages
spectaculaires. Créche imaginait sans peine la
scene ; il n'avait guére d'efforts de mémoire a
fournir pour trouver au rayon de ses accessoires
de randonneur le cadre adéquat a la
situation.

Et voila qu'on jugeait l'arrivée : Derijke, puis
Schoubben a trois minutes, Buys a cinqg,
d'autres, échelonnés a sept, a huit, dix minutes;
Bobet a quatorze (oui, quatorze !) et enfin,
Saint le Géant, quatorzieme et dernier a prés
d'une demi-heure du premier.

14 arrivants. Créche consulta le journal. On y

parlait de

246 engagés ! Mais il avait été précisé au départ
que 143

coureurs avaient déclaré forfait... devant les
intempéries.

246 inscrits, 143 partants, soit 1 sur 2. 14
arrivants, soitl sur 10 partants et 1 sur 25
engagés !... Les chiffres se passaient de
commentaires s'il n'était indispensable de
souligner le courage, |'obstination et

I'acharne-ment des 14 héros de cette épopée
infernale.

Alors que d'authentiques champions s'étaient
récusés,-Van Steenbergen, Van Looy, Wagtmans
entre autres, tous hommes habitués au sol et
au ciel des Ardennes - un coureur comme
Bobet, n'ayant plus rien a prouver, s'était
férocement accroché, serrant les dents dans la
toumente, négligeant son quart d'heure de
retard et n'ayant qu'un désir, tenir et terminer
en dépit des éléments déchainés... Que dire
encore d'un garcon comme le néophyte Saint, le
fragile et filiforme Saint, arrivant certes le
dernier, mais arrivant !...

Huit jours plus tard, le Grand Prix Stan Ockers

allait se

dérouler sur les routes vallonnées du Doubs.
Créche connais-sait I'endroit; il a su un jour en
apprécier le pittoresque et les difficultés qui y
sont attachées. Il y a mesuré aussi l'inclémence
perfide du ciel et les incertitudes que I'on est en
droit de nourrir lorsqu'on aborde le plateau
jurassien.

Les derniers commentaires de la presse ne
traduisaient pas l'enthousiasme des concurrents
engagés dans I'épreuve -souvenir. Le week-end
ardennais était encore dans l'esprit de ceux qui
I'avaienf vécu, et méme des autres. Le clan fran
-cais n'échappait pas aux appréhensions et le
forfait apparaissait comme une solution facile a
certains. C'est alors qu'Antonin Magne, qui est
orfévre en matiére de courage, s'était insurgé
avec la brutalité qu'on apprécie en lui contre cet
état d'esprit.

- Si vous ne pouvez pas faire le métier de
routier, alors devenez pistard tout de suite !

Car tel est le probléme. Les courses sur routes
actuelles sont loin de leurs devancieres. L'état
des routes est devenu remarquable, la police
des épreuves est assurée avec un soin qui évite
aux hommes la hantise de I'obstacle inopiné, la
qualité du matériel - et les facilités d'échange -
leur enléve pratiqguement tout souci, et les
conditions sont devenues telles qu'il est courant
de voir une épreuve se régler au sprint dans les
cing cents derniers métres, quel que soit le
louable désir de l'organisateur de truffer sa fin
de parcours de difficultés de derniére heure.
Alors on s'habitue a ces randonnées rapides
gu'on mene en peloton, aux échappées que trop
d'éléments extérieurs viennent contrarier (a
quand le téléphone personnel sur le cadre de
chaque vélo pour renseigner par hélicoptére le
coureur sur la position de ses concurrents?).

Ou sont les difficultés de naguére, qui
obligeaient les hommes a faire preuve de leurs
qualités propres et a lutter contre la nature pour
rester victorieux colte que colte ?

Hormis certaines épreuves comme Bordeaux-
Paris (que I'on n'aura tout de méme pas le front
de raccourcir !), le week -end cité plus haut,
Paris-Brest-Paris, quelques Tours, mais pas
tous, et d'autres dont le nom nous échappe, la
course moderne est devenue une randonnée
rapide dont la monotonie, qui se répéte chaque
dimanche, fausse le jeu des valeurs et risque
d'éloigner le public le plus fervent qui soit des
routes ou I'on devrait lutter afin de gagner a la
force des mollets.

Et puisque le sujet nous y incite, parlons donc
des randonneurs, des humbles et des anonymes
cyclistes qui pédalent et roulent pour leur
propre, unique et entiére satisfaction.

Ceux-la, ils savent que leur nom ne
dépassera jamais le cadre d'un cercle d'amis
propres a apprécier 'leurs performances parce
qu'ils en sont capables eux aussi.



Ceux-la, ces purs, ils ignorent dédaigneusement
I'appréhension devant un ciel menacant,
['hésitation devant une averse ; I'abandon
devant le vent méme s'il se nomme Mistral, et
I'abdication devant la tourmente méme si la
prudence s'en trouve reléguée a l'arriere-
plan.

Creche se rappelle les nuits de Paris-Brest-Paris
passées dans la lande bretonne sous la pluie,
dans la brume auréolée d'éclairs et dans un
tintamarre dantesque. Il a le souvenir brllant
d'une certaine Fleche Pascale, - cette épreuve
de vingt-quatre heures contre la montre, contre
le ciel, contre tout ce qu'on peut imaginer et
menée le vendredi saint en direction de la
Provence - et dont la nuit leur apporta en
complément de programme, de multiples
averses, une tourmente de neige et une aube
glaciale... D'autres souvenirs le hantent et il en
rit : I'ascension du Stelvio a 2.760 meétres, celle
de I'Iseran, menée quelques jours plus tard
sous une méme pluie glaciale et par un méme
vent. Plus récemment la

montée de Nice a Peira Cava a 1.500 meétres
d'altitude un lendemain de Noél, avec 10
kilomeétres de lacets enneigés qu'il fallut
redescendre, les doigts gelés, crispés sur des
freins.

dont I'usage était nécessaire et pourtant
diablement dangereux... Les exemples abondent
dans le monde des randonneurs, exemples
d'obstination, de courage dont tous, hommes et
femmes, jeunes et moins jeunes, sont capables
simplement parcequ'ils aiment la tache bien
faite, en artisans consciencieux de Ia
randonnée...

A chaque fois que Créche a trouvé l|'occasion de
faire part a ses contemporains de ses intentions
- par exemple un Sisteron-Nice nocturne mené

a Paques en compagnie d'un néophyte - il
a enregistré les semblables et éternels
commentaires :

- Eh bien, vous, vous ne manquez pas de
courage !

Pourquoi pas? Mais pas plus que les autres, ses
semblables,

ceux qui grimpent des cols a vélo par des
sentiers muletiers

et les redescendent dans le méme équipage,
ceux qui escamotent 400 a 600 kilometres en
vingt-quatre heures parce qu'ils jugent lI'affaire
plus rentable pour leurs muscles et pour leurs
nerfs que l'usage du chemin de fer... Pas plus
méme que les autres, tous les autres, auxquels
il ne manque qu'un peu de hardiesse pour oser
troquer, deux ou trois fois I'an, le volant de leur
voiture contre le guidon d'une banale bécane,
histoire de prendre l'air et de se prouver qu'ils
sont encore capables d'engager une lutte
victorieuse contre la nature et contre eux-
mémes.

Le cyclotourisme
diverses ; il a

revét
ses

les formes les plus
agréments, il a ses

caractéres. Parmi ces derniers, citons le
courage, puisqu'il faut bien I|'appeler par son
nom. Sans étre la panacée a toutes les miséres
gue, nous impose une époque vouée a
I'automation, a la facilit¢ donc a I'apathie
fonctionnelle des organes dont chacun dispose
des sa naissance et qu'il laisse rouiller bient6t
par ignorance ou par paresse, le courage est un
correctif qui se révéle indispensable.

Au fait, que dire de I'équipe des cing hommes
de I'U. S. Métro de Paris qui, lors de la Fleche
Pascale de 1957, vient de relier a vélo la
capitale au village de Caumont dans le
Vaucluse, soit 682 kilométres en vingt-quatre
heures, a une moyenne horaire proche des 30
kilometres ?

Que dire de ces cyclistes anonymes, dont ce
n'est pas le

métier de pédaler, qui ont pris sur leur temps de
repos pour s'entrainer et dont la performance
ne se mesurera pas en colonnes de presse, ni
en piéces sonnantes et trébuchantes, cing
cyclos dont trois agés de plus de cinquante ans
5

Tout simplement qu'ils ont appuyé un peu plus
fort sur les pédales que ceux de I'équipe-sceur
qui a couvert 635 kilometres, que ceux de
Billancourt qui en ont atteint 518 et que tous les
autres qui ont terminé, une fois encore,
I'épreuve des vingt-quatre heures contre eux-
mémes... avant d'aller se retrouver au lieu du
rendez-vous de lI'amitié cycliste dans le petit
village de Roussillon-d'Apt, merveilleux de
couleurs et d'inédit...

C'est tout, car, au fond, ils sont tous issus de la
méme noblesse de cceur et il est naturel qu'on
en parle un peu lorsqu'il est question des
hésitations dont font parfois preuve nos pur
sang devant un nuage menacant, alors que c'est
leur profession de pédaler et qu'on les paye,
eux, pour rouler sur les routes et par tous les
temps..

UN PARI

En débarquant du Cyrnos, sur la terre de Corse,
Maurice crut bon de faire une déclaration
historique:

- Mes amis, j'ai l'intention de ne pas toucher au
tandem ! Et comme chacun de s'inquiéter de
son état de santé a la veille de la séduisante
randonnée cyclo-camping que l'on avait projetée
dans [I' ile heureuse, notre homme finit par
préciser le sens de cette affirmation sibylline.

... de ne pas y toucher pour y faire la moindre
réparation !

Et, en baissant la voix, il ajouta :

- J'ai oublié ma trousse a Paris.

Creche allait proposer la sienne.

- jamais ! fit I'autre, la main dans I'échancrure
de sa chemise. D'ailleurs (il prit son souffle pour
déclamer dans un style tres “ ordre du jour aux



troupes impériales ”)... Un tandem Mistral roule
toujours sans mal.
Créche fredonna quelques mesures de I'hymne
national et I'on s'engouffra dans le maquis.
Comme elle était ravissante la toute qui se joue
des éperons rocheux de la cOte occidentale en
les sautant avec allégresse ! Mais comme elle
était rude aussi. On décida de s'arréter d'abord
a Sagone. Une merveilleuse petite plage incitait
les cyclistes a y planter leurs tentes.

. Alors, fit Maurice en enfongant un piquet, il
tient, ce tandem ? Car Créche ne s'était pas
privé de I'accabler de sarcasmes tout au long de

I'étape.
C'était, vrai, il tenait. Mais déja moins le
lendemain, un silex s'étant interposé entre

chambre et enveloppe. On se regarda et Créche

souleva timidement un point de droit les
crevaisons entraient elles dans I'exclusive de
son tétu de complice ? Celui ci balaya un

scrupule qui l'amusait pour affirmer... que les
crevaisons ne sont pas des pépins mécaniques !

Donc, qu'on peut coller une rustine sans étre
parjure. Calvi disparue, il fallait subir le désert
des Agriates, puis Saint Florent estompée, le col

de Teghime qui coupe le cap Corse. Un
claguement insolite dans une atmosphére
trépidante de cigales alerta ['équipiere du

tandem.

- Un rayon ! Moins que rien, fit Maurice. Pousse
donc ! Un second cassa en vue de Bastia, alors
qu'on dévalait le col en dépit des clameurs des
femmes.

- On arrive, fit Maurice. Il y a des vélocistes a
Bastia.

Et de laisser entendre qu'ils sont accueillants et
bien équipés. Accueillants, ils I'étaient équipés,
certes, mais pour des bécanes
traditionnellement normales. Il. fut impossible
de découvrir dans leurs tiroirs le moindre rayon
de tandem renforcé camping et par surcroit
pour grande flasque.

- Vous savez, plaida le commergant. ici, on ne
recoit guere de matériel d'avant garde. Et puis
les tandems, dans le pays...

Creéche traduisit le geste de I'homme : Ils sont
rares ! - Aucune importance, fit Maurice. Et
comme sa femme émettait une discrete réserve
sur leur sécurité, il conclut : Si tu m'avais vu
dans Paris-Brest !

Et d'assurer qu'il avait fini le Marathon du Cycle,
les freins dans la poche, les garde boue dans la
musette et le phare quelque part entre Rennes
et Mortagne.

Corte apparut comme I'homme confiant exultait.
- Mais avec deux rayons en moins, on ferait le
tour du monde!

Et il appuya sur les pédales. Trop, car on signala
de l'arriecre que non seulement un troisieme
rayon venait de clamer sa détresse, mais que

les patins frottaient.

Maurice examina la situation.

- Il y a une solution. Un vrai reméde de cheval !
Ajustant la roue du regard, il faucha deux
nouveaux rayons d'un maitre coup de sandale.

- II en manquait trois d'un co6té du moyeu. En
en enlevant deux de [l'autre, je rétablis
I'équilibre.

II fit tourner la roue. C'était vrai, elle ne frottait
plus sur les patins. On pouvait attaquer sans
crainte le col de Sorba dans la fraicheur colorée
de la joyeuse pinede qui I'enveloppe avec amour.
Hélas ! si le versant nord offrait un sol
impeccable, il n'en était pas de méme pour le
versant sud, raviné comme les flancs du Hoggar.
Insensibles pour un temps au paysage, les
hommes tentaient l'impossible pour conserver
leur équilibre au milieu des pierres de toutes les
tailles et de tous les temps qui parsemaient une
voie encaissée, meurtrie et dont la pente
mettait a rude épreuve les patins de freins des
montures délicates a dompter dans un tel chaos.
Ceux du tandem passerent simultanément sous
les jantes de la roue arriére - l'invalide - tandis
qu'un nouveau rayon décidait d'en rester la.
Maurice parvint a maitriser sa monture, et sa
femme évacua l'esquif en perdition la premiére
comme il est pré-vu dans le Code Maritime. Puis
il embrassa le probléme d'un regard.

- L'homme est un lion, songeait Créche arrété
dans le voisinage, l'adversité va décupler ses
forces créatrices !

En effet, Maurice inspectait déja les environs.
Repérant un jeune sapin, il I'abattit, le ficela le
long de son cadre en prenant soin de laisser la
ramure trainer sur le sol, puis il enfourcha
I'ensemble cycle-tronc.

El l'on s'engoufira dans le maquis,

Créche suivait et il devait convenir que le frein-
sapin ne manquait pas d'efficacité. De
souplesse, évidemment... Et Maurice se trouva



soudain nez a nez avec le rocher, son véhicule
n'acceptant plus les virages trop courts. Un
quart d'heure plus tard, le temps d'effectuer
deux ou trois savantes manceuvres, il rejoignait
sa femme, laquelle prenait subite-ment go(t
aux plaisirs de la marche en songeant qu'il était
préférable pour ses nerfs de terminer a pied le
tour de la Corse.

Quelgque temps' aprés, la caravane. s'engageait
dans le monde de la Bavella. Allégé d'une demi-
douzaine de rayons- - inutiles, comme le
prouvait l'expérience, affirmait Maurice - -d'une
paire de patins de freins - a quoi bon, en
montant ? - -et d'une équipiere définitivement
conquise a la marche, I'nomme gagnait a la
sueur de son front tétu le prix qu'on paye pour
jouir du spectacle dont on peut se repaitre du
col de la Bavella, une splendeur de couleurs et
d'évanescences.

A la veille de dévaler I'Ospedale, Créche
vérifiait la mécanique de sa monture.

- Si tu regardais le tandem ? fit a Maurice sa
femme, inquiéte de le voir traiter le probléme
de leur avenir avec une inquiétante légéreté.

A la troisieme sommation, I'homme appuya son
engin contre un pin laricio torturé par le vent.
Puis il le contempla longuement.
- Alors?

- Tu as pu le constater
ce tandem. Tout va bien !
C'était déja beaucoup moins vrai le lendemain,
jour ou les 7e, 8e et 9e rayons arriére
désertaient, mais pendant lequel un homme,
confiant dans son étoile, continuait toujours a
croire qu'une monture " signée Mistral roule
toujours sans mal "...

Les vélocistes de Porto Vecchio s'étant révélés
incapables de porter remede au mal, on avait
filé sur Bonifacio, et on doit a la vérité de dire
que sur cette route facile I'optimisme avait de
quoi s'étoffer. Devenue étonnamment souple
des reins - le voile de la roue n'y était pas
étranger - l'équipiére de cette galere (le terme
était d'elle) prenait son mal en patience tandis
qu'en frottant inlassablement contre la fourche
le pneu arriére était en passe de battre tous les
records d'endurance contre l'usure...

Il faut grimper pour atteindre Sarténe, et
descendre pour gagner Porpriano. Descente
interminable, parsemée de nid. de poule (a
I'époque) et pendant laquelle le compte des
rayons défaillants allait atteindre la douzaine,
véritable feu de peloton, suivie d'un concert
d'exclamations (Maurice, arréte, j'ai peur..
Maman !) mais qui ne parvenaient, ni les uns ni
les autres, a ébranler la sérénité d'un cavalier
qui était certain d'avoir désormais dompté le "
Mistral " !

Hélas Ie temps de |'espoir était révolu. A moins
de scier la fourche (éventualité devant laquelle
Maurice ne reculait point), il devenait impossible
de faire tourner la roue arriére du tandem. Il n'y

. je l'ai regardé,

avait plus qu'a embarquer l'invalide sur le toit
d'un car et a terminer le tour de la Corse en
voiture...
- Ce n'est pas trop tot, fit la jeune femme. Je
vais tout de méme voir quelque chose du pays !
Sous les rayons (dont aucun n'était absent !)
d'un soleil qui n'avait pitié de rien ni de
personne, un étrange convoi se dirigeait
lentement vers le port d'Ajaccio.
Les deux hommes poserent religieusement leur
fardeau Sur le sol.
- Le pauvre, il avait fait son temps, fit Créche
d'une voix chaude.
- Un étre vous quitte...
s'épongeant.
- Allons, il ne faut pas te laisser abattre. Dans la
vie, il y a des hauts et des bas.
- Sur les routes de Corse aussi, gémit I'autre.
-... Il faut savoir dresser la téte et regarder en
face... Maurice suivit ce conseil.
- Jele vois. Il est la !
Creche allait s'inquiéter, puis il distingua a son
tour le Cyrnos qui les avait amenés et qui, telle
reflux, les remmeénerait.
L'embarquement se préta a un pénible incident.
- Qu'est-ce que c'est que ca ? fit I'employé du
port en jetant un coup d'ceil sur l'objet qu'on
proposait a ses services.
- Ca se voit. Un tandem, pardi !
- Non !
- Puisque je vous le dis !
- Bon, bon, ne vous fachez pas.
- Evidemment, les tandems, ici... on n'en est
pas encore la ! persifla Maurice, tandis que
I'hnomme hélait un manceuvre :

- Ameéne une bache pour embarque ce
tas de...
Il n'acheva pas, foudroyé en plein vol par le
regard du plus proche parent du défunt.

commenca Maurice en

Et l'on se retrouva devant le pastis de la
conclusion. - Une chose est désormais certaine,
fit quelgu'un qu'il est inutile de désigner, on ne
m'y reprendra pas !

- Pourquoi ? s'étonna Maurice.

Prenant le ciel a témoin, la jeune femme
murmura:

- Mais Maurice, les miracles ne se produisent
qu'une fois !

- Que lui reproches-tu donc, a ce tandem ? Je te
I'avais pourtant dit...

Il prit son élan tandis que Créche se levait en
fredonnant * Ouvrez le ban” :

Un tandem Mistral roule toujours sans mal

Sur le toit d'un autocar, compléta la jeune
femme,
mais ses paroles se perdirent dans le

hululement du Cyrnos qui battait le rappel.

e CHASSEUR FRANCAIS



A NOUS ARVERNES

Vérité en deca, erreur au dela, le col du Béal
était a double face : goudron dans la Loire et
cailloutis dans le Puy-de-Déme. En desserrant
ses courroies de cale-pieds, Créche jura - et il
était bien tard - qu'on ne I'y reprendrait plus...
Car le versant occidental du Forez était
traltreusement farci de silex taillés dans le vif
du sujet et constellé d'ornieres qu'avaient di
connaitre les diligences,

Les deux hommes se laisserent glisser vers la
Dore en serrant convulsivement les mains sur
les poignées de frein, le cadre entre les jambes
et la selle... avec le plus de persuasion possible.
Que dire alors du paysage ? Peu de chose
lorsqu'il se dérobe a tout instant dans la brume
et les incertitudes nées d'une route que I'on
redoute - la vitesse aidant - de quitter pour
couper au plus court a travers bois et prés.

La Dore, fin de cassis ! fit Jean-Marie en
s'épongeant.

Les fins d'orniéres du cycliste, ajouta Créche en
époussetant le cadre pigmenté de poussiére de
sa monture.

Et I'on remonta la vallée, afin de découvrir le
chemin du Livradois.

- Le caractere essentiel de ces coOtes, c'est
qu'elles montent ! fit bientdt I'un des cyclistes
en appuyant sur les pédales.

- Dans un sens oui, mais dans l'autre ?

Et I'on ne se mit d'accord qu'en atteignant le
plan de La Chapelle. Agnon. A la suite de quoi, il
n'y avait plus qu'a se repaitre du régal habituel
des points de vue accrochés aux hauteurs. C'est
ainsi qu'on découvrit tout a coup les Puys.

- La, le plus grand, le Déme ! .

Une cheminée tronquée qui, a 50 kilométres de
la, apparaissait avec une singuliere netteté sur
le ciel illuminé du couchant.

- Allons y !

Et de s'engouffrer dans Cunlhat pour en
ressortir d'abord sur la mauvaise route ; puis de
franchir, le soleil dans le masque, la joie dans
les mollets et la curiosité au cceur, les collines
qui traduisent de leur mieux la retombée du
Livrardois dans la plaine de la Limagne.

Les bornes procédaient désormais d'Issoire et
les cyclistes mrirent le projet d'y faire étape.
Négligeant le site d'Usson, placé en sentinelle,
la route filait placidement le profil du versant.
Creéche et Jean-Marie laissaient rouler leurs
machines coOte a cOte, les mains en haut du
guidon. Ils n'éprouvaient le besoin de traduire
leur sérénité que par de breves exclamations.
Le mande avait cessé de les importuner. IIs
vivaient de sensations et elles étaient multiples
comme a l'issue de toute bonne journée.

Issoire se précisait et Créche souriait de cette
proximité, en téte le souvenir d'autres cyclistes
qu'une malignité toute gratuite avait incités a
faire rimer Issoire avec passoire et Ambert avec

un fromage qui n'est pas du pays (1)...

Et voila que Créche s'identifiait a Bénin, I'un des
copains, et que Jean Marie se mettait a
ressembler a Broudier comme un frére... Et
voila que leur ame tressaillait d'aise en
approchant de la ville comme s'ils avaient nourri
le dessein d'y perpétrer quelque sottise grand
guignolesque... Mais oui, Issoire les avait
reconnus ! Comment s'y tromper ? Sous le
couvert d'anodins cyclotouristes, c'était bien de
ces hurluberlus dont elle avait eu a souffrir un
jour qu'il s'agissait !... Les * Copains ” n'étaient
donc pas morts, mieux : ils n'avaient pas vieilli...
- Les cyclistes sont éternels, murmura Créche
en réponse aux affres supposées de la sous
préfecture auvergnate.

- Et les copains aussi, conclut Jean-Marie en lui
coulant un regard complice.

Le pont sur I'Allier franchi, la ville prenait forme,
mais il leur semblait gu'elle refusat de prendre
vie. Les rues étaient désertes. C'était dimanche,
mais cette explication ne suffisait pas aux
cyclistes. On les avait vus venir, on les sentait
approcher, on les fuyait dans |'appréhension
d'un nouvel esclandre et d'une profanation de
plus... La ville se blottissait dans son intimité ;
les volets se fermaient sur leur passage et le
soleil en déclin n'y était pour rien.

Creche sentait la joie l'inonder et Jean-Marie,
I'idée d'une farce s'insinuer perfidement au plus
profond de sa bonne  conscience. Ils
accomplirent un tour de ville comme d'autres un
tour de piste, la victoire acquise.

- Ils se terrent, fit lI'un des hommes en
appréciant le désert.

- Ils ont peur, ajouta
d'angoisse !

Creche cherchait une idée. Son voisin recensait
les habitations, I'un et l'autre en proie au désir
de faire un coup d'éclat, n'importe quoi, mais
quelque chose.

Alors, ils s'arrétérent devant le plus respectable
hotel de la ville, puis ils n'hésitéerent pas a
profaner |'endroit de leur présence insolite, de
leur accoutrement sacrilege et de leurs
montures d'un autre age. Il y avait de la truite
et du poulet au menu. Ils en redemandérent

['autre. Issoire sue

alors qu'on s'inquiétait, sans trop oser le
montrer, de I'état de leur budget. Puis ils
allérent se coucher, tranquillement; sans se

hater, comme des cyclistes qui savent que
I'étape du lendemain sera plus rude que celle du
jour. Rassurée, Issoire commenca de revivre et
les rues s'inondérent de lumiére... Les copains
dormaient du sommeil du juste.

Quelques belles plumes de leur patrimoine
laissées en souvenir de leur passage a la caisse
de I'hotel, les cyclistes filaient bon vent en
mettant toujours le cap vers l'ouest. L'Auvergne
s'entr'ouvrait avec discrétion a leurs regards
d'étrangers. Et la Couze de Pavin allait les
conduire lentement jusqu'au lac qui I'engendre,



par une escalade répétée des coulées de lave
qui se sont échappées un jour, 4 ou 5.000
siecles plus tot, des multiples cratéres dont
I'allure est restée étonnamment fraiche, aux
dires du géologue de I'expédition. Chemin
faisant, celui-ci identifiait la lave, s'arrétait pour
soupeser un morceau d'andésite avant de
I'enfourner dans sa sacoche a fins d'expertise
ultérieure. Le pont de Saurier avait succédé au
village de Saint-Floret. Et d'une pédalée lente
mais s(ire, les cyclistes remontaient. la coulée
de lave - a nu, ou sous couvert de verdure -
tandis que la-haut, couronnant le faite du
versant, une splendide tranche de basalte a
facettes prismatiques jouait des orgues,
semblables a celles de Bort, mais a I'échelle
d'une petite église de campagne...

Leurs montures accotées au panneau annoncant
Besse en- Chandesse, les hommes firent le
point. Une pancarte voisine vantait les charmes
d'une grotte locale et de son escalier " a Vvis,
taillé dans le volcanique " (sic). On décida
d'aller jusqu'au lac Pavin avant de déjeuner, ce
qu'on fit en prenant son temps, car la pente
était rude pour traverser Besse et le vent violent
sur le versant de la vallée qui mene au vieux
cratere rempli d'eau.

En attendant I'heure du repas, Créche inspectait
les lieux.

- Tu as lu cette affiche ?

Jean Marie leva un ceil étranger d'un morceau
d'andésite dont il essayait de faire avouer I'age.

- Regarde !

Et Creche souligna plusieurs lignes d'un doigt
qui sentait la malice. Il s'agissait d'un Concours
régional de fromages Saint-Nectaire - frais et
affiné - qui allait se dérouler prochainement en
présence du préfet de I'endroit. Suivait le
programme des réjouissances :

8 heures : réception des fromages.

11 heures: réception des autorités.

12 heures: proclamation des résultats.

- Il serait curieux de voir les résultats de cette
confrontation, sourit Créche !

Et l'on attaqua la charcuterie, tandis que
I'atmosphére de I'auberge commencait d'étre
envahie par la voix, I'haleine et les gestes d'un
vieux bougre sorti tout droit d'un buron voisin.

Le pére Léon avait une taille exceptionnelle.
Vétu d'une ample houppelande, doué d'un
regard inquisiteur, armé d'un nez taillé dans un
morceau de Cantal et affité comme une
francisque, I'homme abreuvait I'une apres
I'autre les tables ou I'on buvait sec une mixture
faite de gentiane et de cassis du pays. (" Les
cassis d'Auvergne sont renommés ", mur-mura
Jean-Marie en songeant au col du Béal et aux
bosses de Perrier.) Mélant les problemes de la
politique A ceux de la terre, passant des
maladies qui affectent les bétes aux prix.
(dérisoires) qui déprécient le Saint Nectaire,
allant d'une table ou on lui avait offert un verre
a celle ou I'on s'apprétait a le lui payer, il faisait

profiter |'assemblée de ses connaissances
multiples et de son autorité sans réplique sur
des problémes dont il ignorait le premier mot.
Son objectivité avait donc force de loi.

Entra subitement le pere Louis.

Sans étre contemporain de |'éruption des
D6mes, I'homme avait tant d'années sur le dos
qu'il était vo(té comme la cave ou l'on met le
fromage a affiner. N'était sa canne - -un chef-
d'ceuvre artisanal apparenté au Roman - sa téte
e(it rejoint ses pieds. Bosselée, noueuse et
rongée, sa coiffure avait mérité antan le nom de
chapeau. De cet ensemble architectural - classé,
c'était certain ! - dont on doutait de la stabilité,
sortait un regard de vieux loup qui ne négligeait
rien ni personne.

On apporta son breuvage au pére Louis, et la
salle assista a la mise en bouche dans le silence
teinté d'appréhension qu'on rencontre sous un
chapiteau de cirque, lors d'un numéro de
trapéziste.

- Gagné !
applaudissait
vieux gaulois.
Son autorité ne souffrant pas la concurrence,
Léon avait déserté la scéne pour aller se
produire en attraction ailleurs. Et le vieil Arverne
s'en retourna bientdt vers son repaire en
attendant le cassis du soir. Alors on se remit a
manger pour parvenir sans encombre jusqu'au
plateau de fromages, lequel était de dimension
inusitée et de saveur inoubliable.

La pluie tombait, mais les cyclistes n'en avaient
cure. Ils se remirent en selle et se confondirent
avec la route qui se faufile a travers puys pour
atteindre Murols, au pied du col de la Croix
Morand.

murmura Créche
discretement a

tandis qu'on
la prouesse du

(1) Les Copains, de Jules Romains.




AU PIED DES DOMES

On avait assaisonné La Bourboule d'enfants (1).
Il y en avait partout, le long des routes, dans
les prés, parmi les arbres et sur le flanc des
collines environnantes, 16.000 pour la saison,
leur révélera un journal de lI'endroit, 16.000
gosses venus se refaire des cordes vocales
toutes neuves et des bronches a I'épreuve des
fumées de la ville et des salles de classe
surpeuplées.

Voila que la route qui méne aux DOmes perdait
de son intérét. La nuit approchait. Un probléme
se fit brutalement jour.

- Ou allons-nous coucher, ce soir ?

La carte était faite pour les renseigner. On
s'arréta a Laqueuille. Plein partout. Puis a
Rochefort-en-Montagne. Complet. Le temps de
ramasser un échantillon de ponce et I'on
traversa Massages sans autre résultat que de se
faire plaindre.

- Allons plus loin !

A Massagettes, on pouvait offrir une grange aux
cyclistes et encore, leur assurait-on, la faune qui
I'habitait en permanence ne permettait guére de
nourrir d'espoir sur une coexistence nocturne
sans aléas. Que disait la carte ?

- Je vois la, en dehors de la route nationale, une
bourgade ayant pour nom Olby.

- Combien ?

- Sept kilométres.

- Autant dire qu'on y est !

- Alors, pourquoi y allons-nous ?

- Pour y retourner !

Paroles en Il'air qui avaient l'avantage de faire
oublier les difficultés de I'heure. A Olby, tout
avait été loué depuis l'année précédente. Et
cette fois, la carte restait muette. La rareté des
localités allait de pair avec la médiocrité de leur
importance. Aller a Clermont ? Tel n'était pas le
but des cyclistes, dont les projets du lendemain
reposaient sur le plateau et non dans la vallée
(éternelle loi du moindre effort !). Bivouaquer ?
L'altitude, la brise de la nuit tombante ne s'y
prétaient guére. Créche regarda Jean-Marie, et
comme ce dernier faisait de méme, ils se
regardérent, et le spectacle de cette morne
désolation les fit bien rire.

Alors ils s'en remirent d'un commun accord a la
Providence. Créche consulta encore la carte.

- A une lieue de la, je releve par hasard
I'existence d'un minuscule patelin qui a pour
nom Ceyssat. Allons-y.

- C'est ca ! fit Jean-Marie.

Et il fallut s'employer dés cette minute a éviter
les nids--de-poule et les domes de bouse qui
parsemaient le chemin.

Ceyssat, petit village d'Auvergne. D'hotel, point;
d'auberge, pas davantage. Un café, mais ou I'on
n'assure pas la  subsistance.- Peut-étre
trouverez-vous prés de I'église, la, par la route
de gauche...

Il s'agissait, bien entendu, d'un chemin de terre

que les troupeaux avaient maintes fois
emprunté, cela se sentait.

Et I'on atteignit I'église, située, une fois n'est
pas coutume, en marge de la bourgade.

Creche était resté a méditer sur les solutions qui
s'offraient a leur guigne ou a leur négligence,
tandis que Jean-Marie allait parlementer.

On pouvait manger, alors on se mit a table. Et
tandis que le potage refroidissait dans leurs
assiettes, les cyclistes, en proie a l'incertitude
de I'neure H qui va sonner, échafaudaient
laborieusement leur emploi du temps de la nuit
dans laquelle ils étaient condamnés a replonger,
jusques a quand...

- Usque tandem !... murmura Jean-Marie, qui
avait des lettres lorsqu'elles avaient un rapport
avec le vélo.

Créche interwieva pour la forme la brave femme
qui leur apportait un Saint-Nectaire a la mesure
de leur gourmandise.

- A combien est le col de Ceyssat du village ?

- Six bons kilometres, et ga monte !

- Tu vois, fit Créeche a son compagnon, ce col, il
monte ! Et, a I'adresse de son hoétesse :

- Il y a un hétel, un chalet en haut ?

- Un café, oui, mais il est fermé le soir.

- Alors... vous ne savez pas oU nous pourrions
coucher ce soir ?... Je ne sais pas, une grange,
une remise..., une étable...

- Mais j'ai des chambres... Méme qu'elles
viennent d'étre terminées. Si l'odeur de Ia
peinture fraiche ne vous géne pas...

Jean-Marie s'empressa de mettre le Saint-
Nectaire sous es narines de Créche pour le
ranimer.

Et I'on alla se coucher. Comme quoi il ne faut
jamais désespérer de la Providence, et surtout
ne jamais se fier aux apparences lorsqu'un soir
d'ao(t on cherche un gite et que tout est
complet dans les cités répertoriées du grand
tou-risme.

(1) Voir Chasseur Francgais de juin 1958.
BONNES VACANCES!

Qu'est-ce que prendre des vacances, aller en
vacances ou passer ses vacances ?

S'agit-il simplement de changer de cadre ? De
se transformer en nomade ? D'aller son chemin
quotidiennement, a pied, a cheval ou tout
autrement, en craignant de ne pas arriver au
total des kilométres qu'on a étalonnés la veille
du grand jour, avec des sites, des curiosités, des
attractions, en bref des espoirs de toute nature
dont on a encombré ses itinéraires et bourré
son ceeur a craquer ?

Prendre des vacances, est-ce quitter une
maison dans laquelle cohabitent quarante-cing
locataires pour aller s'enclore dans un camp de
cent cinquante tentes de toile ? Est-ce troquer
un confort mérité - lequel, quoiqu'en pensent
certains, ne nuit pas a la vertu - pour



redescendre les échelons gravis péniblement
par I'nomme au cours des siécles et jouer les
hommes des bois, avec moins d'aisance et de
bonheur que notre lointain ancétre ?

Pour passer du plan général a celui qui nous
intéresse, aller en vacances, et en revenir
satisfait, est-ce purger une peine de travaux
forcés a temps, abandonner avec joie les
servitudes qui sont la rancon de la Vvie
quotidienne onze mois sur douze, pour accepter
et subir les exigences de certains hoételiers,
celles des horaires de cars, celles des parcs de
stationnement et des sites vus au
commandement et pas plus longtemps qu'il
n'est prévu par des voituriers dont la qualité
premiére est d'étre toujours pressés?

Premiére face d'un probléme qui en comporte
de multiples le moyen de transport, de
locomotion, de déplacement. Les uns utilisent le
chemin de fer, les autres la voiture, ceux-ci et
ceux-la constituant I'essentiel du troupeau des
vacanciers. Le reste se partage assez
confusément entre les motoristes (dont les
scooters), les vélomotoristes, les pédestres, les
nautoniers... et les cyclistes.

Soyons francs. Lesquels de ces moyens de
déplacement permettent-ils vraiment de go(ter
aux satisfactions de la nature, aux plaisirs de la
détente, aux charmes du repos ? Le train n'a
réellement d'intérét que dans la Vvitesse,
accordons-lui cet avantage. L'auto est moins
rapide et elle comporte des inconvénients
certains (encombrement, instabilité d'humeur,
exigences, routes carrossables, alimentation...
j'en passe et les  automobilistes me
comprendront). Faire une balade en voiture,
c'est souvent comptabiliser des lieues de
macadam, marquer d'une pierre blanche un
troncon de route sur lequel on est * monté” a
120, ou une auberge ou l'on a fait deux repas
pour le prix d'un partout ailleurs ; c'est encore
dénombrer des incidents mécaniques, aligner
des commentaires sur tel ou tel modéle, c'est
encore et toujours déplorer que la terre et plus
spécialement les routes soient encombrées de
brutes et de goujats, a la rigueur, c'est recenser
quelques impressions fugitives sur les paysages
rencontrés. Ca, du tourisme ? Ca, du repos et
de la détente ? Mais non, monsieur; assurément
pas, ma chére dame !

La marche, considérée comme moyen exclusif
de déplace-ment, a son agrément, mais
seulement en parcours varié, car sinon, la route
est longue, longue... Quant au canoég, il est a
mon sens aux rivieres ce que le vélo est aux
chemins de la campagne. Nous nous garderons
de I'égratigner, il a notre affection.

Restent les cyclomoteurs. De ceux-la, Créche a
dit un jour qu'ils avaient le rare privilege de
concilier les désagréments de la voiture
(moteur) et les inconvénients du vélo (en cas de
pluie !), sans avoir la rapidité et le confort de

I'un, le silence et le caractére sportif de I'autre.
Mais c'était encore a I'époque des maladies
infantiles de cet engin. Des progrés ont été faits
depuis et I'on peut dire que le cyclomoteur est
au point. De bicyclette a moteur auxiliaire, il est
devenu un vélomoteur a pédales accessoires, et
telle est sa véritable vocation. Mais Creche
aimerait en voir réserver ['utilisation (pour
l'agrément, s'entend) aux personnes “ d'un
certain age ”, a celles dont l'organisme ne
supporte pas l'effort le plus discret, disons
encore aux femmes, dont la morphologie n'est
pas spécialement adaptée a la pratique du vélo,
enfin a certains cas exceptionnels donc rares.
Tout ceci pour nous amener a affirmer que le
véritable tourisme se pratique a bicyclette !
Péremptoire, certes, mais assurément logique.
Voulez-vous me citer I'engin qui vous permet de
vous déplacer trois, quatre, cinq fois plus vite
gu'a pied, donc de varier les sites sans
lassitude, I'engin qui vous permet néanmoins de
déceler, en dehors de la véritable topographie
du terrain, le moindre détail des paysages
rencontrés, qui vous oblige a respirer - autre
chose que des relents d'essence et de
caoutchouc, qui oblige vos muscles, rouillés ou
pas, a faire un exercice salutaire, I'engin qu'on
arréte instantanément a la moindre sollicitude,
qui ne vous pose pas de probléeme de
stationnement, qui se faufile le long des sentes
les plus intimes et qui est toujours prét a servir
? Une seule réponse, trois secondes : le vélo !
Inutile d'insister, car il est temps d'arriver au
probléme des bonnes vacances et des solutions
que lui apporte le vélocipéde. Elles sont
nombreuses ces solutions et Créche en tire
quelques-unes de sa collection.

Par exemple, celle d'une famille parisienne dont
le pére et la mere sont partis I'an dernier par le
train en Bretagne. Les trois enfants (deux
garcons de quinze et dix-huit ans, une fille de
seize ans) les ont rejoints a bicyclette, en trois
étapes. La-bas, tout le monde a randonné a
vélo, ensemble, par affinité ou isolément, selon
le temps, I'humeur ou les possibilités. Et chacun
de s'en revenir comme il était venu, des
satisfactions, des souvenirs chaleureux plein les
valises et les sacoches.

Autre exemple, celui d'un randonneur de grande
classe, un homme capable d'abattre quelque six
cents kilométres en vingt-quatre heures. Lui, il
a fait établir sur le toit de sa voiture une galerie
capable de supporter les vélos de la famille. En
cours de route, si besoin est, et arrivé sur place,
il met sa voiture au garage et en selle, vive la
campagne !

Cet autre, que Créche connait bien, comme on
connait son ombre, expédie sa monture par le
train pour les longues et trop fastidieuses
étapes-transport. Heureuse exploitation des
moyens dont I'homme moderne dispose pour
atteindre son but sans étre assujetti a des
contraintes qui finissent par étre pesantes. Le



Dr Ruffier, un pédaleur que son age ne rebute
pas, a conté dans les souvenirs qu'il a édités
qu'il partait a vélo, sa femme en voiture, et
qu'ils se retrouvaient a I'étape le soir.
Enfin, solution mixte monsieur a Vélo,
madame a vélo-moteur. Créche a souvent
rencontré de ces couples, méme en terrain
accidenté, et je pense a la Corse. L'avantage de
cette méthode, c'est que le motoriste peut se
charger des bagages, ce qui allége le cycliste...
et tempére la nervosité du moteur. De toute
'facon, et quelle que soit la solution adoptée,
I'essentiel c'est d'étre libéré en vacances des
servitudes qu'impose la fréquentation réguliere
des engins a moteur et a carrosserie, dés qu'on
a l'idée (normale et. fréquente) d'aller faire un
tour dans la nature.
- Si nous allions dans les gorges de X... ? fait
quelgu'un... Oui, mais voila, y a-t-il un car, un
train ? Ne sont-ils pas déja partis ? La voiture
est-elle revenue du garage (on ne répare pas un
pneu d'auto comme une chambre a air de vélo).
La route est-elle en assez bon état ? Trouvera-t-
on a se garer ? Ne va-t-on pas étre encore
obligés d'emmener les Chose ? Bernard risque
encore d'étre malade, comme la derniére fois.
Et la chaleur ? On étouffe dans ces carrosseries
. Il y a bien d'autres variations sur ce théeme
connu...
Alors ; enfourchez la bécane que vous avez eu
le nez d'amener - la plus banale qui soit fera
I'affaire, on ne vous demande pas d'étre
Anquetil - choisissez des ruelles, des petites
routes,
des sentiers, ne vous laissez plus imposer un
itinéraire, faites le votre, il sera le meilleur,
respirez largement l'odeur de la campagne, elle
est a vous, laissez votre regard vagabonder a
I'entour, votre vitesse vous met a l'abri de
I'obstacle inopiné, stoppez quand vous en avez
envie, garez votre vélo dans un coin et
escaladez sans inquiétude le rocher qui vous a
tenté, vous n'aurez pas de mal, vos muscles
sont déja aguerris par la balade, laissez-vous
aller, légérement vétu, cheveux au vent, I'esprit
a l'aise, le coeur en joie, dans une nature qui
s'est faite belle pour vous accueillir... et ne
venez surtout pas me dire que sur un vélo, il
faut pédaler pour avancer, je penserai que vous
avez déja payé votre tribut aux facilités de
t'époque et que, dans ce cas, c'est dans une

maison de repos qu'il faut prendre vos
vacances...
Voila, c'est simple, mais encore fallait-il vy

penser. Et si quelgu'un m'objecte maintenant
que le vélo est un engin démodé, périmé et qui
n'est plus de saison, je regretterais de n'avoir

pas écrit en sous-titre a cet article : interdit aux
écervelés et aux sots... .

Sur cette irrévérence, formulée sans
malveillance, bonnes vacances... a vélo !

LE PLUS COURT CHEMIN

Cette fois, le rendez-vous avait été fixé a la
sortie de la gare de Strasbourg. Il était cing
heures du matin. Jean-Marie attendait Créche.
Le temps de dégager la monture de ce dernier
de la consigne, puis celui de filer par les rues
désertes jusqu'a la banlieue de la Robertsau ou
gitait Jean--Marie, pour y engloutir un
réconfortant casse-crolite, et les deux cyclistes
passaient I'un devant l'autre au pied de la
cathédrale pour aller s'engouffrer sans coup
férir dans le brouillard qui recouvrait a I'envi la
plaine alsacienne. Le jour tardait a venir, mais il
avait une excuse, la date. Car Créche avait
décidé de mettre a profit la veille de la Toussaint
pour venir chercher chez lui son complice dans
le but de le ramener a Paris par la route aussi
vite que faire se peut.

La brume était implacable et peu faite pour se
dissiper tant qu'on serait en plaine ; Créche

serrait au mieux la silhouette de son ami afin de
ne point la perdre de vue. De temps en temps,
il se prenait a se frotter la hanche. Tout a
I'heure, en traversant Strasbourg, il avait pris
un rude contact avec les rues de la ville. N'a-t-
on pas idée la-bas de laver a grandes eaux
chaque matin des pavés de bois !... Un rail mal
sauté, et notre ami s'en était allé faire son
numéro acrobatique au milieu des boites a



ordures. Incident sans conséquence pour le
matériel et sans importance grave pour le
conducteur.

Les lieues d'Alsace se multipliaient dans

I'anonymat. L'humidité glaciale de cette aube
incolore se condensait sur le torse des hommes
dont le souci majeur était de ne pas quitter du
regard le bord de la route, car la circulation
était effective a cette heure sur la nationale qu
mene a Saint-Dié.
Car telle était la voie qu'avait choisie les
cyclistes en cette veille de Toussaint 1957 pour
aller de Strasbourg a Paris, celle-1a plutot que la
traditionnelle nationale 4, trop fréquentée a leur
gré, trop classique et bien trop monotone. Leur
itinéraire ne le devait en rien aux guides pour
automobilistes.
Etant le leur, il était le meilleur, fait de calme, de
solitude et de simplicité rustique ; chose qui
peut paraitre paradoxale, il était aussi le plus
court chemin entre les deux points choisis.
Molsheim n'avait été qu'un nom entrevu avec
peine sur une borne, et voila qu'au sortir de
Mutzig le rideau se levait, la piece allait
commencer. Le ciel prenait de la couleur, le
relief de la vigueur, le soleil resplendissait sur
les premiéres pentes des Vosges. Créche brisa
la couche de givre qui armait son chandail et
Jean-Marie mit I'arrét a profit pour se réchauffer
les mains, car lI'imprudent avait eu la paresse de
fouiller dans sa sacoche pour y puiser ses
mitaines au départ.
Strasbourg appartenait au passé, Schirmeck
était du présent et le col du Donon du proche
avenir. On s'installa le, long d'un affluent de la
Bruche pour se restaurer en échangeant des
commentaires pleins d'espoir. Ce répit était bien
venu, car l'effort avait été physique et moral
pour traverser le banc de nuages qui recouvrait
I'Alsace. Déja on ne parlait plus le dialecte dans
les villages que I'on rencontrait. Le col franchi,
les cyclistes bondirent en Lorraine, car |la
descente de Raon--lés-Leau se présente sous la
forme de tremplins qui ont quelque
ressemblance avec les pistes de ski pour
épreuve de saut. La campagne était verte de
fraicheur et d'espérance et le soleil d'octobre
s'amusait a émoustiller les brins d'herbe
Sereins, joyeux et ivres de la joie qu'éprouvent
les simples a l'action, les cyclistes descendaient
presque en roue libre la vallée d'une riviére
qu'on appelle la Plaine et qui méne a
Raon-I'Etape. Dix kilométres de grande
circulation pour atteindre Baccarat, et le chemin
des écoliers en vacances reprenait sa course
vers l'ouest sous la dénomination de
départementale 22. Pendant cing lieues, les
hommes allaient flirter avec deux départements
les Vosges et la Meurthe-et--Moselle, pour
finalement opter pour le dernier. Midi avait
sonné au clocher (géométrique) de I'église
gu'on a rebatie sur les rives de la Moselle, a
Baccarat, dans un style qu'on digére

malaisément lorsqu'on a le culte des édifices
romans et gothiques. La faim était maintenant
au nombre des sentiments qui attendaient les
vélocipédistes dans la campagne lorraine, et I'on
décida de ne pas dépasser Domptail avec cette
idée en téte et cette envie a I'estomac. La chose
était faite dans la simplicité, car Domptail,
village a I'écart des voies fréquentées, n'avait
gu'un ravitaillement d'épicier et qu'une table de
café a offrir aux affamés.

- Au total, cent bornes d'avalées, fit Créche en
éventrant une boite de sardines pour famille
nombreuse.

- Restent au programme quelque 300 autres et
une vingtaine d"heures pour ce faire, fit en écho
la voix de basse de Jean-Marie, lequel trompait
sa faim en décimant un fromage du pays.

Car on avait promis a la famille d'arriver a
Vincennes dans la matinée du ler novembre. La
chose était possible pour des pédaleurs qui en
ont vu d'autres et litinéraire - un festival de
petites routes - Ie permettait. Quant au ciel,
ouaté en Alsace, limpide dans les Vosges, |l
devenait douteux, disons aux trois quarts
couvert pour user d'un jargon de spécialiste. Les
prévisions étaient satisfaisantes, s'il fallait en
croire le géographe de | 'expédition, mais les
perturbations sont comme les vieilles relations
d'école ou de régiment, elles arrivent toujours
guand on ne les espére pas.

La route était faite de calme et de charme. A
peine rencontrait-on un attelage allant aux
champs ou revenant du marché. A Bayon, on
franchit la Moselle, et Nancy était au nord. Le
chateau d'Haroué reconnu, Tantonville puis
Vézelise enlevés a la pointe de la pédale, Sion
apparut ,au sud avec Vaudémont, hauts lieux
lorrains.

Et puis le vent, qui se faisait sentir sur les
hauteurs, s'installa définitivement en face des
hommes qui pédalaient. Le vent, ['éternel,
I'irréconciliable adversaire des cyclistes, celui
gu'on ne vainc qu'a force de patience... a
condition de disposer du temps nécessaire. Il
fallait maintenant changer fréquemment de
braquet afin de garder la bonne cadence, ce qui
n'était pas de bon augure. Les bornes se
faisaient attendre, lés quarts d'heure perdaient
cette belle régularité qui fait les bonnes
moyennes : 5 kilométres pour celui-la, 4 pour
cet autre, moins encore pour le suivant... Le
vent langait son offensive par rafales tandis que
la nuit menait son attaque sournoise dans le dos
des hommes. A Vannes-le--Chatel, Jean-Marie
mit pied a terre pour consulter le ciel. Mais celui-
ci restait fermé a toute sollicitude.

- Des gouttes ! murmura Créche d'un ton
désabusé. Si la pluie s'en méle maintenant...

Il voyait son bel édifice crouler sous les attaques
conjuguées des éléments. En toute franchise, il
n'était plus question de songer a les vaincre en
méme temps. Les cyclistes s'entre-virent
qguelques heures plus tard, filant trois noeuds a



I'heure dans la tempéte, et cette image suffit a
les rendre raisonnables. On les attendait a neuf
heures le lendemain... Alors ils décidérent
d'opérer un mouvement de repli vers le nord sur
une position préparée a l'avance, C'est a la gare
mélancolique de Toul que revint ['honneur
d'enregistrer la capitulation des cyclistes, qui
avaient péché par exces d'optimisme. En faisant
quelque deux cents kilomeétres, ils avaient
quand méme remporté une demi-yictoire, et
puis l'avenir est aux valeureux qui Ilui font
confiance. Un jour prochain, ils reprendraient ou
ils I'avaient interrompu le débat avec la petite
route qui va de Strasbourg a Paris en passant
par le col du Donon, Baccarat, Vézelise, puis
Colombey-les-Belles, Gondrecourt, Wassy,
Montier-en-Der, Arcis-sur-Aube, Anglure,
Provins, Rozay-en-Brie, un itinéraire fait sur
mesures pour le cycliste qui sait que le plus
court chemin entre deux points peut-étre aussi,
le plus intéressant. Tout n'est qu'une question,
de flair et chacun sait que les cyclistes sont
gens qui passent pour avoir du nez...

NOCTURNE

Les cyclistes s'en allérent vers la Durance. Sur
le pas de sa porte, I'h6-telier prit son voisin a
témoin.

- Ils ne manquent pas de courage, les gars !

- Ou vont-ils ?

- A Nice, monsieur !

- A cette heure ?

- Oui, monsieur !

Il était 9 heures du soir et les vélocipédistes
quittaient Chateau--Arnoux, a 15 kilométres de
Sisteron, pour rallier - c'était le projet qu'ils
formulaient a haute et intelligible voix - la
promenade des Anglais, sise a 170 kilomeétres
de la. L'air était sucré, la route avait le velouté
d'une peau de péche et leurs feux rouges
ressemblaient a des fraises. Aprés un copieux
ravitaillement, |'euphorie était de rigueur. Les

deux joyeux pédaleurs s'éloignérent en
chantonnant.

- Ils en ont dans le ventre, fit encore le
restaurateur, lequel connaissait la teneur des

repas qu'il servait.

- Et dans les mollets ! ajouta l'autre, qui avait
d{ un jour aller jusqu'a Sisteron a vélo.

Puis ils s'employérent a réduire la chose a des
proportions  plus acceptables.

- A leur age, ca se congoit...
jeune...

- Ce sont peut-étre des coureurs, des
amateurs... ou des pros... des gars du Nord ?...
Et, comme il faisait tout de méme frais en cette
soirée de la semaine sainte de I'an 1957, les
spectateurs rentrérent dans [|'auberge tandis
que les deux cyclistes anonymes franchissaient
la riviere annoncée plus haut sur un archaique
pont a voie unique pour s'en aller passer les

quand j'étais

cols qui menent a la Cote.

Creche et Jean-Marie n'en étaient pas a leur
premiére “nocturne”, et celle-la se présentait
sous d'agréables auspices. Plein de
mansuétude, le ciel avait fait le veeu de ne pas
se couvrir, la lune avait promis sa participation,
le parcours offrait bénévolement la variété de
ses cluses et de ses cols, le vent filait lui aussi
vers le sud et puis, comme de coutume en
pareille occasion, il y aurait la solitude des lieux,
la tranquil-lité des sites, I'étonnante
disproportion des formes, la fantasmagorie des
ombres et le festival des demi-teintes. N'était-
ce pas suffisant pour expliquer aux incrédules
I'inexplicable et I'incompréhensible ?

La “nocturne” a vélo procéde généralement de
deux sources. Elle peut s'intégrer dans la
randonnée rapide, congue au préalable, le raid,
la Fleche, le Brevet, la Diagonale, et, la, elle
perd une partie de son charme, car on doit
I'accepter telle qu'elle se présente au jour J,
chaude ou glaciale, étoilée ou opaque, séche ou
mouillée, généreuse ou absurde. On la subit ou
on la bénit. Créche a connu de ces pédalées qui
méritent plus que d'autres le nom d'épreuves. Il
vous entretiendrait toute une semaine des nuits
de Paris-Brest-Paris sous la pluie, dans l|'orage
et la tourmente, de ces heures de peine ou I'on
se partage entre l'espoir et le désespoir. Jean-
Marie a encore en mémoire les kilometres de
Champagne qui se multipliaient a l'infini entre
Vitry et Sézanne par une belle nuit de Mardi
gras.

Et puis il y a les autres, les nocturnes du cceur
et, celles-la, on les pressent plus qu'on ne les
prévoit. Elles vous sautent brutalement au désir
-comme des idées géniales...

La route de Digne était fréquentée, mais Créche
connaissait un remeéde, qui plus est, un
raccourci. Car si, le jour, Digne mérite le détour,
la nuit, tous les chats sont gris et le plus court
chemin... la formule est connue.

Pour ceux que la question intéresse, il s'agit de
la D 17, agréable et sinueuse a souhait. Elle fait
gagner.10 kilomeétres, d'appréciables bouffées
d'air pur plus un certain nombre de sites
imprévus au programme. La D 17 traverse
Lagremuse, puis aboutit prés de Chateauredon,
ou l'on rejoint la route de Nice.

Creche se rappellera longtemps [|'étonnement
rempli a ras bord d'admiration de Jean-Marie
lorsqu'ils traverserent la cluse de Chabriéres. La
lune s'en venait donner violemment du rayon
sur l'abrupte muraille qui borde I'Asse, tandis
que la route se faufile dans la pénombre le long
du torrent. Site inhabituel, impression
généreuse d'inédit, sentiment qu'on découvre
presque a chaque tour de roue au cours d'une
nocturne bien choisie. L'un derriére l'autre, ou
de conserve, les cyclistes atteignirent Barréme,
c'est-a-dire les difficultés. Il était onze heures et



la nuit commencgait, la vraie nuit, faite de
solitude et de silence. En apercevant les lacets
du col des Robines, Jean-Marie émit I'hnypothése

gu'on allait monter. En conséquence de quoi on
vota pour un ravitaillement immédiat. Les
noctambules rompirent le pain, ils grignoterent
des fruits secs puis ils lappérent quelques
gorgées de café : la route avait bon cceur, elle
voulait laisser des loisirs aux hommes afin qu'ils
profitent du cadre, et celui-ci était tendre.
Creche affirmait qu'il ressortait de |Ia
nonchalance du relief.

Son compagnon précisait qu'il le devait aux
sédiments de lI'ere secondaire. Tous deux se
complaisaient dans I'optimisme et la béatitude ;
ils avaient encore une fois le privilege d'assister
a un spectacle réservé a ceux qui osent s'y
rendre, malgré I'heure, les obstacles, les
principes et les usages. La sérénade au clair de
lune se poursuivait, le col franchi, par Ia
traversée de Saint-André-des-Alpes par des
ruelles a sur-prises. Puis le lac du Castillon
apparut et I'on se tut. Les vélos glissaient sur la

route comme des voiliers sur une eau sans ride
et les navigateurs n'avaient qu'a donner de
temps a autre un coup de barre pour que leur
ravissement ne tourne pas brutalement a la
catastrophe.

Délaissant la route de Castellane et ses cing
cols, on s'attaqua au col de Toutes-Aures a
toutes pédales. La cluse de Vergons était un
enchantement de contrastes. Il n'y a que le
calcaire pour offrir un tel festival d'ombres et de
lumiére.

Puis les cyclistes dévalerent furtivement le long
de la montagne qui se civilisait. Il y avait bien
heureusement une route et ils pensérent qu'on
I'avait construite a leur intention et a leur usage
exclusif. En bas, dans la vallée, le Var les
attendait. Ils le touchérent au pont de Gueydan
et la ils tenterent de se réchauffer. La nuit était
froide, le zéro était de rigueur et, en dépit des
précautions qu'ils avaient prises, les hommes
sentaient venir le froid au niveau de leur
épiderme.

Si on faisait un feu de bois ? émit péniblement
Jean- Marie, car il était dans ses habitudes
d'opérer ainsi en pareille circonstance.

Creche bredouilla en grelottant qu'avec le vent
qui descendait de la montagne et la nature de la
végétation méditerranéenne c'était assurément
vouloir enflammer tout le département. Alors,
ils battirent des bras, ils tapérent des pieds, et
le spectacle qu'ils offraient a 3 heures du matin
sur la route de Puget-Théniers avait de quoi
réjouir I'ceil.

La route devenait monotone, passé Plan-du-Var,
mais le but était proche et le jour prét a se
lever. A 5 heures sonnant, les pédaleurs de la
nuit faisaient une entrée discréete dans Nice au
milieu des laitiers et des gens de la premiere
heure. La veille, au méme moment, ils
dormaient encore du c6té de Belley, dans I'Ain.

UN DEFI AU BON SENS

Compétition originale que celle qui s'est
déroulée il y a quelque temps dans les rues de
Paris, et dont le point de départ était situé sur la
place de la Bastille.

Etaient en ligne, préts au départ : un
automobiliste au volant de son véhicule, un
scootériste sur la selle du sien, un homme le
pied sur le marchepied d'un taxi, un autre prét a
monter dans un autobus, son semblable la main
sur la rampe d'un escalier de station de métro,
enfin un piéton, dans la position qu'on lui
connait.

Il s'agissait de trouver le moyen de déplacement
le plus rapide, compte tenu des difficultés de la
circulation.

Disons tout de suite que le probleme était mal
posé. D'abord parce que le parcours de
I'épreuve était remarquablement mal choisi ; les
concurrents devaient se rendre place Venddome
en partant de la Bastille. Les trois quarts de ce



parcours sont a sens unique, ce qui avantage
nécessaire-ment les véhicules de surface. Le
test aurait eu plus de valeur s'il avait, par
exemple, consisté a relier deux portes opposées
de Paris en passant par le carrefour de la
Chaussée-d'Antin.

En second lieu, le probleme était inévitablement
faussé par la nature des éléments en présence.
Le métro, le bus ne peuvent pas aller plus vite
que leur horaire le permet. Par contre, stimulés
par l'esprit de compétition, I'automobiliste et le
scootériste ont pu prendre des risques, qu'ils
évitent habituellement. A moins de les faire
accompagner par un huissier, on ne voit pas
comment on pouvait placer tous les concurrents
sur un méme pied d'égalité.

Par ailleurs, il est inutile de préciser que cette
compétition était due a une initiative privée. On
n'a fait appel qu'aux moyens de transports les
plus classiques et les plus a la mode, et I'on voit
ou nous en arriverons tout a I'heure. Ce qu'il y a
de plus grave, c'est que dans cette épreuve,
dont la presse s'est fait I'écho dés le lendemain,
on a négligé un certain nombre d'éléments
d'appréciation qui entrent pourtant en ligne de
compte dés qu'on envisage le probleme de la
circulation urbaine : le prix de revient
kilométrique, la mise de fonds initiale, les frais
d'entretien, puis la facilité d'évolution, le
probleme du garage, enfin le co6té santé, qui
n'est pas a dédaigner. Car, au fond, il est sans
intérét pour la foule des usagers de savoir qu'on
gagne trois minutes en prenant une voiture, si
I'on n'en posseéde pas une, de méme que ce
gain est dérisoire s'il faut perdre un quart
d'heure pour trouver une place ou se garer.

Si bien que nous sommes tentés d'ajouter un
second classe-ment a celui qui nous a été
proposé, afin d'établir une moyenne dont nous
tirerons en son heure la conclusion.

Le scooter a mis onze minutes pour relier les
deux points ci-dessus indiqués. L'auto est
arrivée trois minutes plus tard, le taxi quatre ; a
dix minutes du scooter on trouve le métro, a dix-
sept l'autobus, enfin le piéton arrive avec vingt-
trois minutes de retard.

En envisageant le probleme sous l'angle de
['économie, nous obtenons le classement
suivant: piéton, métro, bus, scooter, puis taxi et
auto.

Au classement général premier le scooter,
ensuite le métro, puis le piéton, puis le bus et
I'auto, enfin le taxi.

Ceci, je le répete, sans tenir compte des frais
d'entretien ni des problemes énumérés plus
haut.

Victoire du scooter, et c'est fort logique. Mais le
vélomoteur  (un 50 centimeéetres  cubes
quelconque) elt remporté la palme de plus loin.

Et le vélo? On peut relire la liste des engagés, il
n'y figure pas. De cycliste, point ! On a oublié le
vélo, comme le cheval, sans doute parce qu'ils

sont démodés, ou comme le patin a roulettes,
parce qu'ils ne font pas sérieux... On veut bien
connaitre le vélo, lorsqu'on veut voir relier Paris
a Rome... par quelques gars dont c'est le métier
de pédaler, mais on l'ignore quand il s'agit
d'aller de la Bastille a la place Vendome, Et c'est
la tout le probléeme des encombrements et des
circulations difficiles, On ne pédale plus, que par
profession, ou par manie ! Vive tout, mais a bas
le vélo ! Ce n'est plus de mode, ca date et ca ne
pose pas.

On a soigneusement omis d'inviter un cycliste,
le plus commun qui soit, pas lI'une de nos fines
pédales (pour ne pas étre obligé d'inviter Fangio
et Gilbert Roger), voulez- vous savoir pourquoi ?
Parce qu'on I'a craint ! On a eu peur qu'il
ridiculise les autres !

La preuve ? Faites-en |'expérience. Le vélo vaut
le scooter, pour l'aisance dont il fait preuve dans
les embarras de circulation. Il n'offre pas moins
de protection en cas d'orage... I est aussi
économique que la marche (une paire de pneus
fait plus d'usage qu'une paire de souliers). Il est
plus agréable que le métro, il secoue moins que
I'autobus, il ne connait pas les files d'attente ni
les compressions aux heures de pointe... N'en
jetez plus, vous nous comblez... Et la rapidité ?
Un honnéte cycliste couvre facilement vingt
kilométres dans I'heure ; mélé a la circulation
rapide de la ville, il fait souvent mieux. Par
ailleurs, il se glisse dans la moindre des ruelles,
il se faufile par des raccourcis. Alors, quelle
place e(it été la sienne dans ce défi ?

Gageons qu'il se serait classé second ou
troisieme, dans le premier classement, et sans
contredit premier dans l'autre. Si l'on envisage
tous les éléments qui doivent entrer en ligne
dans une telle expérience et qu'on a passés
sous silence dans ce pari douteux, nous
enregistrons une victoire compléete et totale du
vélo, avec tous nos regrets a ceux qui le traitent
en parent pauvre, par dédain, par mépris, par
ignorance ou tout simplement par omission. C.
Q. E D...

A VELO EN URSS

Il ne semble pas a priori plus difficile de faire du
vélo en U. R. S. S. que partout ailleurs dans le
monde. C'est pourquoi, lorsqu'il eut Ia
possibilité I'an dernier de faire un voyage en
pays soviétique, Bernard Newman, un citoyen
anglais comme d'autres et un cycliste comme
tous les autres Anglais, concut le projet de faire
de la bicyclette la-bas et de faire un petit tour,
dans la mesure ou il le pourrait.

La gageure n'avait rien d'extravagant, l'idée
n'avait rien d'extraordinaire. Mais il est
habituellement admis chez I'Occidental - et c'est
encore un lieu commun - que le probleme le
plus simple en apparence se métamorphose en
exploit ou en aventure dés qu'il s'agit de le
transposer sur la terre russe. Qu'on |'accepte ou



pas, qu'on l'explique bien ou mal, c'est un fait
que I'Union soviétique conserve de nos jours un
caractére fait de mystére et d'incertitude (nous
n'irons pas jusqu'a dire d'inquiétude),
vestigescertains d'une époque encore proche ou
les frontieres de ce pays manquaient de
porosité pour I'étranger.

Voila donc notre cycliste britannique en route et
pour I'U. R. S. S., et pour l'aventure cycliste, et
voila ce qu'il en est advenu, si I'on en croit les
impressions qu'il en rapporte dans
I'hebdomadaire cycliste britannique Cycling.

Pour plus de slreté, B. Newman s'était
renseigné aupres des services compétents et
prés d'amis de retour des steppes d'Europe
orientale. D'autant plus qu'il n'emmenait pas sa
propre machine, mais qu'il avait l'intention de
s'en procurer une sur place. A quoi on lui avait
répondu que, si aucune loi n'interdit la-bas a
I'étranger de pédaler, aucune loi ne I'y autorise,
ce en quoi l'affaire méritait bien la qualité
d'aventure, sans A majuscule cependant, tout
risque étant exclu.

A Leningrad comme a Moscou, I'Anglais recut un
accueil cordial, voire chaleureux. A Leningrad,
comme plus tard a Moscou, il tenta de
concrétiser son projet. Comment ? En essayant
d'abord de louer un vélo. Mais tous les
vélocistes contactés de lui répéter qu'on ne loue
pas de bicyclettes aux étrangers. En acheter
une alors ? Hélas, le moindre "clou" ne colte
pas moins de 495 roubles, soit I'équivalent de
40 livres anglaises (notons que le rouble vaut
de 45 a 100 fr. selon qu'il est touristique ou
officiel. A titre indicatif, une paire de chaussures
colte 400 roubles, mais on doit a la vérité
d'ajouter que la hiérarchie des prix est
différente de la noétre). Que dire d'ailleurs de ce
vélo, qui méritait bien le qualificatif porté plus
haut, si ce n'est qu'il ressemblait comme un
frere aux engins qu'utilisaient les soldats de
I'armée allemande (frein a rétro-pédalage, frein
avant par patin frottant sur le pneu, robustesse
mais poids excessif) ? Il existe, bien slr, des
bicyclettes de conception moderne, mais elles
atteignent le prix de 650 roubles. Comme il

n'était pas dit qu'il ne pédalerait pas a
Leningrad, le cycliste anglais prétexta qu'il
voulait acheter une machine pour essayer

différents modéles dans les rues de la ville.

A Moscou, Bernard Newman eut plus de chance.
Il fit la connaissance d'un jeune Russe qui
réussit a lui procurer un vélo. La monture était
sans originalité (sans garde--boue, avec des
pneus usés jusqu'a la corde), mais elle était
d'une robustesse a toute épreuve. Monté sur ce
vélo, notre Anglais se hasarda sur les routes de
la banlieue de Moscou et jusque dans Ila
campagne, puis il fut arrété a un carrefour par
des miliciens qui lui indiquérent qu'il ne pouvait
pas aller plus avant sans le secours d'un
interpréte (a rétribuer  d'ail-leurs). Le

Britannique fit demi-tour et, s'engageant dans
des chemins d'intérét rural (cyclables en été et
en hiver, mais transformés en fondriéres aux
saisons intermédiaires), il se rendit dans

plusieurs fermes d'Etat ou collectives. C'est
dans l'une de ces derniéres qu'il rencontra un
garcon appartenant a une société cycliste et qui
lui fournit d'amples détails sur ['utilisation du
véloen U. R. S. S.
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Il faut considérer que la-bas la bicyclette
est surtout considérée comme un engin utilitaire
dont on se sert pour aller travailler. Il y a peu ou

pas de cyclotouristes. Le pays s'y préte
d'ailleurs assez mal. Nous retrouvons la un
probléeme d'espace qui affecte les pays de

dimensions continentales, comme I' U. R. S. S.
ou les Etats-Unis. Dans de telles régions, il faut
au cycliste des jours et des jours pour épuiser
une unité géographique telle que plaine, plateau
ou collines.
Par ailleurs, les Russes sont venus a la
compétition depuis quelques années et il faut
reconnaitre que le sport cycliste plait
énormément aux foules. D'abord importé de
Tchécoslovaquie, le matériel est maintenant
fabriqué en Union soviétique. Chaque Vville
importante a sa ou ses courses, et les épreuves
a longue distance, comme le ville-a-ville, sont
trés suivies.

Le cyclisme de compétition est
sérieusement organisé et, comme dans d'autres

domaines, les autorités essaient de ne rien
devoir au hasard. On dénombre quelque
800.000 cyclistes, qui s'entrainent

régulierement sous la conduite de managers



d'Etat. Les sociétés cyclistes sont rattachées aux
usines, aux fermes collectives, aux colléeges, aux
grandes écoles.

L'Armée posséde un certain nombre d'équipes,
et les deux tiers des records nationaux sont sa
propriété. Le réseau routier a encore besoin
d'étre amélioré, mais avec 800.000 coureurs ou
apprentis-coureurs - dont 25.000 femmes - le
temps est sans doute proche ou les Russes
devront déborder du cadre de leur frontiere.
Quant au cyclotourisme, tel qu'il est congu
en Europe occidentale, et compte tenu des
possibilités qui pourraient lui étre accordées, il
ne peut étre valablement envisagé que dans
certaines régions privilégiées par la variété de
leurs sites, comme le voisinage des montagnes
du Caucase, de I'Oural ou la Crimée.

LE POURQUOI DE LA CHOSE

La chose en question, elle a un cadre, deux
roues et des pédales ; la chose, c'est encore la
pratique de cet engin, et par voie de
conséquence c'est aussi la série d'articles qui
trouvent toujours leur place dans la rubrique
sportive du Chasseur Francais. Chose d'autant
plus singuliere que le vélo apparait a I'heure
actuelle comme le moyen de transport le plus
désuet, le plus archaique, disons le plus démodé
qui soit, aux yeux de tous ceux qui affirment
aller de l'avant, alors qu'ils vont en arriere, et
de ceux qui affichent des idées de progrés pour
masquer leur nonchalance et excuser leur
paresse organique enrayant d'une plume féroce
et d'un trait définitif le vélo de leur vocabulaire
d'entretien. Et pourtant...

Et pourtant, I'homme est fait pour le vélo
comme le vélo a été concu pour I'hnomme, le
vélo, oui, ce chef-d'ccuvre mécanique de
simplicité, d'efficacité et d'élégance.

Le Vélo? Mais il remplit I'Histoire. Il est inscrit
depuis l'aurore des générations dans les
destinées implacables de I'Homme. Bien s(r, il a
du subir d'innombrables métamorphoses avant
d'aboutir a la forme (une perfection) que nous
lui connaissons.

Reprenons sans rire le probleme a sa source.
Nul ne contestera le plaisir que I'hnomme a
toujours éprouvé a enfourcher une monture, a
la sentir vibrer entre ses jambes et a la voir
évoluer selon ses golits et ses caprices. Faute
de bicyclette, nos ancétres ont du pendant des
siecles et des siecles se contenter des montures
les plus diverses et les plus extravagantes,
depuis le mammouth et l'auroch (le diplodocus
existait avant, mais alors c'est I'homme qui
faisait défaut; ce en quoi nous pouvons affirmer
que la monture est antérieure au cavalier)
jusqu'au mulet en passant par le buffle, le
dromadaire et le cheval mécanique. Dans ce
domaine, le cheval - le vrai - représente
indiscutablement la forme la plus évoluée, donc

la plus récente. II est maintenant certain
,-inutile de le prouver, le bon sens suffit - que
cet animal (la plus noble conquéte de I'homme
mais non sa plus belle création) n'est en fait
que l'ancétre du vélocipéde, une forme animale
avec toutes les imperfections techniques que
nous lui connaissons..

Dés que la Draisienne (I'embryon du Vélo : deux
roues, un cadre, une selle) est apparue,
I'hnomme a respiré. Enfin, il allait étre maitre de
sa monture en toute circonstance ! Plus de
dressage, plus de pansage, plus de picotin, plus
de crottin... La Grand Bi allait lui ouvrir la voie
de l'aventure. Aprés les pédales, la chaine puis
la roue libre, la gamme de développements
venait clore le cycle et parachever une ceuvre a
laquelle il faut bien dire qu'on ne se contente
plus que de fignoler le détail pour traduire la
personnalité de chaque constructeur.

Le livre d'Histoire refermé, que se passe-t-il
aujourd'hui  ? Comme nombre de ses
contemporains, Créche a une voiture. Mats il a
aussi un vélo. Rien d'anormal a cela, répondrez.
vous, des milliers d'autres automobilistes en ont
un aussl. Oui, mais dans quel débarras et dans
quel état ? Créche a une voiture, et néanmoins
il pédale. Bon an, mal an, au gré des
circonstances familiales, il, accumule quelques
milliers de kilométres.

Car il sait que vélo et auto ne sont pas
incompatibles. Au contraire ils se complétent
avec un rare bonheur. Nous pas-sons sous
silence le vélomoteur, car Creche a toujours
refusé la demi-mesure et le compromis béatard,
le vélo a moteur ou le moteur a deux roues. On
est tout l'un ou tout l'autre, ou -le sportif assis
sur une selle, ou I'homme de son époque carré
sur une banquette.

L'auto et le vélo se complétent, pourquoi ? La
voiture a pour elle d'étre rapide et confortable,
elle a donc sa raison d'étre, c'est le moyen de
transport rapide et collectif ; de plus elle situe
son homme dans la hiérarchie sociale, elle le
pose. Bien sir, elle n'est pas encore tout a fait
au point. A-t-elle vraiment changé depuis
cinquante ans? On a amélioré ses performances
en diminuant la puissance développée, on a
revu le dessin de sa ligne pour le mettre au
go(t du jour, et si l'automatisme vient tout
doucement décharger le conducteur d'une partie
de ses responsabilités, reconnaissons qu'on est
toujours a la merci d'un pneu qui se dégonfle (le
cycliste aussi, mais le probleme est plus simple
pour lui), d'une bougie qui refuse de s'allumer
ou d'une poussiére qui engorge le carburateur,
ce chef-d'ceuvre de complications et d'ennuis.
Ne parlons pas de la puissance gaspillée par le
moteur a pistons, car dans le domaine du
rendement d'un complexe bielles-manivelles le
moteur homme-vélo ne supporte pas la
concurrence. Malgré tout cela l'auto a son utilité
et son agrément, mais convenons qu'ils sont
I'un et l'autre paralleles et complémentaires a



ceux que nous offre la bicyclette la plus banale
qui soit, lorsqu'elle est montée par un homme
qui n'a pas peur ou qui n'a pas honte d'appuyer
sur des pédales.

Est-il nécessaire de passer en revue, une fois
encore, les avantages du vélo et de sa pratique?
Ce serait se répéter. Chacun sait que Ia
bicyclette est simple, souple, slre et
silencieuse. C'est le passe-partout qui ouvre la
clé des champs. Dans beaucoup de cas, c'est le
remede a bien des maux et les médecins
pratiquants du vélo, qui se sont groupés pour
étudier les bienfaits du cyclotourisme, sont
mieux habilités que moi pour le démontrer. Aux
derniéres nouvelles, nous apprenons que la
carte de circulation des vélos vient d'étre
supprimée. Le vélo est reconnu d'utilite
publiqgue. L'Etat reconnait que deux millions de
cyclistes lui échappent a travers la campagne
sur les petites routes qui sont son domaine.
Alors ne vous génez pas, cyclez, cyclez, il en

restera  toujours quelque chose, croyez-
moi.
L'AUTHION
(épopée en quatre tableaux)
PREMIER TABLEAU.

La scéne se passe en aol(t 1958, quelque part
sur les hauteurs qui dominent la ville de Nice au
nord. Dans le sous-sol d'une maison, qui n'offre
rien de remarquable de I'extérieur, régne une
activité insolite. C'est le branle-bas de combat,
la veillée d'armes. Penché sur une table
couverte de cartes et de différents accessoires
cyclistes, Creche met la derniere main a
I'expédition qu'il a longuement préparée. On
dirait Bonaparte, la veille d'Arcole. Autour du
chef des opérations combinées, ses proches,
dans l'incertitude de ce qu'ils doivent penser de
I'affaire.

Creche. - La météo est favorable... le ciel est
pur... Demain au petit jour j'attaque I'Authion,
avec le grand braquet.

Sa femme. - Tu es fou...

Le petit frére. - Tu m'emmenes?
La petite sceur. - Tu me

edelweiss?

Creche (a ses pensées). - Vent faible du nord...
la route est protégée par le versant de la
montagne jusqu'au sommet.'Tout ira bien.

Un sage (le beau-pére). -- Etes-vous certain
que la route soit achevée? Il y a quelques mois,
il restait un trongon a finir. A votre place, je me
renseignerais aupres...

Creche (un sourire de cironstance). - Si elle est
terminée, tant mieux, sinon... je passerai quand
méme... une sente a cheévres suffit a ma bécane.
Sa femme (timidement). --Tu ferais peut-étre
mieux de passer par I'Escaréne.

Creche (avec hauteur). -- Route classique,
banale, encombrée... jamais ! J'ai décidé de
faire du neuf, je passe par la... j'arrive ici, puis

rapporteras des

je file tout droit jusqu'a I'Authion.

Son doigt court sur la carte Michelin 84. Il longe
avec pré-caution mais assurance la vallée du
Paillon de Contes jusqu'au village perché de
Coaraze. Passant du jaune au blanc, de la
certitude d'un revétement au doute et au
mystére de l'inconnu, la route gagne le col du
Savel en pointillés, puis le col de Saint-Roch et,
la, elle redevient carrossable jusqu'a Turini. Il
ne reste plus alors qu'a escalader I'Authion, a
2.082 metres d'altitude. Belle randonnée en
perspective. Heureux cyclos nigois, qui peuvent
monter a 2.000 metres a moins de 40
kilométres a vol d'oiseau de la mer.

Le cycliste .- Demain a cing heures, je pars !
Cheeur de la famille. - Sois prudent !

Une voix. - Nous, nous irons nous baigner !
Creche (avec dédain). - Peuh, moi je préfere
I'air pur des cimes !

DEUXIEME TABLEAU.

La scéne se passe a la sortie de Coaraze. Le site
est une véritable merveille. Perché sur son
piton, le village se dégourdit les murs au soleil.
La sécheresse est de rigueur, les flancs de la
montagne sont ravinés, on les croirait taillés par
la main de [I'nomme. Créche contemple
songeusement la route qui s'en va vers le nord.
Sa solitude I'attire. La route commence par
descendre, mais Creche sait ce que c'est qu'un
col de ce type, il s'agit de le prendre avec
calme. Un point reste douteux : cette route, en
excellent état au départ de Coaraze, est-elle
praticable jusqu'au col de Saint-Roch ? Créche
s'enquiert auprés d'indigénes.

Creche. - On peut aller par la ?

Un gamin. - Bien sur, m'sieur

Creche. - Jusqu'ou?

L'autre. - Ca, j'en sais rien !

Un adulte (qui a entendu). - Si c'est pour aller a
Peira Cava, c'est plutét par la (Il montre le
paquet de lacets avec lequel Créche vient
d'avoir des démélés.)

Creche. - Merci, mon brave, je connais. Et par
ici ?

Le facteur (qui s'est approché). - Il y a des
travaux a quelques kilométres.

Creche. - Mais on peut passer a vélo ?

Le facteur. - J'en sais rien, mais je ne crois pas.
Creche. - Je suppose que la route est dessinée,
gu'elle n'est pas encore revétue, mais qu'on
peut la suivre, ne serait-ce qu'a pied.

Cheeur des villageois. - On n'en sait rien !

Creche remercie, puis enfourche sa monture et
s'éloigne du village, ce qui lui est facile puisque
la route, avec ses bornes fraichement peintes,
descend alors qu'elle devrait monter.

TROISIEME TABLEAU.

La scene se passe dix kilomeétres plus loin.
Creche est descendu dans une vallée séche,
puis il a recommencé de grimper. Il a le



sentiment de pénétrer dans une nature
quasiment vierge. Personne, il est seul et cette
solitude ne l'inquiete pas. En levant les yeux, il
peut apercevoir les encorbellements qui
soutiennent la route au passage du col. Reste
encore a savoir si la continuité est assurée.
Creche freine brusquement.

Voila que la route est jonchée de pierres,

comme a la suite d'un bombardement. Créche
ramasse un caillou, la brisure est récente. Il
leve les yeux. La route passe la-haut, aprés étre
allée faire un coude dans la vallée. Le cycliste
reconnait des ouvriers, il entend un marteau-
piqueur, il voit un bulldozer. Au-dela de cette
activité, la route n'existe plus que sur le plan.
Un dialogue s'engage entre les deux parties en
présence.

D'en haut.- Ne restez pas la...
roc a la mine !

D'en bas. - On peut passer?
D'en haut. - En pitonnant, oui, autrement non !
Creche. - A pied, le vélo a la main?

Les autres. - Tu rigoles ? (Ce sont eux qui rient.)
Creéche (vexé). - J'en ai vu d'autres. J'arrive !
Cheeur des ouvriers. - Passera pas, passera pas
?, Créche fait cent métres de portage, puis il
enfourche sa bicyclette. Dans le virage suivant,
un homme surgit de la broussaille, un drapeau a
la main.

L'homme. -Vade retro-pédalage.

Créche cherche du regard une sente a chévres
pour déjouer l'obstacle, sinon, c'est le cul-de-
sac sans appel.

on fait sauter le

DERNIER TABLEAU.

I peut Ss'intituler : le retour de I'enfant
prodigue. En arriére-plan, on apercoit la mer,
avec ses reflets, ses voilettes et son rivage
abondant de baigneurs. Parmi ces derniers et
plus visible que les autres, une famille, comme

il s'en multiplie a cette heure au bord de I'eau.
Arrive un cycliste. Il se place au premier plan, et
c'est contre son gré. On sent qu'il préférerait
étre ailleurs. C'est Creche qui, retour
d'expédition, a trouvé la porte close chez lui,
apres avoir trouvé la route barrée la-haut.

Cheoeur de la famille.- Le voila... déja !

Creche. - Eh oui, me voila...

Le cheeur. - Alors ?

Creche. - Eh bien...

Une voix. - Tu as fait vite...

Une autre. - C'était dur ?

Une troisiéme.- C'était beau ?

Tous en checeur. - Des détails, des détails !
Creche. - L'an prochain... quand la route sera
finie.

RETOUR D'EPREUVE

Creche gardera jusqu'au déclin le souvenir de
son premier brevet cycliste, un 200 kilométres
en randonneur, fait dans l'innocence, en toute
bonne foi au temps pascal, dans l'ignorance
compléte du résultat et dans la chaleur
enivrante de l'espérance. Un jour lointain, il en
fera le récit a ses petits -enfants (* Dis, grand-
pére, raconte-nous quand tu faisais du vélo... -
Mais j'en fais toujours, mon petit... ”). Il y a
tout a parier d'ailleurs pour qu'il oublie alors de
citer le nom du héros de I|'affaire. Les grands-
parents n'aiment pas que l'auréole leur tombe
sur les épaules.

Il était une fois - aucune crainte pour qu'on
remonte au déluge, I'épisode se situe sur routes
goudronnées, a I'époque des Robic et des Coppi
- il était une fois donc un garcon qui avait pris la
bonne habitude d'user du vélo, lorsqu'il en avait
le loisir, pour aller prendre quelques bouffées
d'air de la campagne. Il y allait de tout son
cceur, et lorsqu'il était de retour a sa base il se
mettait a table afin de comptabiliser ses efforts.
Il faisait ainsi 50, 60 ou 70 kilométres. Une fois,
il avait additionné 150 bornes, mais il lui avait
fallu la journée, et I'affaire avait été sérieuse.
Voila qu'en mettant le nez dans un journal
sportif, Créche venait de recevoir un choc au
cceur. N'étant pas cardiaque, il avait réagi... en
s'inscrivant au brevet de 200 kilomeétres qu'on
allait courir le dimanche suivant. A défaut
d'expérience, Créche avait de l'espérance, et
I'enthousiasme lui tiendrait lieu d'entrainement.
On n'est jamais seul sur la route, et puis les
trains et les autocars fonctionnent
admirablement dans nos régions, méme le
dimanche. Le parcours n'offrait pas de difficulté.
L'épreuve allait se dérouler - elle se déroule
toujours chaque année - en direction de
Chateau-Thierry, en passant par Coulommiers
puis au retour par Meaux avant de rejoindre le
bois de Vincennes. Départ a sept heures du
matin, délai: 14 heures, donc retour a la nuit
tombante.

Pris au milieu de deux cents autres postulants,



le départ avait survolté le néophyte. Créche
s'employa sur I'heure a faire aussi bien que
certains, laissant par force les Dbolides

disparaitre a I'horizon et par dédain les sages
enregistrer placidement les kilométres de
banlieue et leurs impressions.

Creche subit sa premiére défaillance dans
I'aimable et verdoyante vallée du Morin. Il
payait des minutes durant, assis sur I'herbe en
regardant passer les autres, le prix de son
médiocre entrainement et d'une mise en jambes
trop rapide. Rien d'anormal a cela, ceci étant
dans l'ordre des choses du cycle. Que celui qui
n'a jamais go(ité a la fraicheur des bas-c6tés de
la route en songeant que les voyages en chemin
de fer ont du bon lui jette la premiére pierre,
nous l'attendrons dans un virage le jour ou il
aura l'idée et le courage de se lancer dans la
véritable randonnée, et la, nous parlerons
ensemble de la Légende des Cycles.

Ragaillardi par un frugal casse-crolte (premiére
lecon de choses prise sur le terrain: manger
peu, mais fréquemment), rassuré sur ses
possibilités, Creche avait traversé Coulommiers
la téte dans le cintre pour tenter de rattraper le
temps perdu et les gars qu'il avait dO laisser
partir (seconde legon: ne jamais pédaler par
amour-propre). M{ par des forces nouvelles, les
accus rechargés a bloc, animé par un moral de
fer et poussé par un fort vent d'ouest, Créche
atteignait vers midi le pivot de [|'épreuve,
Chéateau-Thierry, d'ou l'on virait pour revenir a
Paris en longeant la vallée de la Marne.

Créche avait trouvé un compagnon de route,
c'était un gars de la Joyeuse Pédale Saint-
Maurienne, un type formidable. On ['appelait
Atome-Pouce, en raison de sa courte taille et de
ses activités dans le domaine de la science
nucléaire. Creche engagea la conversation avec
ce pédaleur de force comme on longeait les
coteaux de la Champagne.

Il y a de la vigne par ici !

-Ah?Oucga?

Créeche le regarda, on frolait les ceps en
bourgeons, a les toucher. L'autre ne plaisantait
pas, il cherchait a voir. Alors?

Au contrOle suivant, Creche comprit lorsqu'il vit
Atome- Pouce glisser sa feuille de route en
disant: “Ou va-t-on, maintenant t ”, entre des
yeux énormes et des verres de lunettes qui
n'auraient pas fait mauvais effet sur des phares
de camion. A force d'observer les infiniment
petits I'atomiste ne distinguait plus les
infiniment moyens. Quelles satisfactions retirait-

il de 'ses randonnées a bicyclette ? Ceci
appartient sans doute au domaine étrange des
pensées qui

sont I'apanage et I'exclusivité de chaque

individu.

Creche laissa partir son compagnon, car ses
forces le trahissaient et il se trouvait alors
royalement mieux sur une chaise que sur une
selle. Dans la céte de Couilly, qui suivait, il subit

une nouvelle attaque perfide de la défaillance.
Préci-sons, pour qui s'en étonnerait, que Créche
s'alimentait mal, qu'il gaspillait ses muscles en
utilisant a contretemps son changement de
vitesses et que la nuit approchant, il sentait son
moral s'effilocher avec les bornes
hectométriques qu'il commencait a rechercher.
Les concurrents du 200 se faisaient plus rares.

Creche subit bientot les affres de
I'appréhension. Il allait passer a quelque
distance de son domicile. Aurait-il la force de

résister a i'appel du foyer ?

- Je rentre ? - Je continue ?... .

Affreux dilemme que celui qui vous saisit
lorsque I'amertume le dispute a I'amour-propre.
Le cadre n'offrait plus rien d'attirant. Les rues
de la banlieue ressemblaient a autant de
traquenards qui tentaient ['impossible pour
abattre le cycliste. Créche se trompait de route,
il revenait sur ses pas, il tournait a gauche
quand il fallait virer a droite, l'espoir s'étiolait
sous l'effet  du vent frais de la nuit. Créche ne
sentait plus ses jambes, il pédalait , sans go(t
donc sans forces. Pour un peu il aurait arraché
sa plaque de cadre, il se serait débarrassé de ce
numéro 241 qu'il avait glorieusement promené
au matin dans les rues de Champigny, de
Tournan, de La Ferté-sous-Jouarre et qu'il avait
maintenant honte d'exhiber. Dieu merci, |l
faisait nuit...

Creche arriva au contrOle de la Porte Dorée vers

lui avait fallu treize heures

les huit heures. 1l
pour venir a bout de ces 200 kilo-métres, dont
cent faits dans l'euphorie avec le vent dans le

dos et les autres... on conclura sans peine. Mais



il avait gagné; il était capable de la chose seul,
en dépit des obstacles rencontrés.

Il y avait dans le café quelques Saint-Martiens,
qui attendaient les autres (on dit fréquemment
dans le monde du Vélo qu'aprés les Saint-
Martiens il n'y a plus rien...). Creche allait
trouver aupres d'eux le réconfort dont il avait
besoin pour regagner ses pénates. Car il restait
encore 10 kilomeétres a faire.

- Une premiére, ca s'arrose, mon vieux !

Et c'est a partir de la que le futur grand-pére
usera d'un préte-nom pour terminer cette
histoire édifiante a ses petits -enfants : Or donc,
le cycliste décida d'arroser son succes tout en
reprenant des forces pour remplir ses
prestations. - Pour moi, ce sera un grog !

Ce breuvage absorbé, Creche sentit une douce
chaleur glisser le long de ses fibres fatiguées.

- Gargon, un autre !

Au quatrieme, Creche songea qu'il était en état
de rentrer chez lui. Il s'assit lourdement sur sa
selle. Le bois de Vincennes avait une coloration
qu'il ne Iui connaissait pas. Les oreilles du
cycliste recueillaient des bruits qu'il n'avait
jamais entendus. Le vélo tenait la route tout
seul, parfois c'était la bordure du trottoir qui le
ramenait dans le droit chemin, et ce dernier
n'était pas trop large pour  Créche.
L'enthousiasme du bonhomme était
communicatif et jamais on n'aurait cru que ce
vélocipédiste au coup de pédale ailé venait de
couvrir 200 kilomeétres, dont cent vent debout.
Son aisance était stupéfiante, le cycliste brilait
les feux. rouges, comme d'autres en leur temps
des hérétiques.

Lorsqu'il freina devant son logis, Creche était
une véritable symphonie dé couleurs. Ses joues
étaient rouges, son front blanc, ses yeux verts,
ses genoux bleus. Que dire du cycliste, si ce
n'est qu'il était completement gris...

VINGT ANS APRES

S'il e(t existé au temps de l'affaire, nul doute
qu'il et subi le sort commun, car la mode était
a I'époque au minage et a la destruction des
ponts, ponceaux et poncets. Lui, c'était le pont
de Tancarville, auquel pensait I'ami Créche en
effacant I'estuaire de la Seine a grands coups de
pédales le long de la falaise des Roches
Blanches. L'époque, c'était celle de la retraite,
cet an 40 de malencontreuse mémoire. Mais
bien heureusement, en juin 40, le pont de
Tancarville était resté en plans, en conséquence
de quoi le Havrais auquel il prenait I'idée d'aller
déjeuner a Caen devait, tout comme son voisin
d'Etretat qui avait affaire en Bretagne, se plier
aux exigences, a la bonne volonté et aux
caprices de I'un des bacs disséminés le long des
méandres pour franchir le fleuve. A moins
d'aller a Rouen, mais c'était une étape dont le
Havrais aimait a se dispenser. Plu-tét attendre,
le nez aux embruns, dans le marécage du Hode,

que le bac de Berville ait décidé de I'amener sur
['autre rive.

Juin 1940. Vingt ans apres, les Roches Blanches
renvoyaient toujours aux oreilles de I'adulte qui
pédalait les échos de la canonnade que
I'adolescent avait entendue le jour ou, pour faire
comme tout le monde, il avait quitté Le Havre
pour faire son exode. C'était a vélo. Pourquoi
voudrait-on qu'il en fit autrement ? Nous avons
toujours connu Créche posé sur une selle de
bicyclette: 1a comme ailleurs, on I'a rencontré,
forcant sur les pédales pour échapper a la
monotonie ou prenant du bon temps en roue
libre. Il est dans l'ordre qu'a quinze ans il s'en
soit allé un jour de juin de sa bonne ville du
Havre pour une destination inconnue. Le mot
d'ordre étant alors: " Tous au sud de la Loire ".
Créche avait fait comme tant d'autres, voitures
et camions, motocycles, bicycles et piétaille, il
avait tourné le dos au nord. Restait a traverser
la Seine.

Le 9 juin, deés 11 heures, le ciel du Havre s'était
obscurci pour une veille de jugement dernier.
On avait mis le feu a certains dépots de pétrole
des raffineries de Gonfreville et, le vent étant
d'Est, la nuit était tombée a midi sur le port
normand. Créche était a se harnacher. On disait
tant de choses (et, dans I'horreur, chacun faisait
de son mieux) sur le sort que I'ennemi réservait
aux garcons de son age que, dans l'incertitude,
sa meére avait résolu d'envoyer Créche en avant-
garde retrouver, " de l'autre coté de I'eau ", des
éléments connus, mais peu localisés, de Ia
famille, quelque part dans le bienheureux pays
d'Auge. Aprés, on aviserait. Créche avait sanglé
son cartable de lycéen sur le porte-bagages du
vélo avec lequel il allait fréquemment camper
sur les bords de la Lézarde ou sur le plateau de
Saint-Romain. II emmenait ses trésors (une
partie seulement), un modele réduit de croiseur
francais (fruit de longues veilles), les plus beaux
de ses timbres, un poéme écrit laborieusement,
une boussole, des exemplaires d'une petite
collection de classiques, une carte du front, ses
badges de scout et, bien entendu, car il était
obligatoire, son masque a gaz. En poche, une
fortune : 100 francs (légers, c'est un fait, mais
rappelons-nous qu'a I'époque le journal et le
timbre étaient a 50 centimes). Créche était parti
au milieu de I'émotion familiale et dans une
fébrilité qui était nationale. A Dieu vat ! On se
retrouverait plus tard, quelque part en France,
comme on disait.

Une heure plus tét, envoyé en reconnaissance
dans le port, Créche avait assisté a I'un de ces
spectacles qui déroutent I'adolescent sur Ia
conception qu'il se fait du métier d'adulte. Dans
un affolement qui faisait tache d'huile, des gens
s'entassaient sur des coquilles de noix, qu'une
vague suffirait a faire chavirer, d'autres se
piétinaient sur le pont de cargos, dont certains
ne sortiraient pas de la rade, cloués en pleine
eau par quelque avion rodeur. Une foule ahurie



se pressait sur les escaliers qui menent a la
mer. C'était décidé, les Créche s'en iraient par la
voie de terre. Encore fallait-il franchir la Seine.
Passé Harfleur, Créche se langa franchement sur
la route d'Oudalle. La nuit était dense, il était
midi, le canon tirait au-dessus du Havre, au
jugé, sur des avions qu'on entendait sans les
voir. On avait monté en hate les saucisses de
protection a la limite des nuages de pétrole;
I'effet de ces ballons argentés sur un ciel de
typhon était saisissant. Au-dela, en amont, on
apercevait le ciel a I'horizon ; mais, pour le
gagner, Créche devait passer par l'enfer, et
I'enfer, c'était le pétrole qui brllait a Gonfreville,
en bordure de la route du bac. Créche pédalait
sans tréve et pourtant sans hate, car ses quinze
ans n'étaient pas a l'aise sur la route de
I'inconnu; la chaleur I'envahissait, une chaleur
violente, humide, totale, absolue, inhumaine, la
chaleur des flammes qui rougeoyaient devant
les roues du cycliste. L'Apocalypse devait étre
guel-que chose de semblable... Alors Créche prit
peur. La crainte de la solitude devant les
tourments, ['angoisse de I'incertitude
s'insinuaient brutalement en |lui. Des autos
passaient dans I'équipage qu'on connait,
bourrées a éclater, matelas sur le toit. Des
motos filaient, insouciantes de la frousse qui
hantait un gamin de quinze ans. Créche forca
soudain sur les pédales, il avait distingué
I'ombre d'autres cyclistes. C'était une famille,
monsieur, madame et leur fille, qui s'en allaient,
eux aussi avec de maigres bagages, au sud de
la Loire. Créche les aborda, ce qu'il n'edt pas
fait autrement, mais angoisse oblige...

- Je suis seul, je vais de l'autre coté de l'eau,
vous permettez que je reste avec vous'?

On l'accepta, car on n'est jamais trop pour
vaincre |'appréhension de l'avenir, lequel, par-
dela les volutes du pétrole en feu, restait
indéchiffrable. En amont, le ciel était serein,
mais, désespérant de se reconnaitre dans le
nuage d'orage, les chasseurs se livraient combat
au-dessus de l'estuaire. La mitraillade était
intermittente, mais elle crissait aux oreilles des
gens qui pédalaient sans chercher l'abri, tant
était vive leur hate d'échapper au cauchemar.
On retint son souffle en passant prés du brasier,
car respirer, c'e(it été se carboniser les
bronches, puis le ciel s'éclaircit. La route était
maintenant fort encombrée, on refusait les
voitures sur le bac qu'on réservait aux véhicules
militaires. La file des autos abandonnées
s'allongeait, tandis que celle des piétons
s'épaississait. Les cyclistes filerent vers le bac.
Le bateau était passé sous commandement
militaire et les choses ne trainaient pas. On
s'entassait dans les coursives, le pont
regorgeant de véhicules blindés. Mené comme
une vedette rapide, le bac contourna quelques
obstacles avant d'accoster au ponton de
Berville. Créche saisit son vélo par le guidon,
puis, oubliant les gens dont le destin n'était pas

le sien, il escalada d'une pédalée puissante le
raidillon du village afin de s'engager au plus vite
sur la route d'Honfleur. Le gargon était familier
de l'endroit; il savait qu'a quatre kilométres de
la il trouverait a gauche une sente empierrée,
pas plus large qu'une carriole, qui s'enfoncait
dans les frondaisons marquant les avant-postes
du pays d'Auge. A Fatouville-Grestain, il était
s(r de pouvoir faire étape chez un cousin. A mi-
cote, le cycliste mit pied a terre.

- Ouf ! fit-il, j'ai eu chaud !

Et c'était plus gqu'une image. Au loin, le
méchant nuage noir couvrait le Havre comme
un mauvais souvenir, mais la, le ciel était
limpide et les bruits de la bataille étaient
balayés vers le large par le vent qui soufflait de
I'est. Créche en vint a oublier qu'on était en
guerre. Mais, en fouillant dans sa poche, il
découvrit son billet de 100 francs.

“Cent francs ! Mince ! ” fit le garcon. Cette
fortune insolite le ramena au vif du sujet. Ou
allait-il échouer ? Apres Fatouville, quel serait
son -sort ? Sa meére, sa tante avaient-elles pu
s'échapper de la fournaise? Ou était son pére
depuis le repli brutal et incohérent des armées?

Il ne lui restait que quelques objets familiers
mais d'utilité discutable, et puis il lui restait
Bucéphale, son vélo. Tout n'était pas perdu.
Creche se leva et enfourcha sa bécane...




CYCLAGE EN AUGE

Le lendemain du 9 juin, donc le 10, il faisait en
Normandie un temps a mettre selon Créche
tous les vélos dehors. Le ciel avait acquis dés
I'aube la limpidité qui ne souffre pas l'indécision.
Pas question la d'émettre les réserves qui sont
de tradition dans le folklore parlé des
Normands: “ Pour dire qu'il fait beau, on ne
peut pas dire qu'il ne fait pas beau, mais pour
ce qui est de dire... ” Pas question le 10 juin,
d'autant moins qu'a cette date les Normands
avaient autre chose a faire. A I'heure ou le soleil
réchauffait la campagne et séchait la rosée, ils
étaient occupés a faire leurs valises, car nous
étions, ne I'oublions pas, en 40.

Creche avait dormi comme un adolescent,
disons comme une souche. Il n'avait pas encore

atteint I'dge des soucis qui engendrent
I'insomnie. La fatigue et I'émotion de la veille
avaient effacé a son regard le point

d'interrogation sur lequel s'était levée la lune au
crépuscule du 9 juin. N'avait-il pas lieu d'étre
rassuré et de croire en |'espoir puisque quelgues
heures aprés Iui la famille avait rejoint
Fatouville, a pied, bien s(r, depuis le bac du
Hode? Dans la soirée, on tenait un bref conseil
de famille (de guerre) sous la canonnade des
batteries de Conteville, qui liquidaient tout
avant de s'en aller. On rappelait sous la lampe
gu'ébranlaient les explosions I'existence d'un
vieil oncle dont la ferme devait se situer quelque
part le long de la Touques entre Cormeilles et
Bonne-ville. Restait a le trouver. L'organe créant
parfois la fonction, le vélo de Créche promouvait
en l'espace d'une décision le garcon au titre
d'estafette. A charge pour lui de découvrir avec
sa bicyclette I'oncle dont on attendait beaucoup.
C'est a quoi I'on doit de trouver au matin du 10
juin Creche a vélo, en route pour la seconde
étape de son exode. La premiére s'était soldée
par 25 kilomeétres de route, 25 seulement,

mais de quelle route ! A ne pas souhaiter a son
plus coriace adversaire ! On reste a court de
mots devant le rappel de certains souvenirs
cuisants, mais n'est-ce pas le propre des
circonstances exceptionnelles d'étre mieux
supportées que narrées ? Mas-que et sac en
croupe, Creche pédalait joyeusement dans la
campagne qui s'éveillait au soleil d'été.

- L'air est pur, la route est large...

C'était vrai, et les quinze ans du garcon se
moquaient des difficultés du moment, ils ne
voulaient rien connaitre de I'avenir. Pour un peu,
il et oublié qu'il avait une mission stratégique a
(bien) mener. L'odeur du foin fraichement
coupé, la luminosité des teintes a dominante
verte, la sérénité qui tombait a flots du ciel
avaient raison des tracas. de I'heure.

Mais la guerre veillait. Elle attendait patiemment
Créeche a Beuzeville, petit marché normand
devenu carre-four de I'exode. Depuis deux jours
les gens du Nord, ceux du pays Cauchois et puis

les Havrais se succédaient sans discontinuer
dans les rues de la cité, étonnée par une telle
affluence, et ils emportaient sur leur passage les
hésitants, les incrédules, les irréductibles, les
boiteux et les paralytiques, tous ceux qui
tenaient I'angoisse des autres pour de la frousse
hystérique. Le cycliste se tailla prudemment un
chemin parmi les gens, les valises et les
brouettes qui encombraient les rues. La route
de Cormeilles était, Dieu merci, plus calme et, a
I'abri de cette agitation morbide, Créche s'arréta
pour faire le point sur la carte.

- De ce carrefour, je suis a 1 500 meétres a peine
du Calvados... L'Eure est pratiquement révolue,
le vieil oncle ne restera plus longtemps
incognito.

La victoire au coeur, il appuya sur les pédales
comme un véhicule le dépassait. De dos, Creche
lui trouva une allure insolite, singuliere, disons
douteuse, de couleur comme de forme. Puis
soudain, la lumiére du ciel se refléta dans le
cerveau du garcon qui palit d'émotion !

- Mince ! Les Allem...

C'étaient eux, verts dans leur voiture épinard.
Creche tira sur ses freins au point d'en faire
sauter les patins. Ceux qu'on fuyait, ils le
doublaient, ils dépassaient tout le monde...
Sous l'empire d'un sentiment apparenté a la
peur panique,

Créche tourna résolument dans un chemin. qui
s'offrait a Iui, un V. O. peu engageant, mais
quelque chose d'intime, d'apaisant, de discret,
de tendre qui menait dans la clandestinité du
bocage. Notons que, sur I'heure, Créche battit
plusieurs de ses records personnels dont celui
du démarrage, ceux des cent et cing cents
metres et sans doute celui du kilomeétre, départ
arrété, le tout sur terrain varié, puis il s'arréta,
le souffle court, au creux d'un bosquet de
noisetiers dans le-quel les oiseaux se moquaient
éperdument de l'affolement des gens du pays.
Une étrange sensation d'isolement s'emparait
du cycliste, le méme sentiment que la veille au
départ du Havre. Une fois encore, il était seul
livré a lui-méme, a la merci d'une erreur de
jugement, d'un faux pas, dans la campagne qui
se vidait de ses habitants.

Creche ne perdit pas un temps pré-cieux a
gémir; il était coupé de ses arrieres, cette
famille qui le suivait a distance et a pied. Restait
une solution, la seule:

- Retrouver l'oncle, et en vitesse ! Au Bois
Bellain, on déclarait bien-tot a Créche ignorer
tout de I'existence du bonhomme. Faisant.
prestement demi-tour, le cycliste traversait avec
des ruses de Sioux la route de Beuzeville pour
gagner Saint -Léger. Et la, un vieux qui n'était
pas encore parti lui dit qu'il connaissait le nom
de celui qu'il cherchait, mais qu'en ce qui
concernait le personnage, le jeune homme a
vélo en apprendrait plus en remontant sur le
plateau ; on situerait mieux le patriarche sur les
hauteurs de Bonneville. A la suite de quoi le



cycliste dont les mollets enregistraient sans
mur-mure les kilometres d'hésitations et
d'erreurs, de mauvais chemins et d'orniéres, de
cassis et de cailloux, aboutit enfin a la barriére
d'une ferme, perdue, comme tant d'autres, dans
les pommiers en fleurs. Un homme se tenait sur
le pas de la porte ; il était agé, néanmoins
robuste, vétu d'un pantalon de velours marqué
aux genoux, d'un gilet passé et la téte couverte
d'une casquette cou-leur de foin fané.

Creche entonna encore une fois le refrain
de l'espérance:
- Pardon, m' sieu, vous ne connaitriez pas un
nommé Dubuisson par hasard ?
- J'entends guére bien, approche donc !
Créche descendit de bécane et ouvrit le portail.
Il répéta le nom du mystérieux oncle. Le vieux
clignait les yeux, il déchiffrait le gamin, comme
il devait le faire pour I'animal qu'il choisissait sur
le marché de Beuzeville. Il faut dire que Créche
portait (avec élégance) le blouson, les pantalons
de golf et le béret, le tout dans les marron clair.

- Qu'est-qu' tu lui veux au peére Dubuisson ? fit
le vieux en grimagant.

- Je le cherche, c'est mon oncle et...

-C'est ton oncle ? (un temps) et ben-moi, je
m'en va te montrer ta cousine...

Saisissant une fourche qui trainait par la, le
vieux s'avanca résolument vers Creche, les
dents de I'outil en avant.

- Parce que bou diou de bou diou, tu vas ver de
quel bois ej'me chauffe, bougre de salopard
d'alboche...

Créche ne saurait répéter les mots qu'on lui jeta
ce jour-la au visage, les dents terreuses de la
fourche l'incitaient au repli. Il tenta mais en vain
de s'expliquer tout en battant en retraite. Mais
['autre ne voulait rien entendre; au pas de
gymnastique, il chargeait comme a Verdun (il le
disait) I'ennemi qui osait venir le défier jusque
sur ses terres. Créche enfourcha (le mot a sa
saveur) son vélo et il s'enfuit, le cceur fou, la
téte brllante, désespérant de comprendre
quelgue chose a cette drole de guerre qui
détraquait le cerveau de tout le monde. Le vieux
Normand en colére le regarda disparaitre au
loin. Et comme il n'avait pas empoigné sa
fourche pour rien, il la planta brutalement en
terre au milieu du chemin, puis il s'accouda sur
le manche en soufflant.

- Qu'il y revienne, j'te dis !

La scéne suivante fait suite a cette derniére,
aussi paradoxal qu'il paraisse. Dans la piece
commune de la ferme Dubuisson, on apergoit
Créche assis prés d'une table, a la main un
verre que le vieux paysan remplit de bon cceur
d'un cidre doré, un de ces pur-jus qu'il s'en est
allé chercher dans son cellier. On discute en
famille et pour la trentiéme fois le vieil oncle
reconnait que, chauffé a blanc par les (fausses)
nouvelles qu'on lancait alors par radio, il avait

vu de bonne foi dans ce petit -neveu inconnu un
des ennemis qu'on parachutait a l'occasion en
vétements civils et que, ma foi, il l'aurait
embroché sans vergogne, pour peu qu'il ait
insisté lorsqu'il lui avait enjoint de prendre le
large...

L'exode de Créche
Bonneville-la-Louvet.

n'allait pas dépasser
Les événements filaient

trop vite pour qu'on songedt a les suivre.
Quinze jours plus tard, Créche allait avoir
['occasion d'opérer a bicyclette une

reconnaissance sur la rive nord de la Seine,
histoire de voir ce qui se pas-sait du coté du
Havre. Puis on rentrerait chez soi. L'occupation
commengait, les restrictions s'annoncaient.
C'allait étre I'ére du vélo-roi.

LE SALAIRE DE LA SUEUR

Bernard suait, Yves soufflait, Créche suait et il
soufflait. Et, n'en déplaise a La Fontaine, lequel
ignorait tout du cycle, I'équipage n'était pas
rendu. A I'heure ou nous allons découvrir sur la
route les compéres pédalant, ils sont occupés a
mériter leur ciel, et en ce jour d'ao(t, torride
comme les autres, la comme ailleurs, pendant
I'été 1959, le para-dis des cyclistes, il s'appelle
le plateau de Caussols.

Qu'on imagine a l'ouest du Loup une cuvette de
calcaire reposant a 1.000 meétres d'altitude,
dont les bords se reléevent jusqu'a 1.500 metres
et qui se situe dans la campagne des Basses-
Alpes, entre Nice et Castellane dans l'arriere-
pays de Grasse.

Il était prés de midi et les garcons escaladaient
avec foi et persévérance le bord méridional de
la cuvette de Caussols avant de se jeter dedans
la téte la premiére en espérant y trouver de
I'eau. Car ils avaient soif, et I'eau n'est pas
monnaie courante dans le pays calcaires. Les
hommes avalaient la pente a leur guise, I'un
comme une soupe trop chaude, en soufflant,
'autre comme une tisane, en grimacgant, le
troisieme comme une cOte, c'est-a-dire en
dansant.

- Si j'avais des ailes... chantonnait Créche d'une
voix éteinte et misérable.

Bernard enchaina sur un mode plus terre a terre.
- Moi... si j'étais quelgu'un... ou quelque
chose... Tiens, si j'étais le président de Ia
République, je ferais flanquer aux fers tous les
ingénieurs des Ponts et Chaussées qui ont eu
l'audace de construire des routes comme celles-
la...

Et de broder sur ce théme bien connu de lui des
gue “ca montait” en se prenant a réver au
viaduc qui empécherait le cycliste d'avoir a
dégringoler dans la vallée ou au tunnel qui lui
éviterait d'avoir a franchir la montagne. Bernard
avait quinze ans et on lui passait des illusions
qui entretenaient la patience des autres tout en
les faisant sourire. Au tour d'Yves a jouer a "Si
j'étais..." Mais il fallait d'abord le rattraper, car



le bougre avait méchamment appuyé sur les
pédales pour s'échapper en hate et en force de
I'insolite raidillon. Epinglé dans un lacet, il se
préta docilement a l'interview.

- Si je devenais président, avoua--t-il, et les
autres furent attentifs a cette éventualité,
j'obligerais ceux qui font les routes a venir les
inaugurer a bicyclette.. Ainsi obtiendrait-on sans
mal des profils plus sains et des pourcentages
moins fantaisistes.

Yves est un mathématicien, on le comprit en
I'approuvant. Creéche devait poursuivre et
achever. Il fit pesamment attendre son avis, on
dut le prier. Il jouait avec vérité son rble de
doyen. Ne faisait-il pas a ces jeunots (lui, qui
flirtait avec la trentaine) I'honneur de les
accompagner, sinon de les suivre? Et puis,
disons-le, la cote était rude a grimper et, faute
d'entrainement, Créche avait le souffle court.
Lorsqu'on aborda enfin le bienheureux plateau,
I'ainé compléta le triptyque avant qu'on ait
I'idée de parler d'autre chose, c'est-a--dire du
casse-cro(te.

- Lorsque je serai président de la République
(Yves regarda Bernard, et leurs regards se
rencontrérent pour aller se poser sur le séant du
futur chef de I'Etat, lequel, la pente avalée,
menait le train tambour battant) rien ne
m'empéchera de cycler comme par le passé, au
contraire... j'aurai plaisir a rendre visite a mes
concitoyens a vélo...

L'affaire parut si piquante aux autres qu'ils
souleveérent des objections histoire de faire
marcher le cycliste.

- C'est facile a dire, mais ton escorte motorisée?
- Elle m'escortera.

- Et le protocole?

- Il proto-collera a ma roue arriére.

Un temps, puis Yves glissa:

- Il n 'y aurait pas une petite place pour moi
dans ton gouvernement ?

- Tu seras ministre des Profils.

- Et moi ? murmura Bernard.

- Toi? Ministre du Ravitaille-ment et a ce titre tu
vas dés aujour-d'hui entrer en fonctions.
Caussols approche a trente a I'heure, car le vent
est avec nous. Nous comptons sur toi pour
célébrer dans la dignité et le liquide ton premier

Cent en distance et ton premier Mille en
altitude...
On baptisa le cycliste Bernard au rosé de

Provence autour d'une table dressée en plein air

devant la mairie de Caussols, qu'ils virent
durant le repas  successivement  servir
d'épicerie, de boulangerie, de cabine

téléphonique et de salon ou l'on cause, puis, le
vent n'ayant pas tourné, on décida dans |'apres-
midi de filer vers I'ouest, ce qui était favorable a
la digestion, mais contraire a la prudence. La
route les obligeait d'ailleurs bientét a pointer
vers le sud. Mais comme le sud, c'était ensuite
Saint-Vallier, la nationale 85, Grasse puis la
cohue du littoral, on tint a trois un conseil de

guerre a la premiere bifurcation qui s'offrait
dans l'altiere désolation des contre-forts
calcaires de la créte de Ferrier. Le ciel était d'un
bleu agressif et c'est un fait que I'été 1959 il
était plus limpide a l'intérieur que sur le littoral.
Le site avait du piquant, la végétation aussi, et
il n'était que de rouler droit et de viser juste
pour ne pas avoir trop a l'apprécier. La route
avait une immobilité qui rassure et qui séduit.
Personne. Le calme était au programme, hormis
quelques bosses bien excusables, et la route
visée était bordée de vert sur la carte qu'on
épluchait comme un fruit précieux. Par deux
voix et une abstention (celle de Créeche qui
voulait tater de [I'esprit d'initiative de ses
proches), il fut décidé d'aller vers le nord pour
aller chercher le Loup prés de sa source en
passant par le col de la Sine. Il n'est pas
charitable pour autrui de décrire les impressions
qu'on ressent a vélo lorsqu'on remonte un
torrent bas alpin comme la Siagne alors qu'on
baigne dans lI'euphorie et Il'admiration statique
(qu un coup de pédale épisodique suffit a
animer) tandis qu'on nage dans l'allégresse de
I'inédit, de l'insolite, alors qu'on goutte au beau,
au bon, au pur, au vrai. Non, laissons a chacun
le soin d'aller découvrir sa vocation sur place
par ses propres moyens, a toutes pédales...

Le passage du col de la Sine fut marqué par
deux importants événements. On vit d'abord
des cyclistes, un couple qui arrivait du nord. La
femme était jeune et gracile, I'hnomme robuste,
mais souple comme bon nombre de ses freres
antillais. Yves le reconnut; c'était un philosophe,
professeur au lycée de Cannes, un amateur de
solitude, un fervent du vélo, et nul ne s'étonnait
de voir un tel homme en ces lieux dans cet
équipage. Puis Bernard choisit le col et ses
1.108 metres pour aller faire quelques pas dans
la nature. L'émotion de cette “premiere” devait
lui broyer le ventre et il avouait a demi -mot ses
ennuis en matiere de méca nique digestive.
Trente secondes plus tard, il s'en revenait
contrit et silencieux. Il avait le visage renfrogné
de I'homme insatisfait de Ion sort.

- Ca ne va pas ? fit Creche, prét a Iui enfoncer
deux doigts dans la bouche afin de déboucher le
circuitt. Bernard haussa les épaules en
enfourchant sa bécane.

- Y avait des tas de bestioles dans les fourrés...
Aux précautions qu'il prit pour s'asseoir, Yves
pensa qu'il s'était assis sur une cactée, Créche
penchait pour un nid de fourmis rouges. C'est
dans cette incertitude qu'ils sautérent la créte
de I'Audibergue pour se laisser glisser vers le
Loup. Soudain Yves freina, il s'arréta, puis
changeant de direction, il remonta la pente en
murmurant:

- Une seconde... un détail qui m'a échappé... un
site dégagé...

Il rejoignit bientét le peloton et, en le voyant
s'enfoncer la casquette jusqu'aux oreilles, les
autres congurent la nature du détail échappé et



la qualité du site dégagé... par un coup de vent.
Le Loup attendait les cyclistes sous un pont. On
le salua bien bas

- Comme vous avez
remarqua Créche.
-C'est pour mieux vous
loup. . .

Ce qui était moins fait pour les inquiéter que
pour leur faire impression. Le haut Loup est
rageur, bruyant, brutal, méchant a I'occasion.
Mais tot dans la matinée les cyclistes avaient
rencontré le Loup bas a Villeneuve-Loubet. Un
peu plus tard ils avaient dominé le Loup moyen
en grimpant au nid d'aigle de Gourdon. Bien
qu'il montrat les dents prés de sa source, le
Loup de Provence était facile a domestiquer...
Alors les gargons se confierent a ses rives tout
en jetant des regards alternativement obliques,
car le Cheiron au nord sollicitait autant leur
attention que le Gros Punch au sud.

Gréolieres apparut dans un Virage alors qu'on
crevait de soif. On but dans le vieux village. Puis
on dévala le torrent jusqu'au Saut du Loup;
enfin on descendit la riviere; placidement
comme elle, en passant par le moulin de Saint-
Donnat et le Pas de Senés. La mer allait opérer
une séduction certaine sur les mollets musclés,
le dos tanné et le visage halé des cyclistes. A
Saint-Laurent, on prit contact avec le littoral.

-Ca s'arrose ; fit Yves.

- A I'eau de mer, renchérit Créche.

Bernard ne dit rien, car il avait des démélés
avec le maillot qu'il enfilait dans la dignité.
Lorsqu'il dGt faire, les jours suivants - car c'est
au programme des épreuves de Randonneur-au-
Iong-cours. - le compte rendu de la balade du
31 juillet, Bernard suca longuement son crayon
avant de titrer en gros caractéres: “ De la mer a
la mer par Caussols et Gréolieéres ”. Il réfléchit,
puis il ajouta en sous-titre : ou I'histoire d'une
bonne suée...

une grande gorge !

avaler, gronda le

TRACTION A MAIN

Créche laissa passer l'autre cycliste et il n'en
congut aucune amertume.

L'homme était accroché au destin d'un camion
par une courte ficelle. Créche sourit. En voyant
I'autre, il se souvenait du passé, et cela suffisait
pour qu'il continuat a pédaler sans le secours de
personne.

La premiére affaire remontait a quelques
années. La journée était torride. C'était une de
ces terribles journées comme en distille le ciel
certains étés. Le soleil était impitoyable, il lui
fallait des tétes. Des gouttes de plomb fondu
perlaient sur le crane des téméraires qui osaient
s'aventurer hors de |'ombre, et Créche était
innocemment de ceux-la. Un téméraire bien
pale d'ailleurs, encore que porté au rouge, un
intrépide-stagiaire, novice dans la Dbataille
contre les éléments. A [I'heure présente, Il
gagnait ses galons de cycliste sur les routes de

Normandie, quelque part entre Honfleur, qu'il
avait quitté dans la matinée, et Villedieu-Ies-
Poéles, qu'il avait dessein d'atteindre dans la
soirée, s'il n'était pas fondu entre temps; mais
alors on marquerait le lieu de son martyre au
bord de la route fumante d'une stéle portant ces
simples mots: " Ici a cuit un cycliste. Passant,
passe sans te découvrir, tu risquerais un méme
sort 1"

Pendant vingt lieues, Créche avait nagé dans
I'euphorie. Depuis, il baignait dans la sueur. Un
temps, il avait eu l'optimisme comme
compagnon de route; aprés la résignation,
c'était le désespoir qui lui faisait bonne escorte
maintenant. Son moral et ses mollets se
liquéfiaient, comme tout un chacun sous le
soleil. A Port-en-Bessin, sur le coup de midi,
aprés avoir soufflé cing minutes en regardant le
ressac s'ébattre sur la greve, Créche avait
éprouvé une des plus belles déceptions de son
existence. On lui avait refusé du pain ! C'était
I'époque ou l'occupant s'occupait a diviser pour
régner. Les tickets de pain de Créeche n'avaient
pas la teinte en cours dans ce département.
Force lui avait été de dévorer a belles dents et
sans pain le poulet réti dont on I'avait pourvu le
matin a la ferme.

Creche atteignit péniblement un convoi de
forains qui s'en allait calmement vers la place
de I'église d'un patelin voisin. Un cable sortait
du dernier véhicule. Créche songea qu'il avait sa
raison d'étre. Sans voir mieux et sans penser a
mal, I'hnomme s'en saisit d'un geste machinal.
Bientot, l'un trainant l'autre, a un train de
sénateur, l'équipage des funambules et son
annexe a pédales s'intégrerent doucement dans
le bocage normand.

Vingt minutes plus tard, on reconnaissait Creche
au cycliste assis dans I'herbe qui cherchait
vainement sa route sur la carte en pestant
contre la guigne et le vélo, le soleil et les
forains. Creche était sorti de sa somnolence
alors que, parvenu a destination ; le convoi
s'était arrété.

Ou était-on? Le nom de la bourgade, Les
Landes-du-Rosey, ne lui disait rien. Bien que
plein de poésie, il ne figurait pas dans ses
projets. Un panneau parlait d'autres localités
qui étaient -toutes aussi étrangéres au cycliste
Créche. Il en vint a douter d'étre sur la route de
Saint- L6. Il regarda le soleil, consulta sa
montre, en déduisit sommairement - grace a
son vieil instinct scout qui revenait a la surface -
la direction du nord et il en tira quelques
conclusions. Entre autres, «celle qu'il est
parfaitement imprudent de confier les guides de
son attelage au premier chaland qui passe
lorsqu'on va de par le monde a vélo. Une heure
plus tard, trente chemins tentés puis rejetés,
Creche sortait de [Il'inexpugnable bocage
normand en jurant qu'on ne 'y reprendrait pas
de sitét a se faire remorquer a vélo.

Foi de cycliste, c'était pur mensonge ! Mais il



faut avouer qu'il en avait peu co(té a Creche
pour avoir péché. Il s'était égaré, mais il n'est
point d'égarement dont ne sorte I'homme fort.

A quelque temps de la, Créche s'en revenait en
compagnie de deux autres d'une balade-
ravitaillement qui les avait conduits a Verneuil-
sur--Avre, dans I'Eure. Foin de tourisme en la
circonstance; les familles attendaient
impatiemment le beurre et les ceufs de
Normandie, et les cyclistes filaient bon train,
soit environ quinze nceuds vent de face, vers
Paris, sur l'inévitable nationale 12. Tout a coup,
ce fut brutale-ment le coupe-jarrets qui s'en
prenait simultanément aux trois fois deux
jambes des cyclistes. Le temps de zigzaguer sur
la route en échangeant des commentaires
acerbes sur le vent, la pente, la poisse, les
événements et, bien entendu, le vélo, et voila
gu'un camion approchait. C'était le sauveur, un
de ces véhicules qui n'avait droit de cité sur les
routes de I'époque qu'agrémentés d'un
gazogene. Lourdement chargé, I'engin allait ses
40 kilomeétres a I'heure. On sauta prestement
dans son sillage et I'on se répartit les positions.
Pierre se mit a gauche pour sur-veiller
I'extérieur, Georges a droite pour veiller aux bat-
flanc de la route, chacun accroché a la bache du
camion. Créche était au centre, les mains en
haut du cintre, donnant quelques brefs coups de
pédales a l'occasion pour ne pas perdre le
bénéfice de I'abri, il avait le sourire aux lévres.
Ca marchait, et on avait promis de le relayer
dans sa position médiane, mais il assurait que
tout allait bien et qu'ainsi il évitait de
douloureuses crampes dans les poignets. Puis le
camion traversa une zone particulierement
affectée par les mitraillages de la fin de Ia
guerre. Creche fonga sans le voir dans une série
de trous qui avaient la taille d'assiettes a
dessert...

Immédiatement, il décela des mouvements
inaccoutumés dans sa suspension en méme
temps que des bruits multiples et curieux
I'incitaient bien vivement a s'arréter pour
vérifier si son vélo ne s'était pas subitement
métamorphosé en concasseur. Le camion
disparut tandis que les trois garcons faisaient le
bilan de leur expérience. La fourche arriere du
cycle créchien était brisée. La selle de I'homme
reposait sur du vide. On se lamenta, ce qui ne
valait pas une bonne réparation. Et c'est ainsi
que Créche termina la randonnée assis sur le
cadre de son invalide, trainé par Pierre, poussé
par Georges, quand ce n'était pas le contraire.
Le lendemain, apres 75 kilométres faits dans cet
équipage, ils arrivaient dans leur lointaine
banlieue Est, et l'interprétation des événements
qu'ils donnaient a qui voulait [I'entendre
masquait dans le coeur de chacun le regret de
s'étre laissé berner par deux bouts de ficelles
qui pendaient d'une béche de camion un jour
gu'ils avaient perdu le courage de pédaler.
Etait-ce suffisant? Vous n'y pensez point. Créche

a l'étoffe de ces gens qui ne croient pas a la
malchance permanente.

Une fantaisie du destin s'admet et s'accepte.
Soyons bon joueur. Créche ne recherchait pas
les occasions de se laisser trainer par plus gros
gue soi, mais il ne désespérait pas de trouver
celle de faire quelques lieues a la force du
poignet.

Cette occasion, elle se présenta un soir. La nuit
était tombée et le cycliste venait de quitter
Evreux en espérant gagner Paris au cours de la
nuit. C'était sa premiére “nocturne”. Créche
avait aisément trouvé deux compagnons, car, a
I'époque, le vélo avait cours sur toutes les
routes de France. L'un des hommes était petit et
maigre comme un sloughi ; l'autre était
gigantesque et félin, c'était un Noir. On pédalait
ferme de conserve tandis que la nuit

s'épaississait. Chacun parlait de ses exploits ; il
pas de

ne s'agissait mais de

ravitaillement.

cyclisme,

Puis le vent d'est se leva, les hommes aussi, de
leur selle, pour ne pas étre en reste. En fin, sur
le plateau de Saint-André, un camion se signala
; il était rempli de gars qui hélérent les cyclistes
et il n'allait pas vite. Le Noir appuya sur les
pédales et, sans qu'on y prit garde, il atteignit
le véhicule qu'il accrocha. Ce que voyant, le
sloughi se ramassa sur lui-méme et, d'une
détente, il rejoignit le Noir. Créche restait sur
place. Il souffrit la petite mort pour grignoter le
terrain perdu. On lui largua un cable, il le saisit,
et le plateau de Saint-André se mit a défiler
rapide-ment dans lI'obscurité. On se serait cru
au cinéma. La descente de Pacy-sur-Eure
approchait...

Creche se retrouva avec stupéfaction sur le
bitume obscur de la route de Paris. En se
relevant, piece par piece, il constata que
I'essentiel fonctionnait encore. Mais de vélo, de
gens, de camion, point ! Avait-il révé pour avoir
trop bien diné a Evreux? Non, car il retrouva
d'abord son vélo, tapi dans un fossé. Les roues
tournaient mais pas les manivelles, car l'une
d'elles, tordue comme un vulgaire bout de
laiton, était engagée sous le pédalier. Créche se
laissa glisser et il retrouva les cyclistes et le



camion. On avait été témoin de sa cabriole et on
parlait déja de Iui a titre posthume. Sa
robustesse étonna, mais, en lui-méme, Créche
remerciait la Providence. Le camionneur
s'arrachait les cheveux. On lui avait volé I'arbre
de transmission de son véhicule ! Si I'hnomme
s'était tu un instant, Creche aurait pu lui dire
qu'il croyait avoir rencontré cet arbre dans des
circonstances confuses et que sa pédale
meurtrie lui en conterait avec force détails sur
ce sujet...

Voila pourquoi Creche a terminé la nuit partie a
vélo, partie a pied, quand ce n'était pas assis au
bord de la route, mais, de toute facon, moulu
comme s'il avait été roué de coups. Mais la
manivelle tordue, dira-t-on? Miracle d'une
musculature exotique, la dite manivelle tournait
a peu pres librement grace aux bras herculéens
du Noir qui s'était promis de la redresser. Mais
I'Africain était pressé, le sloughi aussi. Ils
avaient d( laisser d'un commun accord Créche a
son sort, lequel était, a tout prendre, beaucoup
plus enviable que celui qu'il avait failli connaitre
pour avoir voulu une fois encore éviter de
pédaler contre le vent en s'accrochant a un
véhicule a moteur.

La s'est arrétée définitivement I'expérience de
Créche au titre d'homme trainé. Sa conclusion ?
A vélo comme autrement, jeux de mains, jeux
de vilains !

BILAN DE LA SAISON CYCLOTOURISTIQUE

Il ne s'agit pas, bien entendu, de la saison sur
route et sur piste, des courses et des coureurs,
c'est un domaine qui est du ressort. de René
Chesal, lequel est, chacun sait, orfévre en la
matiére. Notre champ est imité aux cyclistes,
aux randonneurs, aux amateurs de balades, a
tous ceux qui, pédales aux pieds, vont prendre
leur plaisir a la campagne, a la montagne, le
long des rivieres et des cOtes, partout ou I'on
peut passer sur deux roues... c'est dire qu'il y a
peu d'en-droits qui soient interdits aux cyclistes.
Quand je disais que notre, champ est limité,
c'était maniére de dire ; le champ d'action des
pédaleurs est pratiquement illimité. Et c'est tres
bien ainsi. Comment s'est donc comportée la
bicyclette en 1960 ? Comment se porte-t-elle a
I'issue de cette saison en France ?

Dans le domaine des généralités, le parc cycliste
francais ne semble pas avoir diminué -cette
année. Si I'on en croit notre confréere Le Cycle, il
aurait méme augmenté, passant de 7.700.000
unités environ en 1958, a tout prés de 8
millions en 1959. Et 1960 sera une bonne
année. Lorsque le ministéere des Finances
demandait aux cyclistes de passer chaque
année a la caisse, au temps du timbre, ses
services dénombraient en dernier ressort
quelque 9 millions d'assujettis. Avec les
négligents, les rebelles et autres, on pouvait

compter en France sur 10 a 11 millions de
cyclistes. Ce chiffre a diminué (en ce qui
concerne les cyclistes purs), mais pas dans une
proportion telle qu'on envisage a bref délai les
obseques nationales de la bicyclette. Celle-ci
conserve ses amateurs. Les jeunes l|'apprécient
tout autant qu'auparavant, méme s'ils
connaissent au temps de |'adolescence une crise
de vélomotorite aigué. Chaque jour, les
organisateurs d'un cirque patronné par une
station d'émission de radio offrent un vélo au
garcon ou a la fille qui reconnaissent, d'aprés
des épisodes de sa vie, un personnage célebre
de I'histoire. Les postulants sont nombreux au
pied de l'estrade ou brille de tous ses feux le
vélo de leurs réves...'

Les effectifs de la Fédération Francaise de
Cyclotourisme tournent autour des 7.000
adhérents. Et ce sont la des purs, conscients et
organisés. La traditionnelle manifestation de
Paques en Provence, patronnée par la F. F. C. T.
et organisée par Le Cycliste, obtient toujours un
méme succes. 700 cyclos se sont réunis cette
année a Manosque tandis que, dans
I'impossibilité de se rendre en Provence, 200
autres se groupaient a Pont-d'Ouilly, en
Normandie.

La traditionnelle journée Vélocio, qui se déroule
depuis de nombreuses années sur la route qui
monte de Saint-Etienne au col du Grand-Bois, a
connu encore l'affluence du public venu
encourager les cyclos qui escaladaient le col.
Dans une atmosphére sportive et joyeuse,
1.180 cyclistes, venus de partout (on cite des
étrangers qui viennent fidelement faire leur
pélerinage au Maitre), ont grimpé, chacun a sa
mesure, le Col du Grand--Bois pour terminer au
monument de Vélocio, le grand bonhomme de la
bicyclette, le promoteur du cyclotourisme au
long-cours.

Sans compter ceux qui randonnaient ailleurs. La
Semaine Fédérale de Cyclotourisme a réuni a
Pau des centaines de cyclos et pourtant le ciel
n'offrait pas de garanties au-dessus des
Pyrénées. Il est vrai qu'ailleurs, en dehors du
sud-est qui bénéficie d'un privilege exorbitant
en matiére de beau temps... Les randonnées au
long cours connaissent toujours le succes
Diagonales, Fleches et autres raids comme
Calais-Brindisi, Léman--Cote d'Azur, Atlantique-
Méditerranée-Adriatique. N'oublions pas de citer
ce jeune Malgache qui est venu de son ile a
Paris a vélo au printemps dernier. D'autres se
lancent dans des raids continentaux ; on en
parle peu ou on n'en parle pas parce qu'on a la
téte levée a la recherche des satellites et autres
cones d'éjection circumplanétaires, mais ils
existent, ils se portent bien et ils prouvent la
pérennité des voyages a bicyclette sur longues
distances. A ce propos, et a l'occasion des Jeux
Olympiques, citons les 120 cyclos qui ont
accompli le raid Paris-Rome en Audax, soit
1.500 kilométres en peu de jours. -



Voila pour les cyclistes qu'on pourrait qualifier
d'officiels, qui appartiennent a une société de
cyclotourisme sous les auspices de la F. F. C. T.
I 'y a les autres, les individuels, ceux qui
pédalent seuls, que I'embrigadement dans un
groupe ne satisfait pas. Ceux-la, ils sont encore
légions et il arrive qu'on les rencontre sur les
routes. A propos de route, d'aucuns,
automobilistes surtout, vous affirment qu'on ne
voit plus de cyclistes sur les routes. Sans doute
pensent-ils les avoir tous occis, car dans ce
domaine combien de nos semblables payent-ils
chaque année leur tribut de sang pour avoir la
sotte prétention de cycler sur des routes qui
sont devenues des champs clos ou certains
automobilistes font le vide ?... Les cyclistes, dit-
on, on les compte, on les cherche. C'est qu'on
les compte mal et qu'on les cherche ou ils ne
sont pas, en tout cas pas sur ces routes
sanglantes ou Il'on se tue joyeusement en
voiture a la cadence de 60, 80, 100 victimes au
week-end (la rubrique des accidents ne manque
pas de matiére dans la presse; il meurt chaque
année 10.000 personnes sur les routes, c'est-a-
dire qu'en quatre ans c'est une ville comme
Epinal qui disparait de la carte). Les cyclistes
évitent ces circuits de la mort, ils leur préferent
les voies secondaires, les petites routes
sinueuses, les chemins bordés d'arbres, les
sentiers forestiers, partout ou l'on respire autre
chose que des vapeurs d'essence, ou I'on
entend autre chose que des moteurs qui se
prennent pour les bolides qu'on voit au Mans,
sur le circuit de Gueux ou des Essarts. On ne
voit plus les cyclistes parce qu'ils sont entrés
dans la clandestinité et, foi de randonneur, ils
s'y trouvent fort bien !

En lisant la presse, on a appris que certains
artistes et autres gens en renom avaient eu
I'idée géniale d'utiliser le vélo pour leurs
déplacements, en particulier du cété de Saint-
Tropez. Entre autres, on citait Henri Salvador
qui trouvait le vélo plus rapide et plus pratique
que ses voitures importées des grandes plaines
américaines. Que faut-il en penser ? Simple
tocade ? Engouement spectaculaire, commercial
et publicitaire ? Maniére (comme une autre,
mais certainement plus intelligente) de faire
parler de soi, d'attirer [I'attention des
chroniqueurs de presse, facon de paraitre
insolite ? Peu importe, si ces gens-la veulent
pédaler, nous serons les derniers a les blamer.
On dit que Bourvil se déplace fréquemment a
vélo, ce qui ne nous étonnerait pas, I'homme
étant pourvu d'un solide bon sens. Un bol d'air
pris en passant a grands coups de pédales est
certainement plus salutaire qu'une “ virée ” en
auto de -course au grand dam des autres
usagers des routes. Dans certains endroits,
bourrés d'estivants, le vélo est roi comme
moyen de locomotion. Je pense a la Cote d'Azur
et je puis affirmer qu'en saison, a partir de midi,
un cycliste qui sait pédaler peut tenir le pari

avec un motoriste d'aller en moins de temps
gue lui de Nice a Cannes ou le contraire.

Je me garderai de passer sous silence les
paroles prononcées par le maire de Pau lors
d'une interview qu'il accordait a des journalistes
a l'occasion de la visite faite a Lacq par des
personnalités soviétiques au printemps dernier.
Se référant publiquement au Chasseur Frangais,
pour ce qui touche Ile cyclisme et Ile
cyclotourisme, le maire de la grande cité paloise
ajoutait: "Le cyclotouriste" pédale et il conserve
ainsi I'équilibre du corps et de I'esprit. Il pédale,
épris de paix et de liberté, et sa joie de vivre ne
serait pas troublée s'il ne songeait comme tous
les gens de bon sens au danger que font courir
a I'hnumanité ceux que hante la connaissance
des secrets de la matiere et des moyens , de
détruire un jour de folie I'ceuvre de Dieu. ”

On a fait grand cas dans la presse d'un couple
de jeunes Américains, venus en France pour
leur voyage de noces et qui se sont fait
construire un tandem afin de sillonner le littoral
et l'arriére-pays nigois. La chose est donc si
anormale ? Sans doute parce que le fait de gens
provenant d'un -pays ou le moteur est roi. Mais
ne faut-il pas voir dans ce fait la conséquence
d'une campagne pour la bicyclette qui est
menée aux Etats--Unis depuis quelques années
et dont nous avons déja eu l'occasion de parler
? Les habitants du pays le plus motorisé du
monde souffrent de véhiculite. On en arrive la-
bas a manger, boire et dormir, a assister a la
messe ou a la projection d'un film, le séant
carré sur les coussins d'une voiture. “ Attention
a vos artéres coronaires, disait en substance le
Dr White, médecin du président Eisenhower,
ménagez votre cceur, aidez-le a mener son train
jusqu'a votre extréme vieillesse, n'abrégez pas
votre existence sottement, ne laissez.

pas votre coeur se garnir de graisse et
fonctionner au ralenti... un bon moyen, pédalez,
c'est un excellent exercice qui améliore le
souffle, régularise le rythme cardiaque, lubrifie
les fonctions digestives. ” Il a été écouté. La
vogue du vélo augmente, principalement chez
les jeunes. 2.650.000 vélos sont sortis des
usines américaines en 1959 pour 1.750.000 en
1955. Les clubs se multiplient. Ils organisent
des randonnées comprenant repas, logement,
assurance, s€jour, cartes routiéres. Les régions
pittoresques (I'Est et les Montagnes Rocheuses)
sont sillon-nées par des cyclistes pour lesquels
on établit de nombreuses pistes dans Ia
traversée des grandes villes. C'est un journal a
grande diffusion qui nous le rapporte. Alors,
apres étre parti du continent, aprés avoir quitté
la France, le vélo va-t-il y revenir aprés avoir
découvert et conquis I'Amérique? Il Y a tant de
choses, délaissées par snobisme chez nous, qui
n'y ont reconquis droit de cité qu'avec
I'estampille des Etats-Unis.

Je ne citerai que le" bowling ”, un jeu et un mot
qui ont plus d'attrait auprés de nos gens que le



jeu de quilles, car c'est de Ilui qu'il s'agit.
Entendrons-nous un jour prochain chez un
vélociste demander a voir ses derniers modeéles
de " Bicycle” ou de Two-wheels-engine? Ce n'est
pas incertain.

Alors, bilan positif pour le vieux vélocipede de
nos aieux. En dehors de quelques atrabilaires et
morticoles pour lesquels le vélo est un engin
désuet et périmé, un non-sens mécanique,
comme on l'a écrit dans un magazine
hebdomadaire, non--sens mécanique soit, mais
dont le rendement est quatre fois supérieur a
celui du marcheur pour une dé-pense minime,
en dehors de l'avis de tous ces gens-la, je
persiste a user pour conclure d'une boutade qui
a servi en d'autres cas les obséques de la
bicyclette sont remises a une date ultérieure en
raison de l'excellent état de santé du prétendu
malade...

UNE MISE EN TRAIN

Bernard débarqua de la gare de Lyon comme
I'eau tombait des nues sur Paris, et la chose
était banale en juillet 1960. Pas de ministre, pas
de fanfare, mais Bernard était s(r de la chaleur
de l'accueil que Ilui réservait son grand frere
Créche. Il arrivait muni d'un bagage léger, mais
une bonne volonté a revendre encombrait son
coeur d'adolescent et ses mollets d'athléte, le
tout étant au service de la bicyclette qui
I'attendait avec impatience dans le fourgon du
rapide 52 en provenance de Nice. Bernard
nourrissait a I'envi des projets aventureux ; rien
d'anormal, a seize ans ! Et cette aventure
procédait de la randonnée qu'on fait a grands
coups

de pédales sur les vieilles routes de France, ce
qui était mieux. L'an der-nier déja, il avait écrit
en compagnie de Créche les premieres pages de
sa Légende des Cycles, il avait go(té a la
randonnée, aucun rapport avec la balade qu'on
fait a portée de voix du domicile paternel. De
conserve, les deux garcons a pédales avaient
coulé de saines suées le long ou a travers les
chainons calcaires qui font le piment de I'arriere
pays nigois. Un jour, on avait fait le tour de
I'Esterel par ses pics au nord et ses plages et
criques au sud. Une autre fois, on était monté a
Saint-Martin.de.Vésubie, on avait sauté la
montagne au col de Saint-Martin pour s'en
revenir par la vallée de la Tinée. Enfin, Créche
et Bernard avaient escaladé, jarrets tendus, le
col de Turini par Peira-Cava... Qu'on jette un
coup d'ceil sur la carte, et I'on jugera en toute
bonne foi des résultats qu'un gargon de quinze
ans, dont les muscles ne demandent qu'a
s'étoffer autre-ment que le séant posé sur la
selle d'un engin a moteur, peut obtenir lorsqu'on
lui donne la main pour franchir pédales aux
pieds les caps difficiles du vélo, qui ont pour
titres de chapitres: Fatigue illusoire, Fringale

certaine, Désespoir éternel, Erreur de braquet,
Coup de pompe,

Averse sournoise, et j'en passe, certes...

Ceci, c'était 1959, autrement dit le passé, de
belles randonnées, mais en circuit fermé ; peu
de choses en vérité qui apparaisse a I'ceil nu sur
la carte de France que le cycliste digne du nom
affiche au mur de sa chambre.

Sur ce point Bernard, avait une autre ambition.

- Une balade en ligne droite, répétait-il au
terme des vacances passées.

Ce qui était, on s'en doute, une fagon de parler,
les routes les plus sinueuses étant les plus
cyclables. Cette année, on allait faire mieux. A
moi le crayon noir, @ moi la toile d'araignée
gu'on tisse sur la carte a grands traits. Et de
distiller, I'un a Nice, 'autre a Paris, des projets,
des itinéraires, de quoi meubler les soirées de la
morte-saison en lorgnant le ciel pour voir s'il
serait de la partie, chose dont on doutait
singulierement en ce triste début de juillet 1960.
- Tu t'es entrainé ? fit Créche, tandis que le
meétro les emmenait a Vincennes.

- Cette question !

Voire, pensa Creche. Et il résolut de jauger avec
discrétion le potentiel de son futur compagnon
d'escalade.

Premier test : les réflexes. On était le 14 juillet.
Creche emmena Bernard faire le tour des sites
parisiens. Les rues étaient brillantes de pluie, il
faisait un temps a se ficher par terre au moindre
coup de frein donné par distraction... La
circulation était médiocre, mais Paris était livré
aux touristes venus de la province et de
I'étranger et les incidents de route se
multipliaient.

- Ecraseur ! criait subitement Bernard, en
tombant le nez dans le cintre pour éviter une
malle de voiture venue inopinément sous son
nez. Incapable, flibustier, périmé !. Et comme il
avait été nourri aux saines aventures du
capitaine Haddock, il ajoutait: Ornithorhynque,
pinacothéque, aborigéne, Bachi-Bouzouk... ce
qui ne faisait que traduire sur le terrain les
hésitations des voitures qui cherchaient leur
route, les erreurs, les changements de direction
Inopinés, les coups de frein et le reste. Chemin
faisant, tout en prenant Ilui--méme garde,
Creche voyait Bernard se sortir des problémes
de la rue avec honneur. Le gargon sautait
comme il convient le feu vert qui vient juste de
passer a l'orange, mais tout aussi-tot pour
freiner, le nez dans le guidon, devant l'orange
qui va virer au rouge. Et pendant ce temps-la, il
tombait une averse de temps a autre, histoire
de rappeler a tous que I'été 1960 n'était pas
I'été 1959..."

De retour a I'écurie, Créche admit que les
réflexes de Bernard répondaient a ses chers
espoirs. Alors, on passa a la suspension, les
projets d'avenir des cyclistes devant les amener
dans le Nord. Bernard désirait voir Versailles.
On s'y rendit par I'un des plus courts chemins,



qui par hasard était le plus garni de pavés. Les
boulevards extérieurs avalés, en hoquetant,
comme un mauvais médicament, le pavé - qu'il
soit royal ou républicain d'origine -ne consentit
a faire place au goudron qu'alors qu'on attaquait
la cote des Gardes (14 p. 100, comme parfois
I'Iseran...) qui meéne a Versailles en passant par
le bois de Meudon. Puis la route se fit avenue,
et les cyclistes pénétrérent dans le parc du
chateau de Versailles (c'est gratuit pour vous,
les vélocipédistes, fit le garde) dont ils
appréciaient bientot le calme et I'harmonie. Au
terme de I'épreuve, Bernard avait accepté sans
dommages apparents, mais non sans
protestations vigoureuses a l'endroit de ceux qui
tolérent de tels cailloux dans les rues de Paris et
des environs, les 75 kilométres de la balade et
les millions de pavés qui en faisaient I'essentiel.
Restait a connaitre I'endurance du garcon sur la
distance. Creche laissa mirir dans ses
intentions un itinéraire, dont il se garda de
dévoiler I'importance et les sinuosités. On parla
simplement de Saclay, dont Bernard avait émis
le voeu de voir l'ensemble des installations
nucléaires et atomiques.
Chose appréciable, le ciel se dégageait et les
nuages ventrus, qui accouraient du sud-ouest,
laissaient au soleil un droit de passage mesuré
vers le sol abondamment mouillé par les
averses, qui se succédaient régulierement
depuis le ler juillet.
De Vincennes, Créche empruntait bientét la
route qui suit fidélement la Seine jusqu'a
Choisy.le-Roi. L'escalade qu'on fait ensuite du
plateau de Beauce ne méne en vérité qu'a la
cuvette de la Bievre, en amont de Fresnes, mais
prés de Sceaux il y a une route qui fait passer
sans coup férir de la banlieue urbaine aux
premiers champs de la vraie campagne. A
Vauxhallan, les narines des cyclistes
frémissaient aux odeurs authentiques de la vie
paysanne. Une cOte le vent dans le nez, et les
randonneurs se mirent a trancher dans les
champs de blé pour atteindre le Christ-de-
Saclay, lequel ne se rapporte plus qu'a un
carrefour. Pendant des kilomeétres, sur une voie
bombée comme une tranche de melon, les
cyclistes allaient longer la cité inter-dite a
I'intérieur de laquelle on chatouille avec
précaution les noyaux de plutonium. Bernard
avalait Saclay par les yeux, et le morceau avait
de quoi alimenter son prestige auprés des petits
camarades de Nice. Puis la route s'effondra
brutalement jusqu'a la vallée de Chevreuse,
heureuse vallée, aux maisonnettes fleuries, dont
les fermettes restaurées et les gentilhommiéres
luxueuses font un paradis de calme et de repos.
Bernard pédalant en souplesse, Creche jugea
inutile la question de savoir si tout allait bien.
On en était au quarantiéme kilometre.

- A droite, droite ! commanda
soudainement Creche. Il ajouta : Cette vallée va
nous éviter la cote des Dix-Sept tournants.

Bernard vira sans se faire prier, car dés
qu'il est question de céte il reprend le cours de
sa vieille querelle avec les Ponts et Chaussées,
qu'il ne comprendra jamais, avoue-t-il, dés que
ga monte. La vallée était tendre, le relief mou,
la campagne calme,
tout prétait a flaner et, si l'on s'arrétait, a
s'endormir sous un arbre complaisant.
Dommage que le ciel orageux ait réveillé
I'instinct taquin des myriades de moucherons
qui logent sur les bords du Rhodon. Les cyclistes
en étaient couverts, et Bernard sentait sa
patience atteindre le point d'ébullition. Créche
ne disait mot (il elt la bouche remplie de
bestioles), mais il connaissait, pas loin de I3,
une bonne rampe de deux kilométres qui les
sauverait d'affaire. Auparavant, le chemin de
Racine rencontré puis suivi, on allait faire escale

aux ruines de l'abbaye de Port Royal des
Champs, haut lieu du grand siécle.
La legcon d'histoire prise sur le terrain, les

randonneurs se hissérent sur le plateau et, le

vent se faisant main-tenant complice, ils en
usérent sans fausse honte. A une lieue de
Versailles, ils choisirent un v. o. tranquille

comme une nef d'église I'aprés-midi pour aller
découvrir les arcades de Buc, un site qui n'est
certes pas exceptionnel mais dont I'architecture
est plaisante a embrasser dans son cadre de
frondaisons. Il ne pouvait étre question de
revenir au bercail par le chemin de l'aller. Il
faisait chaud, on but au goulot du bidon de I'eau
sucrée, le remede a la fringale. Et comme il
restait du temps, et comme le vent soufflait
dans le dos des pédaleurs, ils firent le détour
d'Orly pour aller comparer sur piste les
caractéristiques des Caravelle, Boeing, Douglas
et autre Cornet...

- Alors, combien de bornes, aujourd'hui? fit
Bernard en se rafraichissant le visage et les
mollets.

Quel chiffre attendait-il? Créche l'ignore, mais
lorsque son décompte opéré, il annonca: 103
kilomeétres dans I'aprés.midi, il sentit que
Bernard n'était certes pas mécontent de |lui.
Encore la de quoi étonner les copains nigois,
lesquels en majorité, lorsqu'il s'agit de cycler, ne
connaissent lors des balades dominicales que le
vélo-moteur, dit a pédales auxiliaires.

Et Créche conclut simplement: Paré pour le long-
cours.

Des lors, on s'attaqua incontinent a l'itinéraire
dont on parlait depuis des mois et qui devait les
mener, si le ciel voulait bien rester sage une
semaine, quelque part du co6té du nord de la
France.



LA GRANDE EPREUVE

- Hola, chevaliers du Guidon, seigneurs de la
Pompe a Vélo, comtes du Bec de Selle et
marquis de la Bavette ; hola, bonnes gens du
Cycle et manants des petites routes, c'est
I'année de Paris-Brest-Paris.

Fourbissez vos armes, trempez vos coeurs,
bichonnez vos montures, moulinez des
manivelles et butinez dans la campagne a
perdre haleine, c'est I'heure d'étre préts a
I'appel du Maitre de la Randonnée, c'est I'an-née
de la grande Croisade. Graissez vos pignons,
vérifiez vos haubans, essayez vos quinquets,
talquez vos enveloppes et allégez votre carcasse
de l'inutile pour étre fidéles au rendez-vous des
gens d'armes et autres combattants de la route,
de la nuit et du grand vent venu des océans,
c'est I'année de la grande course vers les landes
des pays d'Armor.

Il y aura, c'est sir, du monde au départ, le
mercredi 6 septembre, lorsque les cloches de la
grande Cité sonneront les dix coups de la
matinée. L'élan sera dans les coeurs, le fouet
dans les mollets, Il'espoir dans les esprits
lorsqu'on libérera, dans l'enthousiasme et dans
I'émotion, les montures clinquantes et les
cavaliers rutilants comme des sous neufs, tous
marqués du sceau de la Plaque de Cadre, sur la
route qui ne prend fin qu'a la fin de la terre.

Il 'y a chez les cyclos deux catégories de
pédaleurs : ceux qui ont épinglé la breloque de
Paris-Brest--Paris sur leur sacoche de guidon et
ceux qui ne l'ont pas encore fait. Notons, pour
étre objectif et complet, I'existence de sous-
groupes dans chacune de ces catégories. Dans
la premieére, il y a ceux qui referont Paris-Brest,
bien qu'ils I'aient déja fait, et ceux, plus rares,
gui ne s'y représenteront pas parce qu'ils y sont
déja venus. Dans l'autre groupe, il y a ceux qui
désirent subir le baptéme de I'épreuve et ceux
qui n'en veulent pas.

Ceci posé, et pour ne parler que des cyclistes,
dont la commune pensée file vers la Bretagne
en attendant la fin de I'été des années se
terminant par un 1 ou un 6 (car la randonnée
est désormais quinquennale), c'est cette année
gue les espoirs sont permis a tous.

Les raisons de cette affection, de cet
engouement pour la grande épreuve ? Elles sont
nombreuses, elles sont variées, au fond, elles
sont personnelles et propres a chaque
randonneur. Il y en a donc au moins autant que
de participants au départ. Il faudrait un moyen
d'investigation rudement profond pour sonder
les consciences, une méthode d'introspection
sérieusement mise au point pour découvrir dans
I'Ame de chaque pédaleur les raisons qui
I'in-citent, premierement a pédaler,
deuxiemement a continuer de le faire jusqu'a un
age fort avancé en dépit des obstacles que la
nature, l'air du temps et les tentations de la vie

moderne dressent quotidienne-ment devant
leurs roues, troisieme-ment a faire
régulierement Paris--Brest-Paris. On ne voudra
bien s'en tenir qu'aux grandes lignes, aux points
connus et communs, aux idées maitresses et
aux arguments choc.

Il est certain que les uns font Paris--Brest parce
qu'ils l'ont déja fait, tandis que les autres
nourrissent |'espoir de le faire un jour parce
qu'ils ont entendu les premiers en parler. Un
point, c'est tout.

Néanmoins, on peut chercher a s'aventurer dans
le détail de la machinerie de cette espéce
d'électroaimant, qui agit sur les muscles, les
fibres nerveuses, la matiére cérébrale, le monde
abstrait et secret des intentions, des ambitions
et des passions. C'est de la philosophie, certes.
Mais cela ne prouve-t-il pas que la pratique
d'une activitté comme le cyclotourisme
(contemplatif ou étiqueté en brevet) va plus loin
qu'un simple passe-temps, comme un match de
football ou une partie de dominos. Le
cyclotourisme, c'est en méme temps un sport,
le mouvement, la connaissance - et a ce titre on
peut l'assimiler a la lecture - la réflexion et la
méditation... Ce qui expligue sans doute la
constance des vocations, leur variété et, bien
entendu, leur pérennité.

Suffit pour la pensée. Les pédales aux pieds,
remontons le cours du temps pour définir en
quelques traits le caractére d'un morceau de
route comme Paris-Brest-Paris.

C'est d'abord la fievre du départ, I'engorgement
du contréle, les relents d'huile de massage, les
conseils des amis, les regards des badauds, les
commentaires qui vont bon train, les groupes
qui prennent forme, I'homme au drapeau qui
regarde sa montre.

Cette année, le départ des Randonneurs aura
lieu de jour, al0 heures. Les anciens vy
trouveront des impressions nouvelles, les
nouveaux ne connaitront pas le rassemblement
de 22 heures au pied de la céte de Saint-Cloud,
les premiéres bornes avalées trop vite dans la
nuit, les villages qui s'endorment a mesure
gu'on s'enfonce vers l'ouest, le premier contréle
et la premiére soupe a Mortagne, a 150
kilometres du départ. Celui-ci doit déménager,

il quitte la porte de Saint-Cloud pour venir porte
de Chatillon. On change de cOte au départ; on
ne virera plus devant le chateau de Versailles.
Ces modifications, qui tiennent compte de la
circulation accrue, vont entrainer des
remaniements dans les emplois du temps des
randonneurs. Les bases valables en 1931, en
1948, 1951 et 1956 seront remplacées par des
données nouvelles. La nuit n'interviendra plus
dans la fatigue qu'une bonne tranche de route
avalée, soit du c6té de Laval, Rennes ou Saint
-Brieuc, selon I'allure des hommes.

Puis c'est la route ; des impressions connues,
des sensations qu'on retrouve, mais dans un



cadre particulier, avec la certitude que le soir
qui descend n'apportera pas I'heure bénie de la
détente et une bonne nuit de repos, mais
encore des efforts, encore de la volonté, du
cou-rage, de l'obstination.

Aprés, c'est le lot des incidents de route, de
I'imprévisible, des pépins, du coup de pompe
inattendu, de la défaillance qu'on croit
définitive, de I'euphorie, puis du
décourage-ment qui lui succede. La parole est a
la nature ; le relief s'impose de plus en plus
férocement avec les pre-miéres bosses
bretonnes, le ciel se hate de se couvrir, de se
charger, de se plomber. A I'époque, la-bas, plus
encore que d'habitude, la mode est a la pluie, la
bruine fait partie du décor, les orages sont
fréquents et, la nuit, ils sont un régal pour les
amateurs de sensations fortes, perdus dans la
lande entre deux havres de grace, deux iles de
réconfort. Quant au vent, il est de rigueur.
Quelle gu'en soit l'orientation, on est assuré de
['avoir dans le nez dans un sens, de l'autre dans
le dos (mais quel est le meilleur ? les avis sont
partagés), a moins que, par un hasard
providentiel ou malheureux, il ne change de
direction, Brest atteinte, et alors c'est une
chance ou un martyr, mais pas une catastrophe.
Paris-Brest, c'est encore la rencontre fortuite ou
durable d'amis connus ou inconnus ; c'est la
halte dans une salle de café embuée par la
fumée, la vapeur, les relents de chiens mouillés.
C'est le bol de soupe bouillante, le repas
gargantuesque ou le petit sachet de riz aux
pruneaux avalé sans descendre de selle ; c'est
le casse-cro(ite dégusté dans I'herbe, sur le
parapet d'un pont qui a connu les équipages de
Louis XIV.

P-B-P., ce sont des images banales ou
curieuses, savoureuses ou inquiétantes pendant
1.200 kilométres ; ce sont des personnages
discrets ou exubérants, des gars pittoresques,
des gens complaisants. C'est encore. ce
malheureux qui souffre de la selle et qui va, des
centaines de bornes durant, pédaler sans poser
séant ; c'est ce randonneur qui dort debout,
accoté a son vélo, cet autre qu'une borne
empéche de tomber, ce dernier qui n'est plus
qu'un tas dans I'herbe et qui fut ci-devant
cycliste, avant de le redevenir.

C'est le cri d'une chouette, la silhouette
fantastique d'un pommier au clair de lune, les
jappements d'un chien, le grondement d'un
train, tout ce monde banal que la nuit altére,
déforme, auréole, démesure pour ajouter a la
peine de tous.

Paris-Brest, c'est un aller, mais c'est aussi un
retour Brest-Paris, c'est l'espérance dans la
réussite avant le cafard qui s'en méle entre
Lamballe et Rennes ou Mayenne et Laval. C'est
I'enthousiasme qui pénétre insidieusement au
coeur de tous du co6té de Verneuil-sur-Avre, les
mollets qui se mettent a baigner dans la joie,
les roues qui deviennent folles, les amis qui

attendent ici et la et qu'on plante sur la route,
car aprés 1.100 kilomeétres passés sur la selle,
un Paris-Brest ne craint plus personne dans les
sprints longs... Puis ce sera Versailles. Ce seront
toujours les agents qui vous ouvrent la route,
les feux verts qui se passent le mot d'ordre de
plus en plus prés, une descente a tombeau
ouvert, puis une arrivée faite au sprint, le
menton dans le guidon, le corps en ceuf, une
position que les cyclistes ont adoptée avant
leurs camarades les skieurs.

Puis c'est la consécration du succes, pas de
fanfare ni de ministre certes, mais I'admiration
générale, les félicitations, les plaisanteries
faciles (La-dedans, vous gagnez combien ?..
Vous saviez qu'ili y a de bons trains a
Montparnasse ?), la photo classique avec les
amis du barbu, le coup d'arquebuse de I'arrivée,
les déclarations solennelles, les paris stupides
(La prochaine fois, Je descends au-dessous des
soixante heures), les affirmations dangereuses
(Dans cette forme, j'ai envie de boucler la
diagonale Brest-Strasbourg).

Enfin, c'est le retour au bercail du cyclo prodige.
On a tué le poulet. La femme s'inquiete de la
perte de poids de son héros, la barbe de papa
amuse beaucoup les enfants, le Vélo
impressionne le quartier, surtout s'il est
vraiment crotté. Dans un mois, le randonneur
rendu a la vie civile retrouvera ses souvenirs en
compulsant le carnet de route revenu de
I'hnomologation. Au cours d'une cérémonie
familiale, il épinglera la breloque Paris-Brest sur
le velours de ses trophées. La Légende des
Cycles se sera augmentée d'une mémorable
page épique. On parlera de P-B-P au passé
pendant quelque temps, puis, tout a coup, sans
qu'on sache pour-quoi, on en parlera au futur,
car cing ans, c'est court au cycle ol nous
sommes.

VELOS ET AUTRES DADAS

Cyclistes, randonneurs, bolides et contemplatifs,
nerveux au coup de pédale rageur, placides au
tour de manivelle mesuré, grands et petits,
filiformes et pots a tabac, les pédaleurs qui
passent sur la route ont un point commun, un
seul, ils pédalent. Leur ambition, leur curiosité,
leur plaisir tournent autour de la randonnée
faite a vélo, tout comme leurs jambes tournent
autour d'un axe de pédalier, leurs roues autour
d'un moyeu, leur guidon autour d'une potence
et, bien entendu, leur auréole autour de la téte.

Pour le commun des mortels, qui les voit passer
a vingt-cing a I'heure, ils sont “ les cyclistes "
On les appelle encore coureurs ou limaces, peu
importe, ils sont l'anachronisme des routes de
I'époque et de ga ils se moquent, comme ils le

font des quolibets, des félicitations, des
louanges et des superlatifs, comme des
condoléances et de ['apitoiement, comme de



I'envie qu'ils insufflent sournoise-ment dans le
cceur de certains de ceux qui les regardent et
qu'un sur-saut acide d'amour-propre transforme
en dédain, en mépris.

La n'est pas la question. Pédaleurs, ils n'offrent
a autrui que l'image d'un dos courbé sur une
machine, l'image d'un pauvre homme ou d'une
pauvre femme occupés a grignoter de la route a
petits coups de manivelles, alors qu'il est si
facile d'aller plus vite, un moteur entre les
pattes, devant le museau ou derriére le séant.
Ce sont les humbles, les purs, les assoiffés de
solitude, les maniaques du site, les férus
d'inédit, les amateurs de fraicheur et de santég,
les toqués d'équilibre.

Mais pour tous ceux qui connaissent ces gens,
qu'un préjugé d'époque balance sans discussion
dans les vitrines du musée des antiquités, ce
n'est gqu'illusion. Il n'y a pas, il n'y a jamais eu,
il n'y aura! jamais deux cyclos dont les pensées,
les intentions et le but coincident.

Pour un temps, si, c'est certain, pour le temps
d'une balade faite le dimanche avec des copains
de club, pour le temps d'un raid, d'un brevet,
d'une épreuve et méme d'un long mois de
vacances passé pédale contre pédale, c'est
exact. Mais que représentent ces épisodes dans
la vie d'un cyclo ? Rien d'autre que le souvenir
qgu'on rappelle, avec joie ou émotion, en famille
ou les soirées d'hiver au sein de ses
semblables, au cours de ces réunions de
sociétés qu'on dit secretes, entre initiés, parmi
les Fréres du Guidon et du Grand Vent réunis.
C'est peu dans la vie, dans I'ame; dans le cceur
d'hommes, qui ont pris la nature pour palette, le
vélo comme pinceau et qui se sont assurés la
collaboration de Dieu le Pére pour situer et
dresser le décor.

Un cyclo, c'est encore, c'est aussi, c'est souvent
un étre secret, dont le but est d'ordre intime,
dont I'ambi-tion est inscrite secrétement dans le
ceeur.

Il arrive parfois que l'un des notres passe aux
aveux. C'est a l'occasion d'une rencontre
fortuite avec un autre pédaleur, quelque part sur
les bonnes routes de France ou d'ailleurs. C'est
a l'occasion de kilo-metres arrachés ensemble
contre le vent dans la Crau, d'un col effacé lacet
apres lacet dans un effort commun, a I'occasion
d'une halte, d'un arrét casse-crolite, d'une
soirée faisant suite a une bonne journée. Et
alors la, quelle découverte ! Lorsque deux cyclos
en arrivent a ouvrir l'un pour l'autre leur
armoire a secrets et parlent a cceur ouvert, quel
échange !

Celui-la a découvert un coin sensationnel dans
I'Ardéche et il en décrit 'essentiel puis le détail
a mots retenus, mais avec une foi vibrante, un
désir de plaire, mais aussi de convaincre, en
véritable, en consciencieux commis voyageur en
sites et impressions en tous genres. Cet autre a
rencontré par hasard au détour d'une route une
bourgade étonnante, un morceau de moyen age

perdu, oublié par les massacreurs, une toile de
pierres sortie directe-ment des mains des
batisseurs de cathédrales, et il en distille avec
amour, goutte a goutte, comme l'on fait pour
une vénérable bouteille d'eau-de-vie, les
aspects merveilleux et inattendus a son
interlocuteur, lequel béatit incontinent dans sa
pensée, pour lui seul, pierre par pierre et mot a
mot, ce village perdu puis retrouvé, qu'il se
réserve dés a présent de s'approprier du regard,
du ceoeur, un jour, lorsqu'il le pourra, mais pas
avant pour ne pas gater son plaisir, émousser sa
joie pour cause de hate, de distraction ou
d'éblouisse-ment. .

Alors on trouve chez les cyclos des gars
étonnants, des gens remarquables qui ont
accumulé a coups de pédales des impressions et




des sentiments a faire rougir de honte un
organisateur de circuits touristiques. Se coulant
de site en site, sautant d'un cadre a l'autre en
46 X 17, se glissant d'une vallée a l'adjacente,
le cyclo s'est constitué un trésor, peu a peu,
sans compter les kilomeétres par-courus, sans
parler des crevaisons et autres pépins, en
négligeant les averses, le vent, le soleil, la
rampe coupe-jarret et le col qui se perd dans la
pierraille ou dans les nuées, nul ne sait.

Et lorsqu'il a fait le décompte de ses richesses,
un soir aprés des années ardemment remplies,
le cycliste a eu le vertige. Tant de satisfactions,
tant de bons souvenirs? Il ne se croyait pas si
riche. Il n'a plus alors qu'un désir en téte, en
faire profiter les autres. Car I'égoisme n'est pas
un sentiment qu'on peut entretenir longtemps a
vélo.

C'est en partant de cet état d'esprit - et I'on me
permettra de passer sur I'évolution qui mena a
la réalisation et sur le temps qu'elle demanda -
c'est ainsi que naquit un jour l'idée du B.C.N.,
autrement dit le Brevet de Cyclotourisme

National. C'était la consécration officielle,
I'estampille accordée par la Fédéra-tion de
Cyclotourisme au travail mené presque

anonymement par des hommes comme Paul
Chedeville, André Schoup, Max Rak, Ernest
Lemal, parrains du B. C. N. dont le sous-titre
est tout aussi lapidaire, mais dont la traduction
est sans doute plus lumineuse : T. L. . A. B.
soit Toute la France a Bicyclette. Oui, les 90
départements a vélo, soit encore 90 contrbles
glanés a travers la France a raison d'un par
départe-ment, choisi parmi les six qu'on
propose au cycliste. Il y a actuellement une
bonne centaine de lauréats BCN, et des milliers
de candidats. C'est pour la premiére vingtaine
de lauréats, lesquels n'avaient plus rien (sic) a
se mettre sous la roue, que Maurice Roche, un
cyclo que Créche connait bien pour l'avoir eu
comme complice dans maintes randonnées, a
concu et lancé il y a une dizaine d'années le B.
P. F., ou Brevet des Provinces Frangaises. On
demandait un site obligatoire sur six pour le
département B. C. N. ? Ce sont les six que I'on
doit s'imposer pour obtenir I'homologation d'un
départe-ment B. P. F., lequel entre, pour partie
ou seul, dans le cadre d'une province, d'ou le
titre de I'épreuve. Permettez-moi de vous
présenter I'Yonne a titre d'exemple: Arcy-sur-
Cure, Vézelay, Noyers-sur-Serein,  Vallery,
Montréal, et Nuits-sous--Raviéere ou La Ferté-
Loupiéere. Avec ces six localités, vous aurez une
saine idée de ce département bourguignon.

Il y a mieux, ou pis, si I'on considére tout ceci
comme une douce manie, une maladie non
contagieuse (et encore .?). L'un des hommes
cités plus haut, Ernest Lemal, a cherché puis
établi la liste exacte des points culminants des
90 départements. Il nourrit maintenant
I'intention de les escalader a vélo (ou a pied,
cela va de soi). “ Le Cycliste” a révélé

derniére-ment cette nomenclature au monde
des cyclos. On y apprend que le département le
moins élevé est la Loire-Atlantique, avec son
point culminant a 115 metres, le plus élevé
étant - on s'en doutait - la Haute-Savoie, avec
4.807 métres d'altitude. Il est intéressant de
noter que 37 départements francais cul-minent
a plus de 1.000 meétres, dont 5 a plus de 2.000,
6 a plus de 3.000 et 3 a plus de 4.000 métres.
25 départements (dont la Seine) n'atteignent
pas 300 meétres d'altitude.

Il existe aussi quelque part sur les routes de
France un monsieur qui s'est attaqué a toutes
les communes de France. Il se promeéne, et
dans chaque pays il fait apposer le cachet de la
mairie son carnet route, lequel avoir déja
I'importance d'un tome du Bottin. S'agit-il d'
une manie? D'un exceés (mais slirement pas de
vitesse) ? De la dégénérescence d'un plaisir qui
se transforme en raffinement? D'un perpétuel
insatisfait? D'un sadique du site, du coup de
tampon, d' un insatiable curieux , d'un homme
qui veut faire les choses a fond et qui a, bien
entendu, le temps et les moyens de les
satisfaire? A cela, je me permettrai de noter
I'impossibilité qu'a un homme de vouloir tout
connaitre, car dans un méme cadre il éprouvera
mille sensations, il enregistrera mille
impressions différentes selon qu'il le prendra
par le nord ou par le sud, dés potron-minet ou
au coucher du soleil, a midi ou a minuit, par ciel
couvert ou dégagé, sous la pluie ou dans le
vent... arrétons-nous.

Il y a aussi ceux qui collectionnent, pour y étre
passés, les caractéristiques, les photos, les
plans des églises et chapelles de style roman,
des chateaux et des chatelets d'un authentique
XIVe siecle, d'autres qui répertorient sur place
tous les crus des régions olU pousse la vigne
pour en dresser la carte exacte, et ¢ca peut les
mener loin...

Certains accrochent de I'ceil des localités, des
hameaux, des lieux--dits aux noms étranges,
inattendus, voire... grivois. Dans ce domaine,
on n'a que lI'embarras du choix : Césarville en
Beauce, Néron du co6té de Maintenon, joué-du-
Bois dans I'Orne, Cercueil prés de Nancy et le
sympathique Tape-Cul dans le Pas-de-Calais.

Un jour, Creche a commencé d'établir au cours
de ses balades cyclistes la nomenclature de ces
noms de lieux qu'on ne prononce pas sans
marquer un temps d'arrét, voire en s'excusant
un sourire géné aux lévres. Il a intitulé ¢a : "
Petite Géographie inconvenante de la France
Disons tout de suite qu'il s'agit la, sous un titre
léger et avec des données... singulieres, d'une
étude fort sérieuse dont |'objet ressort de la
recherche de I'étymologie locale ou régionale
afin de découvrir le sens premier, la raison
valable de ces appellations contrélées, mais
dont la consonance étonne (ou choque) nos
oreilles de gens des temps modernes. Rien Ia
d'un canular, mais plutét I'ébauche d'une étude
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sur la toponymie que notre ami cyclo Créche
mene de pair avec la recherche des danses
macabres en peintures murales dans les édifices
de France - comme il y en a a La Ferté-
Loupiére, a Kermaria prés de Plouha... - dés
qguil en a le temps, Cc'est-a-dire et
malheureuse-ment pour lui, de temps a autre,
mais toujours en véritable cyclo, les pédales aux
pieds, le nez au vent, l'esprit en alerte, le cceur
a l'aise et I'ame en paix.

Tout ceci ne justifie peut-étre pas aux yeux de
certains les millions de kilométres qui sont
parcourus a vélo chaque année par des gens
comme vous et moi a I'aube du XXle siécle et du
tourisme lunaire, mais c'est si bon d'avoir un
dada, surtout lorsqu'il se double d'un vélo !

PEFORMANCES D'AMATEURS

714... 48-18... - Il ne s'agit pas la d'un numéro
de téléphone, mais de deux nombres qui
méritent d'étre retenus et médités pour
différentes raisons. Pour eux-mémes et pour
ceux qui les ont inscrits a leur actif. Car il s'agit
de performances réalisées par des cyclos. Elles
sont ré-centes, puisqu'elles datent de 1961, et il
est intéressant de signaler qu'il y a de fortes
chances pour qu'elles restent pendant quelque
temps des sommets de la randonnée cycliste.
714, c'est le nombre exact de kilo-metres
parcourus par quatre cyclos lors du dernier
Vendredi Saint de 1961. 46 h. 18, c'est le temps
que mit en septembre dernier un randonneur
pour effectuer le parcours Paris-Brest-Paris, au
cours de la fameuse épreuve qui se déroule tous
les cing ans et que les pros ont abandonnée.
C'est tout.

S'ils étaient le fait de coureurs, dont c'est le
métier de pédaler, ces chiffres se passeraient de
commentaires. Aprés tout, les performances
sont le fait de leur profession et on est en droit
de les voir toujours s'améliorer. Mais lorsqu'on
sait que ces exploits ont été réalisés par des
amateurs - des purs, aucun rapport avec les
coureurs amateurs, qui frolent le
professionnalisme - dont les véritables
occupations quotidiennes n'ont aucun rapport
avec le cyclisme, force nous est de tirer le
chapeau.

Fleche Véloclo

Les 714 kilomeétres cités plus haut, qui
correspondent a peu pres a la distance séparant
Paris d'Avignon, ont été parcourus dans le cadre
de la célebre Fleche Vélocio - cette

randonnée annuelle qui consiste a rouler chaque
Vendredi Saint pen-dant vingt-quatre heures
consécutives en  direction du lieu de
rassemblement pascal fixé par les organisateurs
de cette manifestation (Le Cycliste et la F. F. C.
T.) et situé traditionnellement en Provence -par
quatre cyclos dont je tairai les noms, car ils ne
cherchent pas la publicité, et dont je dirai

simplement qu'ils appartiennent a I'Union des
Audax Francais.

714 kilométres en vingt-quatre heures, cela
représente une moyenne brute de 29km,75,
autant dire 30 a I'heure. C'est-a-dire que nos
quatre gars ont effectué la majeure partie du
parcours a une allure variant entre 35 et 45 de
moyenne, si l'on veut bien tenir compte des
inévitables difficultés rencontrées dans les
bosses du Morvan, des longues heures de nuit,
de l'aube glaciale en cette saison, des
défaillances, d'une obéissance stricte au code de
la route (avec arrét aux feux rouges), des casse-
cro(te et des (rares) incidents mécaniques. Cela
représente aussi un courage indomptable, une
farouche volonté de réussir, un formidable esprit
d'équipe, une préparation sans défaut et un
moral de fer. Aucun journal de la grande presse
n'a relaté cet exploit, et c'est dans l'esprit des
épreuves que les randonneurs cyclos effectuent
dans l'anonymat des foules, indifférentes ou
stupéfaites, et presque dans la clandestinité. Il
ne faut d'ailleurs pas oublier qu'en méme temps
que cette équipe de nombreuses autres
formations s'alignaient le méme jour (comme
chaque année) pour faire de leur mieux dans la
lutte contre le Pére Temps en misant sur ce
sympathique esprit d'équipe qui joue un réle
plus important que la performance recherchée,
puisqu'il scelle de profondes et tenaces amitiés.

Parls- Brest-Parls

Venons - en maintenant aux 46 h. 18. Le
précédent meilleur temps enregistré dans Paris-
Brest--Paris datait de 1951 (48 h. 25 accomplies
par deux cyclos roulant de conserve). 1956
n'avait apporté aucun changement a ce résultat.
Vint 1961. Quelques randonneurs rapides
nourrissaient l'intention de faire mieux que leurs
ainés de 1951. Aprés 500 kilométres de route,
le peloton s'éclaircissait et, pendant que 150
autres randonneurs anonymes s'échelonnaient
sur la route de Paris a Brest avec pour seul désir
celui de terminer I'épreuve dans le délai

imparti de quatre-vingt-seize heures (12km,500
de moyenne brute), un homme comme les
autres, linotypiste de profession, et que je me
permettrai tout de méme de citer, Fouace,
s'échappait du groupe de téte et, sans faiblir, en
dépit du froid, des averses, des inévitables
défaillances et du relief, il allait pédaler
pratiquement seul pendant 700 kilométres pour
arriver a la Porte de Saint Cloud 46 h. 18 aprées
avoir quitté Paris et étre allé virer a Brest. En
chiffres ronds, 1.200 kilométres dans ce temps,
cela nous donne une moyenne horaire nette de
24km,500. C'est tout. Mais n'est-ce pas
suffisant pour prouver qu'il existe encore et qu'il
existera encore longtemps des gens, et des
jeunes (Fouace n'a pas trente ans), ce qui est
rassurant, capables de Ilutter gratuitement -



jlinsiste  sur ce mot, car le randonneur n'est
défrayé d'aucuns frais - pour démontrer leur
courage et leur bon état physique. Ceci en dépit
de I'époque, qui incite grace au moteur, a la
paresse organique, des principes qui excluent
les engins soi-disant périmés des routes, des
obstacles qui se dressent contre les minoritaires
et des dangers qui augmentent aujourd'hui sur
les routes avec l'accroissement du parc
automobile et surtout le fait que n'importe qui
(cardiaque ou pas) peut conduire une auto a
100 a I'heure.

Inutile de préciser que ces randonnées sont
obligatoirement effectuées avec des machines
équipées de pneus et non de boyaux, de garde-
boue et d'un éclairage en ordre de marche. Tout
ceci ne doit d'ailleurs pas nous faire oublier qu'a
coté de ces “bolides a pédales” existent des
milliers, des centaines de milliers, pour ne pas
dire des mil-lions, de cyclistes pédalant pour le
plaisir a l'allure qui leur sied, dans la région qui
leur convient. Ceux-1a, ils forment la masse sur
laquelle on peut se reposer pour constater que,
contrairement aux prévisions des extralucides
du progres, le vélo est en bonne santé et que la
coexistence pacifique de ce merveilleux engin
avec l'automobile est effective dans la mesure
ou chacun emprunte les routes qui Ilui
conviennent.

Quant a l'activité des cyclistes, l'enquéte que
nous avons décidé d'entreprendre pour 1961, et
dont le Chasseur Francais s'est fait I'écho en
temps utile, est actuellement en cours, et nous
aurons l'occasion d'en reparler pour, aligner des
chiffres rassurants quant a I'excellente santé de
la bicyclette.

JEUX D'EAU

- La pluie, ricana méchamment Creéche en
baissant la téte sous l'averse, beau sujet de
dissertation pour ceux qui sont a I'abri !

D'un geste devenu une habitude, il vida la
poche d'eau qui s'était formée devant son nez
dans son imper en moins de temps qu'il ne
fallait au cycliste pour faire 200 metres.

- Et un baquet, un!

Trois coups de pédales dégoulinants d'eau, puis
le cycloman reprit, a son intention, car du
temps qu'il faisait en cette fin de juillet il eut été
bien emprunté pour se découvrir un
interlocuteur valable sur la route qui méne de
Guise a Vervins par cette belle matinée
d'été.

- On parle de la pluie aux gouttes de rosée... de
la pluie qui féconde I'humanité (et comment
)... de la pluie qui alimente les sources...
Comme c'est joli tout ca, comme c'est pur,
comme c'est grand ! Mais, sapristi | personne
n'a donc jamais songé a qualifier d'un trait ou
définir d'un mot la pluie qui imbibe I'in-fortuné

cycliste au fil des heures au point de le
métamorphoser en éponge !

- Il fallait rester chez toi, crut entendre Créche
sur sa droite.

Ce n'était que I'éternel Sancho Panga, le
prudent parmi les prudents. Mais le don
Quichotte a pédales savait, lui, que s'il était 13,
a suer sa misére a grosses gouttes d'eau pure
sur un bitume brillant de pluie, c'est qu'il ne
pouvait pas faire autre-ment, sinon, pensez
bien...

Tard dans la matinée, Créche s'était réveillé, au
cceur un senti-ment étrange et bizarre. Il avait
déja entendu ce bruit-la quelque part, mais ou ?
Dans les brumes du matin, Créche opérait
difficilement, un choix précis au milieu de la
masse des sons qui emplissaient ses oreilles
ensablées par le sommeil. Puis il discerna
comme un bruit d'eau. “ Le robinet du voisin,
pensa-t-il immédiatement. Un matinal celui-la.
Il est vrai que moi je suis en vacances. ” Et il
allait se rendormir, ou plus exactement flaner
avec volupté entre les draps, sensation
éminemment délicieuse au lendemain d'une
étape de 200 kilométres faites en cyclo-solo de

Paris a Guise, dans I'Aisne. Soudain, il se
redressa, dégrisé, lucide, horriblement
conscient.

- La flotte ! gémit-il.
Il ne s'agissait pas de l'escadre de I'Atlantique,
mais de la pluie, de l'eau chimiquement pure
qui tombait a seaux, une pluie dans le genre
trombe, quelque chose de solidement établi sur
toute la région, rien de commun avec l'averse
nicoise ou l'orage tourangeau. Pour plus de
slreté, Creche souleva délicatement le rideau
de la fenétre et, patatras, tout son édifice
d'espérance s'écroula a terre, entrainé par l'eau
qui ruisselait en larges rigoles sur les trottoirs
de la bonne cité de Guise. Créche consulta le
ciel. Mais le ciel était fermé comme une porte
de prison. Pour les prieres on était prié
d'attendre au lendemain ou de s'en remettre a
I'ange gardien de service, lequel en la
circonstance assurait qu' il ne valait pas un
solide parapluie ou un bon imperméable.
- Et je dois étre a Chaourse a midi, murmura
Créche d'une voix qui résonnait le glas.
Chaourse, prés de Montcornet, a 45 kilometres
de la. Inutile de biaiser en cherchant un moyen
de transport de remplacement. Les liaisons
transversales sont rares et les horaires n'ont
sou-vent aucun rapport avec les besoins de
certains usagers. Faire du camion-stop ? Ayant
deux jambes et deux pédales, Créche s'est
toujours refusé a pratiquer la mendicité. Il ne
restait qu'a braver les éléments, dut-on presser
le cycliste comme un citron a l'arrivée pour en
extraire un concentré créchien.
-De toute fagon, ce ne sera pas mon baptéme
de l'eau.
Car sa légende des cycles avait connu bien des



heures humides. L'essentiel, c'était d'accepter
I'épreuve le sourire aux lévres, puis, et ceci
avait son importance, de s'équiper pour parer a
I'inondation.

- La pluie a ses bons coOtés, elle réveille les
couleurs de la campagne, assura Créche a
I'hoteliere qui se lamentait sur son sort.
("Pensez donc, une pluie comme ¢a ici, il y en a
pour la journée, au moins"). Voyez--vous, rien
n'est plus émouvant que le reflet des arbres
battus par le vent sur I'asphalte mouillée de la
route. La solitude qu'engendre la pluie est un
piment a l'aventure qui m'enthousiasme
d'avance. Je n'aurai pour compagnons que le
chien qu'on laisse dehors et les vaches et les
poules qui acceptent tout bétement les caprices
du ciel. La route va étre a moi comme je serai a
elle, I'en serai le maitre comme I'obligé, je la
dominerai et elle m'en imposera, la lutte promet
d'étre chaude...

Fi des grandes formules. Lorsque Créche se
retrouva dans le couloir de I'hotel, seul avec sa
bécane en face du déluge, il eut le verbe moins
lyrigue, mais la pensée plus pratique. L'imper !
Il le déplia avec précaution, la toile huilée
n'ayant pas servi depuis des mois. La chose en
question se détendit en claquant comme le
fanion au grand, mat du navire -amiral. Créche
eut le frisson, car il savait que les vertus que les
commercgants attribuent aux dits vétements de
protection correspondent rare-ment a celles que
'usager leur découvre sur le terrain.
Néanmoins, Créche se mit soigneusement sous
cellophane.

La veille au soir, fort de la forme qu'il avait
affichée dans I'étape du jour, il avait pensé

gagner Mont-cornet par le chemin des écoliers,
la vallée de I'Oise, puis celle du Thon, avant de
piquer résolument vers le sud, quelque 60
kilométres de routes cyclables et fortement
cyclistiques. Mais il tombait des cordes et
différentes étaient les données du probléme,
lequel était maintenant de rallier Chaourse au
plus vite et a toutes pédales. Deux chemins
s'offraient a Créche, comme deux riviéres a leur
confluent, I'un par Marle, aussi mouillé que
l'autre par Vervins. L'homme ne pouvant se
résoudre a un choix valable, ce fut au cycliste
de décider. 1l choisit, le contraire eut surpris, la
route qui offrait le moins de bosses, autrement
dit celle de Vervins.

Créche suinta discretement des derniéres
maisons de la cité de Camille Desmoulins qui
disparut bientét dans la brume s'évaporant du
sol saturé d'eau. La patience et la philosophie
étaient de rigueur avec la tenue de marin
-pécheur. Foin du tourisme, dont I'eau qui
ruisselait sur les lunettes du cyclo amphibie
réduisait I'norizon a des images confuses et
troublantes: une route zébrée par les averses,
des silhouettes d'arbres dignes d'un décor des
Hauts de Hurlevent, une herbe plus verte que
nature, des murs lessivés, un ciel gris qui noyait
le paysage dans la grisaille. Créche se forcait
pour étre gai, il chantonnait. Lorsqu'il eut la
bouche pleine d'eau, il se tut. Alors, il chercha
dans le passé des raisons d'oublier le présent
pour croire a l'avenir.

La balade de la veille I'avait enchanté. Il en
avait surtout le souvenir d'une route seche.
Comme d'habitude, le cycliste avait évité les
grandes routes. En errant le long de I'Ourcq, il
avait découvert, des villages ou I'on vivait sans
hate comme on sait le faire a la campagne. Les
ruines de I'abbaye de Longpont lui avaient sauté
au regard alors qu'il sortait d'un bienheureux
tunnel de verdure en orée de la forét de Villers-
Cotterets. Soissons traversée d'un jet, Créche
avait galopé sur le grand braquet (le vent
légérement de dos) jusqu'au chateau de Coucy
avant d'aller flirter avec la forét de Saint-
Gobain. Tout cela était bon, et lorsqu'il avait
rencontré I'Oise a , La Fére, il I'avait prise par la
main afin qu'elle le conduise jusqu'a Origny-
Sainte-Benoite. Guise était a portée de pédales.
Hier, Créche avait fait du cyclo-tourisme ;
aujour-d'hui, il faisait du cyclo-rameur.

Mais comme nombre de ses freres en
randonnée, Créche n'est-il pas un cyclo-tous-
temps ?

Voila qu'il faisait eau de toutes parts. A chaque
fois qu'il appuyait sur les pédales, il évacuait un
demi -litre d'eau usée de ses chaussures. La
transpiration aidant, il était maintenant aussi
trempé dessous que dessus. L'imper avait cessé
de jouer son roOle, mais le cycliste était
condamné a jouer le sien jusqu'au bout. Créche
s'engouffra joyeusement dans Vervins, et il vint



se réfugier sous un pont de chemin de fer.

- Ouf, un abri, fit Créche, et on dut I'entendre
de loin.

Puis il prit le parti de se déchausser dignement.
Déchirant le journal, dont il se protége le torse
des qu'on court le risque d'attraper un chaud et
froid, il en fit des semelles qu'il introduisit dans
ses chaussures avant d'y enfouir ses extrémités
qui eussent fait d'honorables nageoires. Un coup
d'essuie-glace sur les lunettes, un coup d'ceil
trouble sur la carte suffirent au cycliste pour le
décider a éviter la nationale de Reims. (“ Pour
étre aspergé par les voitures, merci ! ") Au prix
de quelques bornes de plus, il pouvait
emprunter une départementale qui lui ferait
aborder Chaourse par l'ouest au lieu d'y arriver
par le nord. En route. Creche se glissa sur la N.
366 avec la ferme intention de I'abandonner a la
premiere bifurcation, laquelle devait
obligatoirement se présenter dés le Vilpion
franchi. Une route goudronnée était bien au
rendez--vous. Créche y fonca et il forca I'allure
afin d'en finir au plus vite avec cette épreuve a
base d'eau naturelle. Les roues tournaient rond,
les manivelles tombaient a bonne cadence. Et
soudain le goudron fit place a la terre battue. “
Un coin en réfection, songea Creche, une plaie
dans le bitume, le banal hiatus. ” Mais lorsque
les ornieres commencerent a s'imprimer dans le
sol, le cycliste eut le sentiment qu'il y avait peut-
étre maldonne. Pourtant, il allait bien vers le
sud. Alors? Alors, il s'arréta brusquement dans
une cour de ferme.

L'erreur était évidente.

- Traitrise! rugit Créche en décollant sa jante de
la glaise, j'ai été joué !

Il revint sur ses pas, confus, contrit, noyé,
trempé, berné, maudissant le sort, accablant la
route, malmenant le ciel et vouant le vélo a tous
les diables. A travers ses verres embués, il
apercut une ombre (le fameux ange gardien,
sans doute). C'était un canton-nier que la pluie
n'empéchait pas de faire son petit bonhomme
de chemin. Créche I'apostropha sans
ménagement :

- Cette route ne méne pas a Burelles, a ce que
je comprends?

- C'te chemin? Il va chez
Burelles , c'est pas par
traverser les champs.

- Merci, fit Créche, ce sera pour une autre fois.
Et, il se fit expliquer le bon chemin, ce qui était
fort simple, selon I'homme.

- Revenu sur la nationale, vous tournez a droite,
puis encore a droite...

- Ce qui va m'amener a tourner en rond, pensa
Creche. Il doit s'agir d'un circuit local a forme
de vélodrome.

Mais sur le terrain il dut reconnaitre que
I'hnomme n'avait pas tellement tort. Tout n'était
qu'une question de vocabulaire et
d'interprétation. La route de Burelles, elle,
prenait bien a droite, le Vilpion franchi, mais

Pour
faut

les Bardeau.
la, ou alors,

,encore fallait il escalader le versant de Cette
vallée, ce a quoi le cycliste n'avait pas pensé,
pressé qu'il était d'arriver.

A partir de cet instant, le sort de Créche nous
intéresse moins, puisque le cycliste allait avaler
sans respirer les 5 lieues qui le séparaient de
Chaourse, de la famille, de son accueil surpris et
chaleureux, d'un bon feu de bois, d'un change
de linge inespéré et du récit complaisant de son
escapade au pays de la Thiérache un jour d'été
ou, comme tous les autres en 1963, le ciel était
généralement couvert a nuageux, avec
tendance orageuse et averses localement
passageéeres, vent de sud a sud-ouest.

FAISONS LE POINT

De toutes les facons de pratiquer le tourisme a
bicyclette, il n'y en a qu'une qui soit vraiment
valable: elle consiste a poser les mains sur le
guidon, les pieds sur les pédales, le séant sur la
selle, puis de ne pas attendre qu'on vous
pousse pour aller faire un tour dans la nature.
Le reste n'est qu'affaire personnelle et question
de sauce.

Formule idéale, dira-t-on, et sur les bienfaits de
laquelle il serait vain et superflu de revenir.

A propos de retour, on note avec satisfaction
dans le milieu des “ mordus” le retour au
vélocipede (modeéle 93, modifié 63) de gens qui
s'en étaient souvent détournés pour de
multiples raisons sur lesquelles il est, la encore,
inutile de revenir.

Témoin de ce mouvement, la presse, la grande
presse, s'est intéressée cette année avec plus
de sérieux que d'habitude au vélo et a sa
pratique au titre du sport. Citons les articles
parus dans Constellation, Elle, Le Figaro. Des
gens connus du monde du spectacle, de la
politique, du livre ont fait a I'occasion profession
de foi cycliste. Bourvil, Jeanne Moreau, Brigitte
Bardot, Thierry Maulnier, J .-F. Bris-son, P.
Taittinger, Robert Buron ont été vus et
photographiés a bicyclette.

Publicité gratuite et supplémentaire? Ces gens-
la disposent en ce domaine d'autres moyens
que de se jucher sur un cadre de vélo. Un
dessinateur bien connu, Comme Jacques
Faizant, a conté, cet été, dans les colonnes du
Figaro, les péripéties de sa randonnée de
vacances a vélo a l'aide d'une plume derriere
laquelle on reconnaissait sans mal le crayon de
I'humoriste.

Le nombre des adeptes du vélo a sans doute
diminué, mais la qualité demeure. Mieux
encore, elle s'améliore, et pas seulement parce
gue les noms ci-dessus rapportés font partie du
peloton. Le cyclisme de tourisme opére sa mue.
Comme tant d'autres sports, il devient I'activité
d'une élite de base qui pédale pour des rai-ons
m(rement réfléchies et non pas seulement par
mode, parce que le voisin de palier agit ainsi.



Comme ['équitation, le golf, le tennis, le
canotage, le cyclotourisme conserve ses fidéles.
Son évolution est liége a celle d'une époque qui
détermine la sélection et exige des références.

La spécialisation sociale et technique se
répercute dans tous les domaines. En sport
comme dans la vie professionnelle, I'impur,
'amateur, le touche-a-tout, l'inconstant sont
exclus. Depuis une dizaine d'années, le
cyclotourisme patit de ce nouvel état de fait tout
autant qu'il en profite. Il perd ses pétales fanés
mais voit sortir de nouvelles pousses robustes,
saines et vivaces. S'il touche moins de jambes,
celles qu'il fait tourner Ilui sont fidéles,
puisqu'elles obéissent a une téte qui, elle, ne
tourne pas !

Sans oser parler de cyclotourisme rationnel et
scientifique lorsqu'il s'agit d'une activité
strictement individuelle, on peut dire que cette
forme de tourisme procéde par décantation a sa
purification. Les tiédes, les  médiocres
s'abstiennent ou se résignent en opérant leur
reconversion au tourisme motorisé.

Qui s'en plaindrait? Regardé comme une béte
curieuse et démodée par certains, le cycliste est
I'objet de I'admiration, de l'envie des autres. On
lui décerne des brevets de cou-rage, on lui vote
des félicitations, on lui attribue des qualités et
des vertus qu'il s'ignorait. “ Vous étes fort,
vous, courageux, sportif, mus-elé ! ” Pas plus
que les autres, mais nous savons utiliser avec
profit nos muscles, nos poumons, nos cing sens,
en évitant  de les laisser  s'endormir
voluptueusement sur les coussins d'une voiture
derriére un moteur.

A notre époque dure et exigeante a I'égard de
['homme, dans un monde absolu et mécanisé, il
faut beaucoup de volonté pour ne pas céder a la
facilité que la technique lui offre chaque jour.
S'il améliore la condition humaine, et on Iui en
rend grace, le progrés ne doit pas étouffer
I'individu en stérilisant ses forces vives. Le
conditionnement, I' assistance oléo-
pneumatique, la notion grisante de puissance et
de vitesse incitent a s'enorgueillir du résultat
tangible de la recherche scientifique. Méfions-
nous qu'ils ne concourent a standardiser nos
activités en  réduisant lentement, mais
sirement, la part d'ordinaire réservée a nos
réflexes et a notre libre arbitre.

La téte et les jambes, formule percutante
d'actualité ne doit pas rester un idéal dont on
parle en oubliant de l'appliquer. En matiere de
tourisme, le vélo de papa a plus que jamais sa
place sur les routes.

A ceux qui l'ont ressorti du grenier de grand-
pere, avant de songer a se propulser sur I'un de
ces véri-tables bijoux modernes dont on aurait
tort de se priver; il offre d'insoupconnables et
d'indescriptibles satisfactions.

Tant qu'il restera des routes étiquetées “ peu
rapides” pour autos, il y aura des cyclistes. La
confiance regne.

A\}

Alors, cyclez,
quelque chose.

cyclez, il en restera toujours

A PROPOS DE FORMULES MIXTES

Un ami, un fidele pratiquant, un pur cyclo, me
confiait récemment ses impressions alors que,
de conserve, nous pédalions a travers la Puisaye

- Le cyclotourisme est une excellente activité
qui constitue un dérivatif dont les vertus en
feraient facilement une panacée.
Malheureusement, notre époque n'en facilite
pas la pratique aux citadins. Le développement
urbain est tel, I'accroisse-ment de la population
des villes, di a la démographie et a l'exode
rural, prend de telles proportions que les
agglomeérations s'accroissent, enflent,
s'étendent et se reproduisent rapidement en
couches concentriques ou tentaculaires. Vouloir
sortir d'une ville devient une épreuve de force
autant que de patience et de volonté. Passe
encore pour I'automobiliste, et encore le déplore-
t-on pour son état nerveux. Mais que dire du
cycliste, condamné a des kilométres de
banlieue, a des couloirs de maisons et d'usines ;
voué a tous les dangers et limité par sa vitesse?
Lorsque je me vois obligé d'absorber 10 ou 20
kilométres, soit le double avec le retour au
bercail, avant de pouvoir respirer quelques
bouffées de campagne, quand je dois amputer
ma randonnée de une heure ou deux de
banlieue, je me prends a réfléchir et je suis saisi
par une arriere-pensée d'abandon...

Je partageais entierement les sentiments de
mon compagnon pour avoir, en son temps,
déploré cet état de fait et souffert du méme
mat. Depuis quelques années, j'ai revu et
corrigé ce probleme. Parmi les solutions
acceptables, iI y a d'abord celle qui demeure
intégralement cycliste ; elle consiste a éviter les
grandes routes, les voies de dégorgement et
autres déversoirs des Vvilles, axes saturés,
empuantis et dangereux. En utilisant au
maximum sa connaissance du terrain, il est
souvent possible de se faufiler par des rues et
ruelles qui évitent le grand couloir central, le
collecteur par ou passe tout le monde. Le
paysage n'est pas plus pittoresque, mais on y
trouve un calme relatif, une  solitude
approximative et un fac-similé de silence. A
condition, bien entendu, de ne pas se perdre
dans le labyrinthe, de ne pas tomber d'im-passe
en cul de sac et de jouer adroitement avec les
sens interdits. Il m'est ainsi arrivé un jour de
me perdre dans la nouvelle Sarcelles et de me
retrouver a Saint-Denis, quitté une heure plus
tot, au lieu d'atteindre Le Bourget. Si I'on est un
excellent topographe, si I'on a du flair et de la
chance, la formule comporte de réels
avantages. Dans le cas contraire, elle complique
tout, allonge la mauvaise sauce et démolit le
plus robuste des morals.



Il existe aussi des formules mixtes; je veux
parler du cyclo-fer, ou cyclo-train et du cyclauto.
La premiére a pris un tel développement en
Grande-Bretagne qu'elle est devenue monnaie
courante pour un grand nombre de
groupements de cyclistes qui louent tout
bonnement un convoi mixte wagons-fourgons.
Les cyclos frangais se rendant chaque année au
rendez-vous de Paques en Provence, pour le
souvenir Vélocio, utilisent avec efficacité cette
formule. Pour qu'elle soit rentable a I'échelon
individuel, cette solution exige qu'on habite prés
d'une gare, qu'on connaisse parfaitement les
horaires et le moyen rapide et sir de faire
enregistrer sa monture. Grace au train, le cyclo
franchit rapidement et sans danger les zones
urbaine et suburbaine, ou il a tout a perdre et
rien a gagner, et il arrive a pied d'ceuvre frais de
corps et sain d'esprit. Une ombre au tableau
I'état dans lequel on sort parfois du fourgon son
vélo. Sauf dans certains trains, les wagons ne
sont pas préparés pour recevoir des bicyclettes.
Pneu crevé, rayon cass€, manivelle faussée,
peinture écaillée sont choses fréquentes,
hélas!...

Moins dangereux pour le matériel apparait le
cyclauto, formule qui autorise par ailleurs une
liberté d'action plus vaste et plus variée. Seule
condition : disposer d'une voiture. Qu'on fixe a
plat ou verticalement le vélo sur une galerie de
toit, qu'on I'enfourne dans la malle ou qu'on
I'adapte a des attaches fixées sur le coffre, le
résultat est le méme : en emmenant son Vvélo
avec lui, le cycliste évite les fastidieuses sorties

d'agglomérations, les troncons cent fois
parcourus et ressassés et il lui permet
d'effectuer rapidement  d'inutiles  étapes-

transport. Le temps gagné est ainsi entierement
consacré au véritable cyclotourisme, lequel n'a
jamais consisté a arpenter des lieues de
médiocre banlieue. J'entends déja certains
"purs"l m'accuser

de trahison, de compromission batarde et
dangereuse, de pacte avec Il'ennemi. La
méthode risque a leurs yeux de dégénérer en
véritable systeme dans lequel la partie
strictement cyclo se réduirait progressivement
au profit de l'autre. Chacun reste libre de
considérer la pratique du tourisme a bicyclette
comme il le congoit, mais a en juger par les
expériences faites autour de moi je ne juge pas
la formule du cyclauto dangereuse pour notre
sport. Elle ne constitue qu'un palliatif, doit le
demeurer et a tout de méme l'avantage de
permettre un cyclotourisme plus effectif et
moins systématiquement machinal. Que gagne-
t-on a "faire" de la banlieue, si ce n'est une
humeur ombrageuse, des oreilles
bourdonnantes et un vif sentiment d'inutilité ?
La formule du cyclotourisme intégral est
excellente, elle est noble et honore ses adeptes,
niais, pour pratiquer les différentes méthodes
dont il vient d'étre question, je ne trouve aucun

argument pour préférer 'une a l'autre selon les
cas. L'essentiel, c'est de pédaler. Et croyez-moi,
lorsqu'il vient de couvrir une étape-transport les
pédales de sa voiture aux pieds (ou le séant sur
banquette S.N.C.F.), le cycliste, digne du nom,
éprouve une vive satisfaction a les troquer
contre celles de sa bécane (ou contre une solide
selle de cuir) afin de s'élancer dans le silence de
la campagne délicatement vallonnée a son
intention pour aller chercher des sensations qu'il
demeure vain de vouloir traduire avec des mots.

RETOUR DE VACANCES

C'est un fait que les formules mixtes, cyclo-train
ou cycl'auto, dont il a été question lors d'un
précédent article, peuvent ouvrir
d'insoupgonnables horizons. Des circonstances
fortuitement propices, des occasions habilement
utilisées peuvent permettre au cyclo de concilier
les impérieuses exigences de sa vie
professionnelle et familiale a son profond désir
d'évasion. Il ne suffit, bien souvent, que d'y
penser et tout devient simple.

C'est ainsi que I'été 'dernier Créche a pu

apprécier, une fois de plus, les indéniables
avantages de la formule cycl'auto.
Le mois d'ao(it s'achevait. Avec Ilui, les

vacances. Il fallait rentrer au bercail. Seul,
Créche l'eut fait a pédales. N'avait-il pas joint
cette année-la Paris a Nice de cette fagon apres
avoir amené prématurément sur place femme et
enfants? Mais, au retour, le temps manquait. On
ne profite pas impunément des vacances
jusqu'au dernier jour. C' était donc décidé:
laissant sur place la famille, il reviendrait seul,
en voiture cette fois, avec les bagages. Le gros
de la troupe rentrerait plus tard par le train, les
mains libres.

Voila donc notre homme quittant Nice un matin
a l'aube, le véhicule bourré de valises et autres
matériels de plage. Dans la malle, un chiffon
rouge attaché au guidon qui dépasse, le vélo, la
fidéle bécane qui a beaucoup servi pendant les
vacances. Le but est a 1.000 kilométres de 13,
et Creche s'est accordé trente- six heures pour
rentrer, soit trois étapes: Lyon, ou l'attendent ,
des amis pour déjeuner, le Morvan, ou il gitera,
et le reste au gré de sa fantaisie ou de sa
fatigue.

Parti tot, Creche arrive a Lyon avant midi. Il a
pu mesurer l'inconscience et I'imprudence des
rares, mais encore trop nombreux, cyclistes
rencontrés tout au long de cette infernale N. 7.
Comment peut-il encore exister des cyclos
ignorant l'usage de la carte routiére au point de

méconnaitre les petites routes tranquilles,
souriantes et pittoresques, qui évitent les
circuits de vitesse et ces pieges mortels

actuellement représentés par les grands axes
routiers? Et ces étrangers, anglo-saxons,
belges, scandinaves hauts perchés sur des
montures d'une autre époque, pourquoi ne



s'informent-ils pas aux frontiéres des qualités
de notre réseau routier secondaire et des
risques qui les attendent sur les voies a grande
circulation? En venant de Paris a vélo, Créche a
certes traversé Lyon puis Grenoble pour aller a
Nice. Mais en cyclo conscient et organisé il s'est
taillé entre ces centres urbains un itinéraire sur
mesures, du cousu-main, un véritable travail
d'artisan, facon sellier, ne comportant
pratiquement. pas de routes nationales ou
d'artéres a gros débit. Ce qui I'a d'ailleurs
amené un matin dans les paturages, sa

charmante petite route goudronnée s'étant
muée en chemin de terre, puis sentier a
ornieres, enfin sente herbue avant de

disparaitre dans une prairie. Episode pittoresque
qui lui permit d'entrer en contact avec la
paysannerie locale, d'apprécier I'accueil simple
et direct des gens de la terre, leur cordiale
sollicitude et la chaleur de leur sympathie a
I'égard de ceux qui ne professent pas un culte
aveugle envers la vitesse et le bruit.

Retournons a Lyon, ou Créche resta plus
longtemps que prévu. Chacun sait que la
chaude amitié se joue complaisamment des
emplois du temps trop bien ajustés ; on
bavarde, on se plait a le faire et le temps passe.
Alors qu'il prévoyait quitter le Rhone dans
I'aprés-midi, ce n'est qu'aux approches de la
soirée qu'il s'en allait vers le nord. Cette fois, il
allait jouer les cyclos au volant, en vouant au
diable la nationale 6 pour se glisser par des
routes toutes simples dans l'arriere-pays de la
Sabne, jouant avec les bosses du Beaujolais au
crépuscule avant de se glisser de nuit au milieu
des croupes morvandelles. Une bonne nuit
passée dans I'Yonne... et, le lendemain, la
fatigue des heures de conduite dis-paraissait.
Derniére étape. Paris par la route directe?
Jamais ! Créche fonga délibérément vers l'est,
avec un projet en téte. Dans la matinée, |l
décidait de le réaliser. Aprés 900 kilométres de
route, il aspirait a prendre du repos autrement
gu'en dormant. Ses jambes demandaient grace
; il la leur accorda séance tenante. N'avait-il pas
dans sa malle un remede a tous les maux?
Arrétant sa voiture dans un chemin de terre,
Créche changea preste-ment de tenue et sortit
sa bécane de prison. Quelques coups de pompe,
et la monture était fin préte. Alors Créche
s'élanca sur une départementale qui lui otfrait
son calme et sa solitude. Le vent soufflait et
fouettait le visage du cycliste, mais cette gifle le
ressuscitait. La route présentait des
ondulations, mais c'était un plaisir d'appuyer sur
les pédales pour une si sympathique partie de
saute-mouton. Un peu de sueur venait nettoyer
un masque fatigué par l'attention soutenue que
requiert la conduite en auto.

Créche fit halte prés d'un bosquet. La campagne
du val d'Aube s'étendait devant lui, avec ses
couleurs, son relief mesuré, ses bruits discrets,

son calme et sa confiance. Le cycliste alla
jus-qu'au chateau de Rumilly-Ies-Vaudes en
longeant la forét d'Au-mont. Un hameau
s'appelait Le-Long-du-Bois ; l'aurait-il vu en
voiture? Pour revenir a son point de départ,
Creche se plut a ciseler sur la carte un parcours
exempt de routes encombrées, comme la
Troyes-Chatillon, qu'il longeait a bonne distance
et ou l'on se doublait dur ! A midi, il s'arréta a
Bouilly en croisant une nationale. C'était I'heure
du déjeuner. En guise de digestif, plu-tét qu'un
verre d'alcool, Il alla musarder, les mains en
haut du guidon, dans le bois des Fays,
couronnant les hauteurs de Sommeval.

Lorsqu'il reprit le volant, la bécane dans son
logement, les conditions se  révélaient
excellentes pour finir le voyage. Les 60
kilomeétres de vélo procuraient a Créche une
bienfaisante sérénité qu'aucun autre remeéde
n'eut pu lui apporter. L'esprit apaisé, I'ceil
reposé, les muscles détendus et le coeur joyeux,
Creche s'en revint vers Paris comme un homme
heureux de vivre. N'était-ce point la meilleure
impression qu'on puisse espérer au retour des
vacances?

GRANDS MOMENTS CYCLOTOURISTES

D'une fagon générale, le cyclotouriste est un
solitaire. Son plaisir, il le trouve dans Ila
randonnée. D'ordinaire, il court les routes a la
recherche du pittoresque ; mais le silence, la
solitude et la méditation commandent aussi ses
promenades. Ajoutons que la fantaisie n'est
jamais exclue de ses intentions. On rencontre
communément I'homme-a-pédales la ou ne sont
pas les autres. Quand je parle des autres,
j'entends ces paquets de touristes et de bavards
qu'il évite comme une maladie contagieuse. Les
routes secondaires, les sentes et laies
forestiéres, les chemins creux, le sillon tracé
dans la Iande, la piste de douaniers courant le
long du littoral, le sentier muletier escaladant la
montagne font partie de son royaume. Gréace a
sa monture, le cyclo va ou il veut et quand il
veut. S'introduisant partout, il se glisse comme
une anguille, se faufile comme un ver et épouse
le silence de la terre en s'identifiant a la nature. .
Le véritable cyclotouriste ne craint pas de
s'égarer. Il trouve méme la un plaisir refusé a
d'autres. L'erreur de parcours, il sait Ia
transformer en bénédiction du ciel. L'imprévu, le
cyclo-tous-risques l'accepte, non seulement
avec philosophie, mais encore avec
reconnaissance. L'obstacle, il lui accorde toute
son attention avant de I'utiliser a son profit. S'il
le faut, le cyclo sait mettre pied a terre et porter
sa monture lorsque la nature se fait dure, rude
et intraitable; car il sait qu' il va gagner a la
sueur de son front un paradis interdit aux
indécis et aux timorés. La nuit méme est sa
complice. Il sait d'expérience qu'il y découvrira
des bruits des odeurs et des formes que le jour



est incapable de créer. Sa grande richesse est
constituée par ces inimaginables souvenirs qu'il
est allé chercher a la source; a l'occasion, il
puise dans ce monde riche et coloré pour en
dévoiler les secrets a ses semblables.

Il ne faudrait surtout pas en conclure que le
cyclotouriste est un misanthrope, une espéce
d'ermite a pédales, un RobInson Crusoe du
guidon fuyant'ses contemporains et se livrant a
des pratiques magiques et inquiétantes. Ce
serait commettre une grave erreur de jugement.
Le cyclo sait rouler en compagnie d'autres lui-
méme. Il sait apprécier avec un ou plusieurs
amis des plaisirs sans cesse renouvelés, ne
serait-ce que le partage des bons et des moins
bons moments. Il lui arrive méme de rencontrer
ses congénéres a l'occasion de grandes dates.
Celles-ci sont traditionnelles et reviennent
chaque année avec la régularité des rendez-
vous d'oiseaux migrateurs. Arrivés des quatre
coins. de I'horizon, les cyclos se rassemblent au
grand étonnement des non-initiés, surpris de les
voir si nombreux. Ce sont les grands moments
du cyclotourisme.

Au temps de Paques, c'est la concentration
Pascale en Provence, organisée par la revue Le
Cycliste et patronnée par la F. F. C. T. Premier
grand rendez-vous de l'année, il perpétue une
traditlon chere a Paul de Vivie, plus connu sous
le nom de Vélocio. Des centaines de cyclos se
retrouvent chaque année sous le ciel lumineux
de la Provence au printemps.

Ce fut Lacoste en 1964; c'est Rasteau, dans le
Vaucluse, en 1965.

En juillet, Saint-Etienne organise
traditionnellement la journée Véloclo, dont Ia
renommée dépasse le cadre des frontieres.
Cette sympathique et chaleureuse journée
connalt un succés croissant. En 1964, 1.500
cyclistes de tous les &ges et de diverses
nationalités ont occupé tout un jour les sous-
bois couvrant le col du Grand-Bois, prés de la
stele érigée a la mémoire de Véloclo. Le

prochaln rendez--vous est fixé au 18 juillet
1965.
L'été, la F. F. C. T. organise une Semaine

Fédérale dans une région riche en pittoresque.
Pendant sept jours, les cyclos sillonnent en
groupe le pays. Une journée officielle cloture la
manifestation, a la-quelle participe une masse
approchant le millier de pédaleurs. Ce fut Saint-
Anto-nin en 1963, Digne en 1964. Ce sera, en
ao(t 1965, le Puy-en-Velay qui accueillera

les cyclos.

En dehors de ces grands rassemblements, se
déroulent encore des manifestations régionales,
des journées Vélocio locales, des réunions Inter-
Ligues, des concentrations a I'occasion de
Paques et de la Pentecéte. N'oublions pas de
citer aussi la concentration organisée chaque
année par I'Alliance Internationale du Tourisme

quelque part en Europe, a Ruciane en Pologne
en 1964.

Tous ses rassemblements n'ont pour but
essentiel que de donner aux cyclos I'occasion de
se rencontrer. S'ils donnent lieu a des épreuves
de caractere sportif, c'est en marge du rendez-
vous de l'amitié. Qu'il s'agisse de la grimpée du
col du Grand Bois a Saint-Etienne, des brevets
accompagnant la Semaine Fédérale ou des 24
heures contre la montre en direction de Ia
concentration pascale (Fleche Vélo-cio), ces
exercices musculaires, toujours appréciés,
n'enlévent rien au caractére sacré de ces
réunions, qui est de rassembler des gens dont
l'unique souci est de partager en commun des
souvenirs et des satisfactions glanées tout au
long de leurs multiples randonnées faites a
bicyclette.

BONETTE 64, UN BON CRU

C'était le cas ou jamais de le dire: qu'allait-il
faire dans cette galere? Ce 6 juillet 1964,
Creche se trouvait, pédales aux pieds, dans les
Basses-Alpes. Plus exactement du coOté de
Jausiers, sur la route qui permet maintenant
d'atteindre la cOte de Nice sans devoir
contourner le massif du mont Pilat.

Cette voie n'a pour l'instant aucune identité. On
quitte Jausiers sur un panneau annoncgant Nice
a 150 kilomeétres. A 40 kilométres de la, cette
voie devient la D. 64 ; plus loin, elle s'honore du
titre de Nationale 205. Caractéere dominant
une solitude sauvage propre a attirer le cycliste.
Trait particulier : entre I'Ubaye et la Tinée, le
parcours affecte la forme d'une grosse bosse
qu'il faut escalader puis descendre pour étre
quitte avec le relief. En chiffres bruts, on part de
1.220 metres pour aboutir a  1.140.
Evidemment, il faut se faire a l'idée que le
sommet de la bosse culmine a 2.802 meétres
sous peine d'amére désillusion. C'est la Bonette,
un col, un grand, un seigneur devant lequel
s'inclinent respectueusement tous les autres,
Iseran compris. Il est a mi-distance des deux
vallées : on grimpe pendant 25 kilomeétres et
I'on redescend sur une méme distance. De
pourcentage moyen (7 p. 100 brut), cette bosse
réserve cependant des impressions diverses en
raison de l'inégalité de son versant Ubaye,
véritable casse-pattes de cycliste. Mieux revétu,
le versant sud est plus régulier.

A 16 heures, ce 6 juillet, Créche décidait de
déguster la Bonette. Si tard dans la Journée, va-
t-on dire? Le cyclo avait ses raisons. En fin
d'aprés-midi, le soleil est moins vigoureux, plus
bonhomme, chose appréciable lorsqu'on prévoit
une bonne suée. Chacun sait, d'autre part, que
le vent remonte les vallées le soir pour les
descendre le matin. Pas tellement certain de la
réussite, Créche préférait monter en compagnie
d'Eole plutét qu'aller a sa rencontre. On le
comprend. Sur le plan esthétique, disons c6té



coup d'ceil, les paysages ressortent mieux aux
deux extrémités de la journée ; les couleurs
sont plus fraiches, les teintes ont plus de relief
et l'air est moins épais qu'en plein
ensoleillement. Les yeux et [|'objectif photo y
trouvent d'indéniables avantages.
En regard de ces raisons, Créche n'ignorait pas
les inconvénients de son projet. Tout d'abord, sa
fraicheur musculaire. A Jausiers, ce jour-la, il
avait déja 150 kilomeétres dans les mollets. Parti
le matin de Laffrey, il avait successivement
effacé de la carte le toboggan La Mure-Corps, le
col Bayard, la vallée torride de la Durance, la
bosse de Serre-Pongcon, puis le cours de
I'Ubaye. Seul depuis Paris, il n'espérait plus
trouver de compagnie au moment ou la
véritable difficulté de son Paris-Nice apparaissait
a I'horizon sous la forme d'une barriere
rocheuse a traverser au plus bas a 2.800 meétres
d'altitude.
Sans songer a jouer les héros, Créche se
forgeait une ame d'aventurier, tandis qu'il
commencgait de grignoter la pente en moulinant
des jambes avec souplesse. Pour se don-ner du
courage, il alignait des références tout en
cherchant des points de comparaison dans le
passé: le Tourmalet, quinze ans plus tot ; le
Galibier, treize ans; le Stelvio et I'Iseran, douze
; la Cayolle, dix. Son dernier * plus de 2.000 ”
remontait a dix ans déja. Depuis ce temps la,
des kilométres, des bosses, du vent et de la
pluie, de tout, certes, mais pas de hautes cimes.
Les chalets s'espacaient, les voitures se
raréfiaient avant de disparaitre, la route
s'élevait par a-coups ; bientdt, il n'y eut plus sur
ce versant bas-alpin qu'un minuscule cycliste
aux prises avec la montagne, lorgnant d'un ceil
marqué par la sueur la breche, le col
Impossible de se situer sur la carte ou le terrain
aucune borne, pas un panneau. De place en
place une masure en ruine, un refuge
abandonné, un ancien bivouac de chasseurs
alpins désaffecté. Personne, ni homme, ni béte,
hormis un énorme troupeau de mou-tons
auquel il fallait disputer la route a coups de
pompe. Créche essayait d'estimer sa vitesse en
regard du braquet employé et de sa cadence de
pédalage, mais chacun sait qu'on se juge mal a
vélo lorsqu'on escalade un chemin malaisé,
sinon sablonneux. Derriere ; en bas, |'Ubaye
symbolisait un souvenir, celui d'un monde habité
ou chaque probleme trouve aisément sa
solution. En face, l'obstacle, le mur qu'il faut
franchir a moins de butter et de reculer.
En apercevant des congéres, Créche estima
I'altitude a 2.500 metres. Le Tour de France
venait de passer par la quelques semaines
auparavant. Le col du Restefond approchait.
Creche lI'atteignit avant sept heures. Au--del3,
la route suivait approximative-ment une courbe
de niveau jusqu'a la Bonette. Satlsfait d'avoir
pratiquement gagné la partie et apres s'étre
essuyé le visage, Creche respira en changeant

de braquet. Il se réjouissait déja du spectacle
puis de la descente vers Saint-Etienne--de-
Tinée. C'est alors qu'il disparut corps et biens
dans les nuages.
La surprise passée, il fit le point au flair et
descendit de machine. Avancant a tatons, il se
rappela que si d'un co6té son crane risquait de
faire brutalement connaissance avec la roche du
pays, le trou mesurait de l'autre plus de 1.000
metres de profondeur. D'ou prudence. Tout a
I'neure, il se régalait d'avance de la legon de
géographie prise a prés de 3.000 metres
d'altitude. Voila gu'en fait de site il n'avait que
le gui-don de son vélo, quant au panorama, il
était coton.
Soudain, Créche heurta un poteau. D'une main
prudente, il en mesura la hauteur, découvrit une
fleche, distingua Nice, écrit en lettres capitales,
et en tira des conclusions :

- Ca descend donc par la. Allons-y, il est
temps.
La pente sollicitait avidement ses roues, mais la
prudence commandait car comment savoir si la
route tournait a droite ou a gauche? Le guidon a
la main, le cycliste commenca de descendre,
['ame résignée. Et puis le froid le saisit. un vent
glacial, polaire, inhumain. Lorsqu'il eut compris
gu'a grelotter de la sorte il ne pourrait pas
longtemps tenir son guidon, Créche se rappela
son imper de nylon, accroché a sa selle. Il s'en
couvrit. Le torse chaud, mais les genoux glacés,
il descendait a pied, lentement, prudemment,
les premiers kilometres du col.
Les nuages s'arrétaient au camp des Fourches.
Créche reconnut avec joie des objets familiers,
une maison, un toit, une brique... Du sucre
avalé en hate, quelqgues mouvements pour
ranimer la circulation engourdie par la ouate
céleste, et le piéton reconverti cycliste se laissa
glisser dans la nuit tombante en songeant avec
philosophie que si le randonneur propose les
éléments disposent. D'une randonnée difficile,
mais pré-vue comme rentable en satisfactions,
les conditions atmosphériques faisaient une
épreuve redoutable ou il fallait faire preuve de
ténacité, de vigilance et de lucidité pour ne pas
céder au désarroi, tout au moins au
découragement. Est-il besoin d'ajouter que
Créche avait maintenant hate de rentrer dans le
monde habité?
La pluie s'ajoutait maintenant au décor. Le
gravillon et la tombée du jour n'étaient plus
seuls a justifier une allure modérée et une
attention soutenue. En traversant le hameau de

Bousieyas, Créeche reprit confiance. Le Pra
acheva de Ilui confirmer la victoire. C'est a
toutes pédales qu'il parcourut les derniers

kilométres le séparant encore de Saint-Etienne-
-de-Tinée. La, un copieux repas allait
réconforter le cyclo. Rarement Créche trouvait
bientét autant de plaisir a s'étendre sur un lit,
tandis que s'ajoutait la Bonette a sa copieuse
Légende des Cycles.



VOCATION CYCLO

A la base de toute forme de cyclotourisme, il y a
une bicyclette ; le nier serait aussi vain que
dangereux a oublier. Foin d'élégance ou de
mauvais snobisme en la matiére : la plus banale
bécane fait I'affaire. L'essentiel, c'est
d'enfourcher sa monture. Le cyclotouriste ne se
définit pas en fonction de la qualité ou de la)
marque de son matériel. On en connait qui
laissent rouiller d'ennui de splendides machines,
royalement équipées, tandis que d'autres font
audacieusement du tourisme a bicyclette sur
des engins ayant beaucoup mieux leur place
dans un catalogue de matériel agricole qu'a la
devanture d'un marchand de vélos.

Lorsqu'on a le dada, il ne reste plus qu'a
I'enfourcher. Dans cet ordre d'idées, on pédale a
volonté; que ce soit par go(t, par besoin ou
encore par contagion, on procéde dans tous les
cas par action, l'omission en la matiére étant
chose grave, mal rédhibitoire et péché
mortel.

Les statistiques sont formelles : on commence a
pédaler jeune, trés jeune, soit a la faveur d'un
examen réussi ou par l'intermédiaire d'un
parrain astucieux.

C'est I'neureuse époque ou l'on découvre Ila
vitesse et sa griserie. A cet dge-la, on pédale
pour pédaler, sans s'occuper de ce qui se dresse
a cOté ou devant soi. A ce moment, rien ne
saurait arréter le cycliste, ni le vent, ni les
cotes, ni les devoirs, ni les conseils, ni méme un
tronc d'arbre... On a h8te d'étalonner son coup
de pédale en le comparant a celui d'un copain,
d'un coureur qui' passe, voire a celui d'un
"vieux" de quarante ans; Ce genre d'exercice
fait beaucoup suer et l'on attribue
traditionnellement ce phénomeéne physiologique
au matériel: un patin de frein qui frotte, une
chaine mal graissée, une roue voilée ; on se
plaint surtout des développements jugés trop
courts, insuffisants, dérisoires, et I'on harcéle
papa pour faire monter un plateau de 52 dents
avec 13 derriere ”. C'est I'époque ou l'on fait
connaissance tout a la fois avec lI'amour-propre
et I'humilité. D'un seul coup, on se sent trés
grand puis tout petit. Cette période de rodage
englobe les erreurs de jugement, les fautes de
style et autres plaies et bosses.. Loin de
.décourager le néophyte, ces obstacles l'invitent
a persévérer. L'expérience du coup de pédale ne
s'acquiert vraiment qu'a coups d'échecs. Vient
alors une plus ou moins longue période de
temps pendant Ilaquelle le jeune cycliste
considere qu'il a d'autres chats a fouetter. II a
pris de I'dge, et l'adolescence Iui ouvre des
horizons nouveaux. Pour étre “ dans le vent”, il
délaisse le vélo de papa pour se montrer digne
d'admiration en chevauchant des engins a
moteur. On le voit alors pétarader devant les
copains, éblouir les filles et étonner ses parents.

Et puis, d'une maniere ou d'une autre, il finit

n

par “ virer sa cuti ”; les vrais soucis arrivent et
se succedent examens, profession, service
militaire...

Nous le retrouvons quelques années plus tard,
installé dans la vie et chef de famille. Il roule
voiture, comme tout le monde. Un jour, par
hasard, alors qu'il s'est égaré sur une route
secondaire, il rencontre un cyclo, il croise un
paquet de cyclos. Aprés s'en étre moqué, il se
prend a les envier. Il se souvient que, dans le
temps, il pédalait, lui aussi. I a méme le
souvenir d'un trés joli coup de pédale et d'une
fort belle pointe de vitesse. II y a du virus dans
I'air. La " cyclite ” le guette. Il suffit alors d'un
voisin, d'un ami ou d'un collegue pédalant pour
I'inviter a l'aventure. If retrouve son vélo, le
trésor de ses jeunes années. Un matin, |l
I'enfourche. Les débuts sont pénibles, la selle
est dure, les mollets figés. Qu'importe, on
continue. Ca roule. Le coup de pédale n'était
gu'engourdi ; quant a la pointe de vitesse, elle
ne revét plus la méme  importance
qu'auparavant: Le cycliste s'apercoit qu'il ne
roule pas seulement sur une route, mais dans
un pays fait de plateaux, de vallées et de
montagnes. Il s'apercoit qu'il respire a pleins
poumons, que l'effort est bigrement payant et
gu'apres tout la fatigue n'est pas désagréable.
Le vélo pénétre dans ses loisirs. Il n'en sortira
plus. Dans quelques années, notre homme
emmeénera ses enfants, auxquels il promet
monts et mer-veilles a vélo. Certes, il lui arrive
encore, au cours de ses randonnées, de
commettre des fautes de jeunesse. C'est la
preuve qu'il ne vieillit pas. Rentre-t-il chez lui
trempé par une averse imprévue, découragé par
le vent de face, écoeuré par un festival de
montagnes russes, surpris par un mauvais coup
de pompe, qu'il accepte ces déboires avec le
sourire. Le cyclotouriste est un étre simple et
pacifique. Sa hargne, il ne la met pas au service
de ses contemporains, mais a vaincre la nature
farouche et rebelle. A rouler en groupe, il
apprend la solidarité, I'amitié. Dans I'épreuve, il
sait qu'une main secourable se tendra vers lui.
Et s'il est seul sa philosophie aura raison de tous
les obstacles. Et puis, quelle richesse dans ses
bagages! Le monde, la terre Iui ouvrent leurs
secrets trésors. C'est un homme heureux, il a
de la chance. On l'envie a juste titre. Chacun
sait qu'un homme de plein air vit longtemps,
sainement, joyeusement et efficacement.






