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MÉMO IRE LITTÉRAIRE DU CYCLOTOURISME



LE PRIX LITTÉRAIRE DE CYCLOTOURISME

Le  proje t d'un prix littéraire  de  cyclotourism e  

s e m ble  être  né e n 19 46 au s e in de  la 

com m is s ion de  Propagande  de  la F.F.C.T. 

(ANTONIN, d'ARISTE, DEVEZ E, MIGEON, 

RABAULT, SCH OUP), plus précisém e nt s e lon "Le  

Cycliste " sous l'im pulsion d'ANTONIN, BEGU,e t 

RABAULT q ui a dû joue r un rôle  im portant.

Le  nom  de  Léon VIBERT, cam pe ur, littérate ur, né 

e n 1876, m e m bre  de  l'éq uipe  fédérale  e n 19 42, 

décédé accide nte lle m e nt e n 19 44, e st donné à 

ce  prix, dont le  but était de  valoris e r l'oe uvre  

q ui pouvait aide r le  plus à la diffus ion du 

tourism e  à bicycle tte , e t dont le  jury était 

constitué par le s docte urs MARRE, RONNEAUX 

e t RUFFIER e t par d'ARISTE, ch argé de s  

dém arch e s  constitutive s.

La prés ide nce  du jury de vait être  assurée , pour 

un an, à tour de  rôle , par ch acun de s  m e m bre s  

du jury.

Il e st décidé q u'un s e ul prix de  5 000 francs 

s e rait attribué e n 19 46 au m e ille ur ouvrage  sur 

le  cyclotourism e  (m anuscrit ou im prim é) écrit 

e ntre  19 39  e t le  30 juin 19 46 : il e st attribué à 

Lily SERGUEIEW  pour son livre  "Route s, ris q ue s, 

re ncontre s,: Paris -Ale p, 6 000 k m , à bicycle tte ."-

Suss e , 19 43, de vant : "1/2 s iècle  de  vélo, 

souve nirs  d'un cyclotouriste ".- de  H e nry de  LA 

TOMBELLE.- (Lyon : La Be lle  Cordière , 19 45).

Pour 19 48-19 49 , on trouve  trace  d'une  

candidature , sans suite , d'H ugue tte  

GUYONNEAU pour la th ès e  soute nue  par e lle  à 

l'e xam e n de s  H aute s  Étude s  Com m e rciale s, sur 

la fabrication du cycle  e n France .

Le  "Prix littéraire  Léon VIBERT de  

Cyclotourism e " ne  s e ra e nsuite  déce rné q u'e n 

19 50, à Re né CH ESAL pour son ouvrage  : "Le  

Tour e t le  coe ur de  la France  à bicycle tte , 

souve nirs  e t im pre s s ions de  voyage s". (Vigot 

frère s, 19 47) com m e  corre spondant le  m ie ux à 

la propagande  e n fave ur du tourism e  e n général 

e t du voyage  à bicycle tte  e n particulie r. Le  

Com m andant PORTALIER a été m is  h ors  

concours, s e s  de ux m anuscrits "Le  problèm e  

m écaniq ue  de  la bicycle tte " e t "O rie ntons-nous" 

ne  répondant pas au règle m e nt.

Le  prix suivant e st donné e n 19 52 par le  m êm e  

jury prés idé alors par Paul d'ARISTE, e t auq ue l 

on a ajouté le  Com m andant PORTALIER, à une  

q uébécois e , Mich e lle  LENORMAND, pour un livre  

d'itinéraire s  tis sés  com m e  une  toile  d'araignée  

autour de  Montréal, d'où son titre  : "Dans la 

toile  d'araignée ".- Montréal : Ed. Je une s s e , 

19 49 ,-décrivant le s route s  e t la cam pagne  de s  

e nvirons e t le s joye us e s  pédalée s de  cycliste s  

conte m platifs.



Ce  livre  avait été, sans doute  à l'instigation du 

docte ur RUFFIER, préféré pour sa vale ur 

publicitaire  e n fave ur du cyclotourism e  fém inin 

au récit de  Lione l BRANS : "Se ul à bicycle tte  de  

Paris  à Saîgon"  Am iot - Dum ont, 79 50.- ce  q ui 

e ntraina de s  controve rs e s.

En 19 53, un nouve au (e t de rnie r) règle m e nt (à 

l'initiative  du Com m andant PORTALIER) e st 

adopté par le  C.A. ave c un prix porté à 10 000 

francs (on e n trouve ra plus loin le  te xte  intégral).

Ce tte  année -là, sous la prés ide nce  du 

Com m andant PORTALIER, c'e st le  livre  du je une  

Victor FRANCO : "Mon vélo, l'Am ériq ue  e t m oi".- 

Am iot - Dum ont, 19 52.- q ui re m porte  le s 

suffrage s. Il re late  le s étonnante s  ave nture s  q u'il 

vécut s e ul dans la trave rsée  cyclotouriste  de  

l'Am ériq ue , de  l'Atlantiq ue  au Pacifiq ue  e t re tour.

O nt obte nu de s  voix : H AUPAIS pour : Fe uille s 

de  route .- LACQUIEZ E pour : H ors du bocal.-

(voyage  e n Afriq ue  ?) e t W ILLEMS pour 

Exaltations du randonne ur solitaire .- 

(de scriptions de  paysage s  du Nord).

Enfin le  de rnie r prix déce rné pour 19 54 (m ais  

attribué e n 19 55) par le  jury fédéral dont Roland 

SAUVAGET avait été nom m é m e m bre , l'a été à 

Mich e l H AUPAIS pour son m anuscrit : Sile nce ... 

on tourne  le s m anive lle s, de ve nu : En tournant 

le s m anive lle s, q ue lq ue s  page s  de  la lége nde  

de s  cycle s.- q ui fait l'obje t de  la prés e nte  

publication, re vue  par l'aute ur.

Le  prix littéraire  fut supprim é par la suite , pour 

19 55 e t le s année s  suivante s, e n fonction de  

dive rs e s  raisons : abs e nce  de  candidature s  

surtout, m ais  auss i m otifs financie rs  (la 

Fédération avait alors un très pe tit budge t), 

conte stations, im pact sur le  public néglige able  e t 

donc e ffe t de  propagande  nul, e nfin, pour 

ce rtains,cyclotourism e  e t littérature  n'allaie nt 

pas toujours de  pair.

"Cyclotourism e " m e ntionne  l'e xiste nce  d'un prix 

de  littérature  sportive  (100 000 francs), doté par 

le s m inistère s  de  l'Education nationale  e t de  la 

Je une s s e  e t de s  Sports, déce rné par un jury de s  

écrivains sportifs e n 19 57, m ais  ce  n'e st q u'e n 

19 69  q ue  la Fédération institue ra à nouve au un 

prix spécifiq ue  de stiné ce tte  fois  â récom -

pe ns e r non pas une  oe uvre  littéraire , m ais  

s e ule m e nt un récit de  voyage  illustré.

C'e st afin d'utilis e r le  re liq uat d'une  souscription 

ouve rte  par l'inte rm édiaire  de  la re vue  "Le  

Cycliste " (dont Ch arle s ANTONIN, était rédacte ur 

e n ch e f) pour pe rpétue r le  souve nir du pre m ie r 

prés ide nt de  la F.F.C.T., prés ide nt d'h onne ur de  

notre  fédération, par l'ére ction d'une  stèle  

frappée  à son e ffigie  dans le  village  de  Brante s, 

au pie d du Ve ntoux, q ue  l'idée  s e  fit jour de  

crée r un prix ph oto-littéraire , à ch arge  pour la 

F.F.C.T. d'e n assure r le  re lais  financie r.

Né de  la collaboration de  la F.F.C.T., e n la 

pe rsonne  de  son prés ide nt de  l'époq ue , Ge orge s  

BONNAUD (décédé ce tte  m êm e  année ) e t de s  

m ainte ne urs de  la re vue  "Le  Cycliste " fondée  

par Vélocio, e n l'occurre nce  André RABAULT e t 

Jacq ue s  LEGRAND (l'aute ur du règle m e nt initial) 

le  "Prix ph oto-littéraire  Ch arle s ANTONIN", à 

m otivation com m ém orative , s'e st voulu un 

h om m age  pe rm ane nt au rédacte ur e t au

ph otograph e  ANTONIN.

Ch aq ue  année , le  récit de  voyage  prim é e st 

publié intégrale m e nt dans"Cyclotourism e ", 

organe  officie l de  la F.F.C.T.

H e nri BO SC

(ave c la collaboration de  Raym ond H ENRY e t de  

Roland SAUVAGET)

PRÉFACE

Il était une  fois  un h om m e  q ui aim ait be aucoup 

la pratiq ue  du vélo e n tant q ue  m oye n de  

connais sance  du m onde  dans le q ue l il vivait e t 

q ui n'aim ait pas m oins la le cture  com m e  m oye n 

de  connaître  s e s  s e m blable s à trave rs le urs 

e xpérie nce s  vécue s  e t narrée s.

L'un l'ayant am e né à l'autre  e t vice -ve rsa, il 

n'avait de  ce s s e  de  découvrir tout ce  q ue , à 

trave rs ce  s iècle  où nous som m e s, le s pédale urs 

de  tout poil e t le s autre s  ont écrit e t rapporté de  

le urs ave nture s  sur de ux-roue s.

Ce t h om m e , ce  sportif érudit e t curie ux, H e nri 

BO SC, pour le  nom m e r, tom ba un jour e n 

fouillant le s arch ive s  de  la FFCT sur une  

référe nce  e nfouie  dans le s pape rass e s  de  l'ère  

s e condaire  (l'ère  prim aire  étant ce lle  de  

VELOCIO).

II s'agis sait e n l'occurre nce  d'un prix littéraire  

de  cyclotourism e  - le  de rnie r e n date  - déce rné 

par la Fédération à un ce rtain CRÈCH E, alias 

l'aute ur de  ce s  ligne s  - Le  dit Prix s'intitulait "EN 

TOURNANT LES MANIVELLES" e t re latait de s  

randonnée s  faite s  à vélo dans le s année s  50-60.

L'affaire  re m ontait donc à tre nte  ans. Une  paille  

! Il s e  trouvait q ue  l'aute ur était toujours vivant -

la ch os e  e st banale  pour un cycliste  - q u'il 

pédalait toujours e t ch os e  plus intére s sante  - 

q u'il possédait e ncore  l'obje t de  la ch os e , 

autre m e nt dit le  m anuscrit du prix littéraire .

La suite  de  l'h istoire  re vie nt de  droit à H e nri 

BO SC dont on pe ut être  ce rtain q u'il la m ène ra à 

bie n. Que  grâce  lui soit re ndue  d'avoir e xh um é 

ce tte  re liq ue  du vivant de  son aute ur.

En re lisant le s récits de  ce s  pédalée s faite s  sous 

tous le s cie ux, je  m e  pre nds, aute ur, donc 

coupable , à éprouve r de  la surpris e . J'ai be soin 

de  re m e ttre  m a m ontre  à l'h e ure  du passé.

C'était le  te m ps de  m a découve rte  de  la 

randonnée  sur de ux roue s  e t j'y re trouve  tout 



l'e nth ous iasm e , tout le  plais ir, toute  la naïve té, 

voire  un rie n de  suffisance  q ui caractéris e nt le s 

néoph yte s. Grâce  au BCN, puis  au BPF à la 

création duq ue l j'avais  participé ave c l'am i 

Maurice  ROCH E, j'avais  découve rt m on pays e t 

éprouvé d'inoubliable s s e nsations. Au point q ue  

je  re s s e ntais  le  dés ir de  le s faire  partage r aux 

autre s. Ce  q ue  je  te ntais  d'aille urs de  faire  

pe ndant 25 ans dans le s colonne s  du "Ch ass e ur 

Français" e n pre nant la succe s s ion d'H e nry DE 

LA TOMBELLE.

Ce rte s, s i le  cadre  de  notre  activité pédalante  a 

pe u ch angé - le s pe tits ch e m ins n'ont pas grandi 

- l'e nvironne m e nt a "subi de s  ans l'irréparable  

outrage " com m e  disait q ui vous save z.

Ce s  tours de  m anive lle s date nt de  19 50 à 19 60. 

Ils ont donc vale ur de  souve nir e t de  

tém oignage .

Ce  q ui e n fait - je  le  souh aite  - le ur intérêt e t 

pe ut-être  le ur vale ur.

Puis s e -t-on le s lire  ave c autant d'indulge nce  q ue  

CRÈCH E - votre  s e rvite ur à de ux roue s  - a pris  à 

le s re late r après le s avoir vécus.

Mich e l H AUPAIS

INTRODUCTION

Alors q ue  a m ontagne  e t la voile , par e xe m ple , 

ont toujours suscité une  production littéraire  

abondante , rare s  sont le s livre s  re lative m e nt 

réce nts q ui conce rne nt véritable m e nt le  

cyclotourism e , c'e st-à-dire  e n appréh e nde nt 

bie n, à trave rs s e s  activités e t sa te ch niq ue , son 

e sprit, son éth iq ue , sa ph ilosoph ie  m êm e , e n un 

m ot sa spécificité.

Se uls, d'après nous, réponde nt e xacte m e nt à 

ce s  critère s  (nous e xcluons le s m anue ls e t le s 

purs récits de  voyage s), le s ouvrage s  de  

Jacq ue s  FAIZ ANT, sur le  m ode  h um oristiq ue  q ui 

lui e st propre  (Albina e t la Bicycle tte , Albina 

roule  e n tête ,) e t de  Pie rre  ROQUES (Du sole il 

dans m e s  rayons - le  livre  de  bas e  par 

e xce lle nce ) (1),

C'e st pourq uoi ce s  trois  volum e s  détie nne nt une  

place  privilégiée  dans la production abondante  - 

parfois  plus e n q uantité q u'e n q ualité - q u'a fait 

naître  la poussée  cycliste  de  la déce nnie  19 70-

19 80 dans le  cadre  d'une  re lance  de s  sports de  

lois ir, livre s  à forte  dom inante  te ch niq ue  le  plus 

souve nt e t ne  sach ant pas toujours distingue r 

le s caractère s  particulie rs  du cyclotourism e  par 

rapport au cyclism e  de  com pétition (2).

Si, par aille urs, sans re ve nir aux débuts de  la 

bicycle tte , période  q ui a e nge ndré une  

littérature  pléth oriq ue  (3), on ve ut ce pe ndant 

re m onte r au-de là de  notre  de m i-s iècle , on cite ra 

pour m ém oire , après le s écrits, de  référe nce , de  

Paul DE VIVIE, dit VELOCIO , e t s e s  am is  e t 

succe s s e urs  dans "Le  Cycliste " (fondé e n 1887), 

te ls Ge orge s  GRILLOT e t Ph ilippe  MARRE (q ui e n 

fut rédacte ur e n ch e f ave c Ch arle s ANTONIN, 

André RABAULT e n étant le  dire cte ur-gérant), 

le s te xte s  du Docte ur RUFFIER, d'H e nry DE LA 

TOMBELLE e t de  Re né CH ESAL, ou e ncore  de  

Danie l REBOUR (ave c s e s  re m arq uable s de s s ins) 

publiés, m êm e  e n de çà de  19 50, dans dive rs e s  

publications cyclotouriste s  e t dans "Le  Ch ass e ur 

Français" (4).

C'e st juste m e nt dans ce  de rnie r m agazine  

q u'apparure nt, e n m êm e  te m ps q ue  dans la 

pre s s e  spécialisée , e t postérie ure m e nt, de s  

ch roniq ue s  s ignée s  Mich e l H AUPAIS, q ui, ave c 

le s écrits précités, ont été l'un de s  points de  

départ de  la vocation cyclotouriste  de  nom bre  

d'e ntre  nous (e t m érite nt donc de  pre ndre  place  

à côté de s  livre s  de  FAIZ ANT e t ROQUES dont 

e lle s ont été e n q ue lq ue  sorte  le s précurs e urs).

II s'agis sait de  te xte s  tirés d'un m anuscrit 

intitulé "En tournant le s m anive lle s", ayant 

obte nu e n 19 54 le  prix littéraire  de  

cyclotourism e  de  la FFCT (6), sans faire  pour 

autant l'obje t d'une  publication com plète .

C'e st pourq uoi, de vant la pauvre té de  la 

littérature  im prim ée  intégrale m e nt 

cyclotouristiq ue , il nous e st apparu opportun, 

dans le  cadre  de  la Com m is s ion culture lle  

(Docum e ntation) de  la FFCT, d'édite r nous-

m êm e s  ce  m anuscrit de  q ualité, réparant ains i 

une  injustice  e t une  re gre ttable  om is s ion.

Com m e  on le  ve rra, ce  tém oignage  e st un 

docum e nt q ui re stitue  le  cyclotourism e  te l q u'il 

était conçu e t vécu à ce tte  époq ue , m ais  q ui au-

de là de  ce rtaine s  appare nce s  e t de  q ue lq ue s  

nuance s, re ste  toujours ce lui q ui e st pratiq ué e t 

défe ndu actue lle m e nt contre  de s  attaq ue s  de  

plus e n plus pre s sante s  sous le  préte xte  de  

m ode rnism e  e t de  tolérance  par le s 

cyclotouriste s  "traditionne ls", m ainte ne urs de  

l'auth e nticité e t garants de  la pére nnité de  notre  

activité.

O nt été ajoutée s  au m anuscrit prim é q ue lq ue s  

ch roniq ue s  de  la m êm e  inspiration écrite s  

postérie ure m e nt.

Le  travail dactylograph iq ue  e t de  m is e  e n page s  

a été e ffe ctué bénévole m e nt ave c be aucoup de  

soin par Blanch e tte  BERRANGER. Le s  de s s ins  

ple ine  page  ont été réalisés tout spéciale m e nt e t 

gracie us e m e nt par Ph ilippe  VAUCH EZ , je une  e t 

tale ntue ux collaborate ur de  Guy PERPERE, 

l'aute ur de  la rubriq ue  "Cyclo-h um our" tant 

appréciée  dans la re vue  fédérale  



"Cyclotourism e ", à q ui nous de vons l'illustration 

de  la couve rture ,

Qu'ils e n soie nt tous ici très vive m e nt re m e rciés.

Nous e spérons q ue  nos am is  cyclotouriste s  

pre ndront plais ir à s e  re trouve r dans ce s  ligne s  

e t nous souh aitons à tous une  agréable  le cture  

dans la roue  de  CRÈCH E, le  h éros de  "En 

tournant le s m anive lle s, q ue lq ue s  page s  de  la 

Lége nde  de s  cycle s". (7, 8)

H e nri BO SC

Ancie n vice -prés ide nt fédéral Com m is s ion 

culture lle  (Docum e ntation) de  1a F.F.C.T.

PRÉAMBULE

Il n'y a q u'une  m anière  de  pratiq ue r le  vélo : 

c'e st d'e nfourch e r la m onture , de  pos e r le  séant 

sur la s e lle  e t d'appuye r fe rm e  sur le s pédale s. 

La m éth ode  e st s im ple  : e lle  a fait s e s  pre uve s, 

re ste  q u'il e xiste  de  nom bre us e s  variations sur ce  

th èm e  connu, q ue stion d'âge  e t de  goût, m ais  

auss i d'époq ue  e t d'e nvironne m e nt.

Si, dans un te m ps donné, le s année s  50 par 

e xe m ple , ou le s année s  80, l'âge  du pédale ur 

inte rvie nt pour de s s ine r le  profil de s  cyclos de  

l'ère , s i le s goûts e t le s coule urs sont de  tout 

te m ps, s i le s conte m platifs e t le s boulim iq ue s  - 

appe lés auss i bornivore s  - s e  re ncontre nt sur 

toute s  le s route s, s i le s lyriq ue s  e t le s loq uace s  

sont de  tous le s te m ps, le s m élom ane s  e t le s 

s ile ncie ux, le s ascète s  ou le s pilie rs  de  

banq ue tte , on ne  saurait oublie r l'im portance  q ue  

joue nt le  clim at d'une  époq ue  e t le  caractère  de  

sa société, on pédale  e n 80 com m e  on a pédalé 

e n 50 m ais  sûre m e nt pas dans le  m êm e  e sprit, ni 

dans le  m êm e  conte xte . Bie n sûr. un facte ur 

com m un subs iste  : le  te m ps q u'il fait. Un cyclo 

sous la pluie  e st e t re ste ra toujours un cycliste  

tre m pé tout com m e  un pédale ur sous la canicule  

distille  toujours de  la sue ur e n surabondance .

Parlons plutôt du te m ps q ui pass e . D'aim able s 

im age s  e t de s  ph otos jaunie s  nous ont m ontré 

le s cycliste s  de s  année s  19 00, on s e  prête  à 

sourire  e n le s re gardant. Et pourtant ce s  ge ns -là 

pédalaie nt fe rm e  e t dis s e rtaie nt fort.

Ce ci e n guis e  d'ave rtis s e m e nt au le cte ur de s  faits 

e t ge ste s  de  Crèch e -le -cycliste  au cours de s  

année s  50.

Ce s  ane cdote s  ont été vécue s  au le nde m ain de  la 

gue rre , En 50, on sortait de  l'O ccupation ; on e n 

sortait à vélo-taxi, sur de s  pne us synth étiq ue s  

dont ce rtains étaie nt re m plis de  bouch ons de  

liège  ; le s ch am bre s  à air m anq uant, Le s  voiture s  

étaie nt rare s  sur le s route s  dont ce rtaine s  - je  

pe ns e  à m a Norm andie  - étaie nt trouée s  com m e  

de s  passoire s. Bie n q ue  le  vélo soit e ncore  e n 

pos ition de  force , on notait de s  dés e rtions ch e z 

le s pratiq uants. L'attirance  de s  4 roue s  était 

évide nte .

En re pre nant goût à l'e xiste nce  d'h om m e s  libre s, 

pouvant libre m e nt parle r e t circule r de  m êm e , 

le s cycliste s  de  vocation ou d'occasion louch aie nt 

ve rs  le  m ote ur à 4 te m ps. Le  vélo - pour ce rtains 

- c'était le  m auvais  souve nir de s  année s  

difficile s. O n allait l'oublie r, voire  le  m épris e r. Le s  

année s  60 ve rront le s e ffe ctifs de  la F.F,C.T. 

dim inue r pour tom be r ine xorable m e nt e n 

de s sous de  la barre  de s  10 000 adh ére nts.

En fait, e n 50 e t aux ale ntours, le  grand public 

ne  re connais sait com m e  cycliste s  q ue  le s 

facte urs, le s age nts de  police , le s curés de  

cam pagne  e t le s coure urs. Faire  du vélo pour le  

plais ir à ce tte  époq ue , c'était - je  résum e  tous 

le s états d'âm e  - être  un original ou un 

économ iq ue m e nt faible .

II faudra atte ndre  la décade  70 e t plus e ncore  

80 pour q ue  le  tourism e  à bicycle tte  - disons 

plus gross ière m e nt la pratiq ue  du vélo - 

bénéficie  de s  cam pagne s  écologiq ue s  e t 

m édicale s q ui vont favoris e r son déve loppe m e nt.

Ce  s e ra, c'e st e ncore , bie n q u'un ce rtain calm e  

s e m ble  s'instaure r, l'e s sor q ue  nous connais sons. 

En touch ant le s couch e s  sociale s q ui l'ignoraie nt 

30 ans auparavant, le  vélo s'e st anobli. C'e st 

très bie n ains i, m êm e  s i le s ancie ns  re lève nt de s  

outrance s  q ui le s font sourire  ou grim ace r - 

voiture s  suive us e s, diététiq ue  force née , produits 

q ue  la m orale -cyclo réprouve  m ais  q ue  le s 

ph arm acie ns  ve nde nt - le  déve loppe m e nt 

e xplosif d'un sport de  ple in air e st un bie nfait 

q u'on ne  saurait nie r. La vie  e st une  longue  route  

au te rm e  de  laq ue lle  s e  trouve  sans aucun doute  

une  autre  vie . Qui, plus q ue  l'éte rne l cycliste  

de vant le q ue l l'h orizon re cule  ine xorable m e nt, 

pourrait doute r de  l'infini ?

Mich e l H AUPAIS



MISE EN TRAIN

Crèch e  n'avait pas été pare s s e ux à s e  le ve r e n 

ce  dim anch e  d'avril. Enfourch ant sa m onture , il 

était parti à l'ave nture , sans but précis. Car 

de puis  q u'il s illonnait régulière m e nt le s e nvirons 

de  la banlie ue  Est, aucun coin, aucune  route , 

aucune  s e nte  de s  bois  ale ntour ne  pouvaie nt 

s'e norgue illir d'avoir été m éprisés  par l'h onnête  

e t conscie ncie ux cycliste ,

Le  but e s s e ntie l de  Crèch e  c'était de  procéde r au 

dérouillage  de  m uscle s e ndorm is  pe ndant l'h ive r 

passé e n profitant de  ce tte  arde ur nouve lle  e t 

fraîch e  q ui im prègne  le  sang e t dém ange  te s  

fibre s  au printe m ps re nais sant.

Pe u à pe u, le s pre m ie rs  k ilom ètre s  de  banlie ue  

e ffacés, l'h om m e  s'était s e nti e nvah i par une  

im pre s s ion de  bie n-être . C'était sûr, Crèch e  

s e m blait e n poss e s s ion de  s e s  m oye ns - disons 

de  s e s  h onnête s  poss ibilités plus tôt donc plus 

vite  q ue  de  coutum e .

Et il ch e rch ait une  e xplication à ce  surpre nant 

état de  fait. Le  de vait-il à l'abs e nce  totale  de  

ve nt, aux rayons re vigorants d'un joye ux sole il 

m atinal, à la gaie té d'une  atm osph ère  diaph ane  

dans laq ue lle  le s ois e aux s'e n donnaie nt â gorge  

déployée  ? C'était poss ible , vrais e m blable  

m êm e . Mais  on pouvait e n re ndre  tout autant 

re sponsable  une  conscie nce  légère  com m e  la 

plum e , une  santé étonnam m e nt éq uilibrée , de s  

nuits pais ible s...

Et com m e  Crèch e  dés e spérait. de  re te nir au 

passage  l'une  de  ce s  e xplications plus q ue  le s 

autre s, il s e  conte ntait de  profite r ple ine m e nt de  

ce t état de  fait e n e n m e surant le s avantage s  à 

la fraîch e ur de  s e s  m olle ts.

Tout de  m êm e  curie ux, il ins ista sur le s pédale s. 

Docile  la m ach ine  augm e nta d'allure , le s arbre s  

q ui borde nt la piste  de  la Pom padour s e  fire nt 

plus rapproch és, le s véh icule s - rare s  e ncore  - 

m oins rapide s.

Crèch e  ne  s e ntait pas la fatigue , Son ryth m e  

était régulie r, com m e  son souffle  ; le s m anive lle s 

tournaie nt rond e t le s pédale s tom baie nt droit 

sans h e urt e n cade nce , com m e  un m arte au de  

forge ron.

La conclusion était form e lle  : Crèch e  était e n 

poss e s s ion de  ce t état de  grâce  q u'on appe lle  la 

Form e  , ce tte  étrange  pe rsonne  q ui e st s i proch e  

pare nte  de  la Défaillance  q u'il e st indispe nsable  

d'e n us e r ave c précaution, s i l'on ne  ve ut s e  

rés e rve r de  fâch e ux déboire s.

Ains i fit Crèch e  e n rale ntis sant car ce tte  précoce  

m is e  e n jam be s  pouvait lui faire  e spére r le  plus 

te rrible  de s  e ffondre m e nts.

I1 re prit sa cade nce  h abitue lle  faite  de  souple ss e  

e t de  prude nce  pour aborde r le  m auvais  pavé de  

Montge ron puis  la forêt de  Sénart e n orée  de  

ce tte  inte rm i-nable  route  re ctiligne  q ue  le  garçon 

avait l'h abitude  d'avale r sous la form e  de  

cach e ts  succe s s ifs  : O bélisq ue  , Ville roy-la-Croix, 

Lie usaint, le  ch am p de  tir, Me lun, ch ange m e nt de  

s e ction.

Et après ? En période  d'e ntraîne m e nt Crèch e  

filait ve rs  Monte re au. Quand il s'agis sait de  s e  

prom e ne r, la forêt de  Fontaine ble au lui s e m blait 

plus propice  aux évasions fructue us e s.

Le  te m ps passant à l'insu du cycliste , Crèch e  s e  

surpre nait à obs e rve r la route , l'activité 

crois sante  q ui l'affe ctait ins e ns ible m e nt. Le s  

m oins m atinaux e n pre naie nt poss e s s ion sans 

égard pour le s autre s  e t Crèch e  le s e n 

m audis sait s ile ncie us e m e nt. Il n'était plus s e ul. 

D e  te m ps à autre  il de vait saute r de s  cycliste s  

sortis  brusq ue m e nt de  ch e m ins de  te rre  e t q ui 

s e  re ndaie nt à la ville  vois ine  com m e  il e st de  

coutum e  ch aq ue  dim anch e  m atin. Ils étaie nt 

dive rs e m e nt colorés ce s  cycliste s  d'occasion : 

le urs m onture s  avaie nt connu plusie urs  régim e s  

politiq ue s, d'aucuns plusie urs  gue rre s. Et 

pourtant e lle s roulaie nt e ncore  bon gré m al gré 

parce  q ue  c'e st le  rôle  de s  roue s  de  roule r e n 

dépit de s  patins q ui s'y sont agglutinés, d'une  

ch aîne  q ui braille  sa soif, de  rayons q ui clam e nt 

le ur détre s s e ... e n dépit de  tout ce la e n m êm e  

te m ps le  plus souve nt...

Crèch e  visait ce s  groupe s  bruyants e t instable s, 

l'un après l'autre , posém e nt sans e ffort e t sans 

bruit. Progre s s ive m e nt il absorbait la distance  

q ui l'e n séparait e n s e  déle ctant d'avance , puis  

le s ayant dans son vois inage , il le s ingurgitait 

sans m ot dire , filant ve rs l'ave nir sans s e  

re tourne r, jalonnant son passé de  lie ux-dits 

im pe rsonne ls e t de  cycliste s  e ndim anch és.

A la grande  surpris e  de  Crèch e  la route  q ui va de  

Me lun à Fontaine ble au était déjà occupée . Une  

cours e  l'avait e nvah ie  réce m m e nt. Com prim é 

e ntre  de ux bouch ons de  voiture s, un pe loton s e  

contors ionnait au sole il tandis  q u'à q ue lq ue  

distance  q ue lq ue s  attardés faisaie nt l'im poss ible  

pour le  re joindre .

Dés ir inconscie nt de  m ontre r ce  q u'il savait faire  

ou s im ple  autom atism e  de  jam be s  e ntraînée s  

par le s m ultiple s coups de  m anive lle s q ui 

scintillaie nt là bas ? Crèch e  s e  re trouva bie ntôt 

au nive au du de rnie r de  ce s  isolés vis ible m e nt e n 

proie  au m al du Cycle , le  Coup de  Pom pe . Le  

pe loton s'éloignait im pitoyable m e nt ve rs  

l'h orizon où le s bas -côtés de  la route  s e  

re joigne nt e t il épousait fidèle m e nt la form e  de  

ce  vaste  triangle  dém e surém e nt allongé dans 

l'e space  e t le  te m ps.

Crèch e  doubla le  coure ur q ui n'était plus q u'une  

loq ue . C'était un tout je une  garçon dont le s 

e fforts dés e spérés pour te nir faisaie nt pe ine  à 

voir.

- Tu tourne s  bie n trop grand, fit Crèch e  e n 



m oulinant à s e s  côtés com m e  ce s  cavalie rs  q ui 

caracole nt légère m e nt autour d'un pach yde rm e .

L'autre  l'h onora d'un re gard éte int, sans 

e xpre s s ion, q ui sortait d'un visage  ém acié, 

ruis s e lant d'une  sue ur m alsaine  e t grim açant de  

doule ur. Il avait son com pte . Sans dire  un m ot 

(il n'aurait pu) il ch ange a de  braq ue t. Se s  

m olle ts s e m blère nt libérés d'une  trop lourde  

.ch arge .

Crèch e  songe a q u'il pouvait l'abandonne r e t, 

e ncastré e ntre  la cours e  e t ce  lais sé pour 

com pte  q ui n'atte ndrait pas la lim ite , poursuivre  

sa m is e  e n train sans autre  form e  de  procès.

Mais  le  goss e  l'apitoyait. Il ne  m anq uait ce rtaine  

m e nt pas de  courage  m ais  plutôt d'e xpérie nce  

e t de  te ch niq ue .

- Que l âge  as -tu m on gars ? 

- D ix-h uit, m urm ura l'autre  pre s q ue  h onte ux. 

- Il n'y a rie n de  pe rdu. Mais  il e st te m ps .

Crèch e  l'e xam inait. Le  goss e  avait de  l'étoffe . 

O n pouvait lui faire  confiance . Ne  l'avait-on pas 

re vêtu d'un rutilant m aillot rouge  e t or, ce t or 

q ue  l'on voit poindre   à l'h orizon de  la route  à 

tout âge  ?

- Pre nds m a roue , fit Crèch e , e t profite s -e n pour 

cass e r la croûte

Un te m ps puis  il s e  re tourna. L'autre  était loin, 

la tête  bass e . Crèch e  l'atte ndit.

 -Je  t'ai dit de  pre ndre  m a roue , répéta-t-il.

 Le  goss e  le va le s bras e t avoua dans une  

grim ace .

- Pe ux... pas!

- Ah  bon, com pris  !

Et il rale ntit.

- Tu as de  q uoi m ange r ?

L'autre  fit un s igne  de  tête .

je  m 'e n doutais. Si ton patron a oublié, tu 

de vais, toi, y pe ns e r

Crèch e  fouillait dans sa sacoch e  de  guidon.

-Pre nds toujours  ça e n atte ndant,

L'autre  sais it e n tre m blant le s rais ins  s e cs, le s 

prune aux e t le s m orce aux de  sucre  q ue  Crèch e  

lui te ndait.

Ils roulaie nt côte  à cite , Crèch e  protége ant son 

vois in d'un ve nt trois -q uarts face  q ui 

s'e ngouffrait dans la trouée  pe rcée  par la route  

dans la forêt.

- Ca va fils ?

- Ca va m ie ux, dit le  garçon e n s'e s suyant la 

bouch e  avant d'avale r q ue lq ue s  rasade s  de  

bois son.

Il re garda Crèch e  d'un re gard adm iratif autant 

q ue  re connais sant avant d'ajoute r,

- Vous ête s  un ancie n coure ur sans doute  ?

Crèch e  m arq ua le  coup pour l'ancie n (on nourrit 

toujours q ue lq ue  illusion pe rfide  à ce  propos) e t 

il s e  re tint de  h urle r à l'injure  pour le  coure ur. 

Le s  circonstance s  e xige aie nt le  calm e  e t 

im posaie nt la réfle xion.

- Si je  m 'insurge , il va s'e ffondre r, s e  croire  le  

roi au paradis  de s  nuls e t de s  toq uards. Se  faire  

ram e ne r par un vulgaire  cyclo... ave c un ph are  

e t de s  garde -boue  !  Au fond il a de  l'étoffe  le  

pe tit m ais  pas de  te ch niq ue . Ne  l'accablons pas, 

songe a Crèch e  ple in d'indulge nce  tout e n 

appuyant sur le s pédale s.

-O ui fit-il, j'ai couru dans le  te m ps

Et com m e  il abh orrait le  m e nsonge , il s'abstint 

de  précis e r q ui ou q uoi...

Un instant disparu, le  pe loton ve nait de  

réapparaître  de vant nos de ux com pagnons, 

be aucoup plus près q u'ils auraie nt pu l'e spére r. 

Crèch e  avait fait appe l à ce  fam e ux coup de  

pédale  q ui l'avait s i forte m e nt im pre s s ionné sur 

le  cyclable  de  la Pom padour, Sans e ffort ce tte  

fois, son vois in re stauré dans tous le s s e ns  du 

te rm e , le  suivait fidèle m e nt, e s sayant de  te m ps 

à autre  son coup de  jarre t pour constate r q u'il 

répondait. Le  m asq ue  grim açant de  ce lui q ui e st 

prêt à s'ass e oir dans l'h e rbe  pour m édite r sur 

le s étoile s du cie l avait fait place  à un visage  

e m pre int d'une  farouch e  résolution. La 

confiance  était re ve nue . Crèch e  e m m e nait dans 

son s illage  un garçon q ui bénis sait bie n 

s incère m e nt ce tte  provide ntie lle  re ncontre  e t 

adm irait s ile ncie us e m e nt ce t Ancie n, ce  Maître  

q ui, sous de s  appare nce s  d'inoffe ns if ballade ur 

du dim anch e , cach ait e ncore  de  be aux re ste s...

D e vant lui, de  plus e n plus près, éch e lonné e t 

m ulticolore , incoh ére nt sous le s coups de  

boutoir de  q ue lq ue s  gros m éch ants q ui 

m e ttaie nt fréq ue m m e nt le  ne z à la fe nêtre , le  

pe loton vivait sa cours e , s e  scindant pour s e  

soude r, s'allonge ant dans le s de sce nte s  pour s e  

tass e r dans le s ram pe s.

En voyant ce s  m ach ine s  ne uve s  e t scintillante s  

au sole il du printe m ps q ui s e m blaie nt à sa 

portée  crèch e  e ut une  illum ination. Le  dém on de  

l'absurde  vanité, q ui surve ille  atte ntive m e nt le  

m onde  à la re ch e rch e  d'innoce nte s  victim e s  

com m e  lui, ve nait de  lui souffle r à l'ore ille  une  

idée  "h énaurm e " !

Tu e s  e n form e  m on pe tit père  Crèch e . La 

pre uve , tu vie ns de  ram e ne r un gars q ui 

d'h abitude  t'aurait lais sé sur place . Alors, 

pourq uoi pas ?... Donne -le ur la le çon à tous ce s  

pe tits gars... vas-y, double  -le s, installe -toi e n 

tête , e t q uand ils t'auront ape rçu... un coup de  

jarre t.., e t tu le s lais s e s  sur place , parole  !

Mais  e n re le vant la tête  pour dos e r son e ffort 

Crèch e  vit à q ui il avait affaire , à de s  vélos de  

cours e  e t il re garda sa m ach ine . Il songe a au 

but de  ce s  garçons e t il le  com para au s ie n ; il 

prit conscie nce  de  le ur am bition, dém e surée  e t 

conste llée  d'e xploits e t parallèle m e nt de  la 

s ie nne , s i s im ple , s i pure , s i rich e  de  s ite s  

inédits e t d'im pre s s ions fraîch e s .

Alors il s e  rappe la à te m ps q u'il n'était q u'un 

touriste , un am i de  la nature  franch e  e t joye us e  



; il s e  souvint q ue  sa fidèle  m onture  n'était 

q u'un m oye n e t non une  fin ; il oublia q u'il 

pouvait faire  auss i bie n, pe ut-être  m ie ux, q ue  

tre nte -s ix pe tits gars q ui s e  "tiraie nt la bourre " 

dans un inte r - club de  cinq uièm e  catégorie , 

m ais  q ue  te l n'était pas son but, sa m is s ion, sa 

raison d'être  sur ce tte  route .

Le  goss e , son goss e , atte ignait le  pe loton tandis  

q u'il avait rale nti. Il allait s'am algam e r à la 

m ass e , l'énorm e  m ass e  de s  aspirants, ce  

gigante sq ue  e ntonnoir q ui ne  lais s e  filtre r le s 

auth e ntiq ue s  vale urs q ue  goutte  à goutte . 

Crèch e  le  vit s'éloigne r, sûr de  lui, supputant 

pe ut-être  une  victoire  alors q ue  dix m inute s  plus 

tôt...Il vit une  m ain s'éle ve r de  ce  tas de  dos 

courbés e t q ui s'adre s sait à lui.

- Allons, pe nsait-il, je  n'ai pas fait une  m auvais e  

affaire .

Quant à lui, pour s e  punir d'une  pe nsée  

grote sq ue  q u'il avait failli traduire  dans l'e space  

par une  ridicule  pointe  de  vanité, il s'e ngage a 

délibérém e nt dans la pre m ière  voie  q ui s e  

prés e ntait à lui. 

C'était une  s e nte  rude , s inue us e , m al dégagée  

de s  broussaille s, une  véritable  piste  de  colon, 

m e nant D ie u s e ul savait où, m ais  

am oure us e m e nt solitaire , tout ce  q u'il fallait à 

Crèch e  pour faire  pénite nce  e t s e  rappe le r q ue  

la bie nh e ure us e  nature  ne  révèle  s e s  trésors le s 

plus intim e s  q u'aux audacie ux q ui s e  m ontre nt 

digne s  de  le s découvrir e n portant le ur curios ité 

h ors  de s  ch e m ins battus.



UN VERITABLE GOUFFRE

L'Étape  s'ach e vait. Le s  de ux cycliste s  n'allaie nt 

pas tarde r à s'arrête r. O n arrivait à ce t instant 

de  la journée  où l'indécis ion s e  précis e  car la 

prude nce  vie nt subite m e nt de  re laye r l'e sprit 

d'ave nture  q ui prés ide  ordinaire m e nt aux 

de stinée s  de  la randonnée .

Rie n n'e st plus désagréable  q ue  le  ch oix h âtif 

d'un e m place m e nt de  cam p, rie n n'e st plus 

surpre nant, rie n ne  pe ut être  plus déce vant.

Crèch e  je ta un coup d'oe il ale ntour e t il 

re connut, e n contre -bas, le  lac de s  Es sarts q ui 

s'éte ndait voluptue us e m e nt à q ue lq ue  distance  

de  là. Il était déjà ve nu dans la région. La 

solitude  e t le  calm e  de  l'e ndroit lui avaie nt plu.

- Nous allons plante r notre  te nte  ici, décida-t-il. -

Bie n m 's ie u Crèch e , fit son com pagnon.

Et il laissa ch oir lourde m e nt son vélo sur le  sol 

rocaille ux pour sortir un q uignon de  pain de  sa 

poch e .

Ils étaie nt trois  au départ de  Nasbinals, ce  

m atin-là com m e  ils étaie nt trois  ch aq ue  m atin à 

ch aq ue  départ.

Soyons franc. Il y avait Mie tte  e t le s de ux 

autre s, Crèch e  e t Vion. Car il e st bon q ue  le  

le cte ur e n soit ave rti : dans ce  trio pour pédale s 

il y avait de ux am is  e t une  pièce  rapportée .

D e puis  dix jours q u'on écum ait le s route s  e t 

s e nte s  de  France , du Bass in Paris ie n au Plate au 

Ce ntral, e n passant au plus court par le s 

Pyrénée s, Crèch e  avait fini par tom be r d'accord 

ave c son com plice  Vion pour ide ntifie r Mie tte  

ave c l'acce s soire  N° 1 de  tout cycliste  avisé, j'ai 

nom m é la rustine .

O h , Mie tte  était un brave  garçon, un pe u niais, 

disons s im ple , m ais  assurém e nt tout d'une  

pièce  - une  rustine , vous disais --je  ! - 

Néanm oins il faisait pre uve  d' une  indiffére nce  

q ui le  re ndait apte  à tout e t bon à rie n. Mie tte  

ne  s e m blait avoir été conçu q ue  pour une  

m is s ion : m ange r. Et il s'e nte ndait à la re m plir, 

ce tte  m is s ion q u'il était parve nu à ide ntifie r ave c 

son e stom ac. En e n faisant ouve rte m e nt une  

raison de  vivre , il e n avait fini par vivre  sans 

raison.

Crèch e  ne  pouvait plaide r l'ignorance . Il était 

auss i ave rti du fait q ue  Vion pouvait l'être . Alors 

pourq uoi nos de ux am is  s'étaie nt-ils e ncom brés 

de  ce  cyclo-boulim iq ue  ? Faible ss e ... ou s e cre t 

e spoir d'am e ne r ce t insatiable  m ange ur à une  

conce ption plus saine  de  l'e xiste nce  ? En lui 

faisant dévore r de s  k ilom ètre s, pe ut-être  lui 

fe rait-on oublie r de  m ange r autre  ch os e ...

- Au fond, c'e st un pauvre  gars, disait Vion. Il 

n'e st jam ais  sorti de  son trou, L'air de  la 

cam pagne  lui ouvrira l'e sprit.

-À m oins q u'il ne  lui ouvre  e ncore  plus l'appétit, 

craignait Crèch e  q ui com ptait sur la nature , sur 

la variété de s  s ite s  re ncontrés, sur le ur 

originalité e t le ur m aje sté pour dom e stiq ue r, ne  

s e rait-ce  q u'une  journée , l'e nvah is sante  fonction 

dige stive  de  le ur com pagnon.

La Be auce  n'avait produit aucun e ffe t sur 

l'h om m e . il fallait s'e n doute r. Mais  le s bords de  

Loire , le  Poitou, le  Périgord, la Gascogne  puis  

le s Pyrénée s  trave rsés au plus intim e  de  le ur 

pittore sq ue  re spe ctif, n'avait fait e n augm e ntant 

la distance , q u'accroître  l'appétit de  Mie tte .

Pas une  h e ure  du jour ne  s'écoulait sans q ue  

l'un ou l'autre  de s  de ux am is  ne  soit accroch é 

par une  q ue stion q ui tournait à la douloure us e  

re ngaine .

- O n m ange  bie ntôt, m 's ie u Crèch e  ?

- Bie ntôt le  déje une r, m 's ie u Vion ?

-En période  de  cris e , aux fatidiq ue s  h e ure s  de  

m idi-s e pt h e ure s, Mie tte  était plus bre f, m ais  

plus im pératif.

- A m ange r ! J'ai faim  !

Et le s colline s  répe rcutaie nt au loin le s éch os de  

son cri de  détre s s e .

Parfois  Crèch e  te ntait sa ch ance  de vant un 

panoram a évocate ur, l'un de  ce s  m e rve ille ux 

spe ctacle s de  la nature  q ui aurait atte ndri un 

m orce au de  granite .

- Et ça, Mie tte , q u'e n dis -tu ? ?

L 'h om m e  le vait alors une  paupière  ple ine  de  

bonne  volonté bie n q u'alourdie  par la dige stion 

sur le  s ite  livré brutale m e nt e n pâture  à sa 

curios ité stérile  avant de  làch e r dans un soupir

- Cà ?... Ca m e  donne  faim , m 's ie u Crèch e

Vion était re sté à Saint-Flour - de  la fam ille  à 

voir. Il re joindrait le s autre s  au pe tit jour. Et 

Crèch e  traînait Mie tte  sur le  Plate au de  Cézallie r, 

un Mie tte  q ui, à l'instar de s  re ptile s, avait la 

dige stion lourde  e t som nole nte .

O n avait dépassé Allanch e s, La route  coupait 

m ainte nant le  plate au au plus court. Dans le  

lointain, de s  croupe s  volcaniq ue s  s e  précisaie nt 

de  part e t d'autre  de s  cycliste s. Crèch e  ch ois it 

soigne us e m e nt un point de  vue  pour te nte r sa 

ch ance  une  nouve lle  fois. Il s'arrêta,

- O n cass e  la croûte  ? dit Mie tte , la lippe  

gourm ande .

Crèch e  sourit, puis  m ontrant l'h orizon ple in de  

form e s  e t de  coule urs

- Tie ns, je  parie  q ue  tu ignore s  le  nom  du 

m ontagne s  q ue  tu ape rçois  là-bas ?



Le s sourcils de  Mie tte  prire nt une  pos ition 

inte rrogative . Bie n sûr q u'il l'ignorait.

- Eh  bie n, ce  sont de s  Puys, fit Crèch e .

L'autre  le  re garda.

- Non ?

- Com m e  je  te  le  dis. Et le  plus h aut, là - à 

droite  - Tu te  vois  ? Eh  bie n on l'appe lle  le  Puy 

Mary, il a 1787 m ètre s

- 1787 m ètre s  ? Eh  bie n !...

Crèch e  obs e rvait son h om m e . Puis, pour évite r 

une  q ue stion alim e ntaire  q u'il juge ait proch e , il 

donna le  s ignal du départ e n appuyant sur le s 

pédale s.

La nuit était tom bée . Mie tte  s e  re tournait sur sa 

couch e  e n proie , s e m blait-il, aux affre s  de  

l'insom nie . Crèch e  l'e nte ndait m augrée r.

Il a pe ut-Atre  e ncore  faim , songe ait le  Ch e f de  

l'e xpédition q ui faisait pourtant de s  prodige s  

pour alim e nte r conve nable m e nt son 

com pagnon. Que l gouffre  !

Il juge a prude nt de  s'inq uiéte r.

- Ca ne  va pas Mie tte  ? Tu ne  te  s e ns  pas bie n ?

- Moi ? Si m 's ie u Crèch e .

O n e nre gistra q ue lq ue s  instants de  déte nte  sous 

la te nte . Que lq ue s  instants s e ule m e nt car Mie tte  

ne  tarda pas à traduire  par une  agitation 

pe rm ane nte  son incapacité à trouve r le  som m e il,

- Tu as q ue lq ue  ch os e  Mie tte , ce  n'e st pas 

poss ible  !

- Moi. ? Rie n m ' s ie u...

- Trop fatigué, coupa Crèch e , t'étape  était trop 

Longue  ?

- O h , non !

Il finit par avoue r.

-Non, ce  n'e st pas ça, m ais  je  pe nsais  à q ue lq ue  

ch os e  de puis  tantôt.

- Ah  ? Et q uoi donc ? s'e nq uit son vois in surpris  

q ue  Mie tte  puis s e  faire  autre  ch os e  q ue  m ange r 

e t digére r.

- O n a vu de s  m ontagne s  ce tte  après -m idi, là où 

vous vous ête s  arrêté. O u du m oins je  croyais  

q ue  c'étaie nt de s  m ontagne s  com m e  le s autre s, 

alors q ue  vous m 'ave z dit q ue  c'étaie nt de s... 

puits e t m êm e  q ue  l'un s'appe lait le  puits Marie ...

- Bie n sûr, fit Crèch e  q ui s e  de m andait où il allait 

e n ve nir

- Et q u'il a com bie n ce lui-là ?

- 1787 m ètre s.

Mie tte  réfléch it puis  soudain

- D e  profonde ur ?

Crèch e  le  conte m pla dans la pénom bre . Non, il 

ne  riait pas. Alors au diable ...

- Bie n sûr !

Un s ile nce . Mie tte  digérait sa surpris e , com m e  le  

re ste , laborie us e m e nt.

- Pourq uoi, q u'ils l'ont cre usé aurai profond, 

m 's ie u Crèch e

Crèch e  avala sa salive  avant de  répondre  le  plus 

série us e m e nt du m onde

- Mais... pour avoir de  l'e au fraîch e , bie n sûr !

L'incide nt était clos. Pe ndant q ue  Mie tte  adm irait 

e n s ile nce  le  courage  de  ce s  rude s  puisatie rs  

auve rgnats Crèch e  s'e ndorm ait douce m e nt e n 

m e surant l'innoce nce  inaltérable  de  son 

com pagnon de  voyage  à l'éch e lle  inaccoutum ée  

de  ce s  puits d'un nouve au ge nre .

DU H AUT DU PIC DE NORE 

Avant q ue  de  s'e ngage r sur la route  d'Aq uitaine , 

Crèch e  avait été pourvu d'un solide  viatiq ue  de  

cons e ils e t de  re com m andations, com m e  il e st 

d'usage  d'e n re ce voir de  la part d'am is  

dés intére s sés.

Il y e n avait nature lle m e nt dans le  style  : "A ne  

pas m anq ue r... m érite  le  détour..."

- Tu vas trave rs e r le s Lande s  ? Alors pass e  donc 

à Villandraut, il y a une  forte re s s e  de  tout 

pre m ie r ordre ...

- Quand on trave rs e  l'Ariège  on n'évite  pas le  

Mas d'Azil, Monsie ur !

- Tu ne  connais  pas la vallée  de  l'Aude  près de  

Quillan ? Et le  défilé de  Pie rre  Lys ?... Et le  

célèbre  Trou du Curé ? - N'oublie  pas la 

cath édrale  d'Albi, toute  e n briq ue s...

-... le  ch âte au de  Foix sur son roch e r,..

-... le  couch e r du sole il sur le  Com m inge s...

-.. e t son le ve r au pic de  Nore ...

IL y e n avait im m anq uable m e nt d'autre s  dans le  

style  "Si tu pass e s  par là, profite s -e n donc.., ça 

m e  re ndrait s e rvice ..."

- A Langon, va voir m a soe ur de  m a part. Je  te  

donne rai une  le ttre .



- J'ai un oncle  à Le ctoure . Je  lui écris  q ue  tu 

pass e ras le  voir. C'e st un rigolo. Tu ne  

t'e nnuie ras pas...

Mon frère  fait son te m ps à Tarbe s. Il te  paie ra 

un ve rre . Tu lui donne ras de s  nouve lle s du 

pays...

Crèch e  était com plaisant. Il avait prom is, 

assuré, juré,.. e t il avait fourré le  tout pêle -m êle  

dans sa sacoch e  de  guidon ave c la boite  de  

rustine s, la ph arm acie  d' urge nce  e t l'ouvre -

boite s  à cons e rve s  e n pre nant toute fois  soin de  

lais s e r une  pe tite  place  pour de s  m ille  e t une  

re com m andations fam iliale s dont on ne  m anq ue  

jam ais  d'abre uve r le  long-courrie r e n partance  

pour le s te rre s  lointaine s. - Fais  atte ntion dans 

le s de sce nte s... - Tu as vu la ch ute  de  Van Est 

dans le s Pyrénée s... - Tu as m is  de s  pne us 

ne ufs ?... Tu as ch angé te s  patins

de  fre in ?...

- Ne  va pas trop vite . Tu as le  te m ps...

- Envoie -nous une  carte  à ch aq ue  étape ...

- Tu as pris  ton im pe r ? ...

- Pe ns e  à re ndre  vis ite  à la tante  Be rth e . Elle  e n 

s e rait m alade  s i e lle  appre nait q ue  tu e s  passé 

sans la voir.

- Envoie  une  carte  à ton patron... au 

propriétaire ... à ... Je  t'e nve rrai une  liste  e n 

route ...

Re connais sons q u'e n de h ors  de  son m atérie l 

pe rsonne l Crèch e  partait pe ut-être  sans souci 

m ais  assurém e nt pas sans cons e il.

Tout e n tournant m ille  e t m ille  fois  le s 

m anive lle s dans la vaste  éte ndue  be auce ronne , 

q ui s'éte nd douloure us e m e nt e ntre  Se ine  e t 

Loire , com m e  s i, pris  par le  te m ps e t à court de  

m atériau, le  Créate ur avait dû faire  un rapide  

raccord e ntre  ce s  de ux fle uve s, Crèch e  rum inait 

son im patie nce  de  re ce ns e r de s  s ite s  plus 

valable s.

- Une  carte  au propriétaire ... Je  m e  de m ande  

bie n ?... L'im pe r de  la tante  Be rth e ... la 

forte re s s e  du Mas d'Azil, le  frère  q ui e st m ilitaire  

dans le s Lande s... O n n'a pas idée  ?... La soe ur 

de  Langon e t l'oncle  de  Tartas... Atte ntion aux 

de sce nte s, virage  dange re ux... inte rdit aux 

poids lourds... Et puis  q uoi e ncore  ? Ah  oui, 

j'oubliais  le  sole il ! Brave  sole il ! Et je  m e  

couch e  ici, e t je  m e  lève  là ! où déjà ? Ah , du 

pic de ... Un pic ! Ils s e  figure nt q ue  je  vais  m e  

lance r dans l'e scalade  d'une  Aiguille  ave c 

Bucéph ale  !...

Mais  sa m auvais e  h um e ur avait surtout pour 

origine  la m onotonie  d'une  plaine  q ui a abusé de  

la patie nce  de s  plus calm e s. Bie n sûr le  cycliste  

curie ux aurait d'autre s  s ite s  à dénom bre r, 

d'autre s  im pre s s ions à e nre gistre r e t d'autre s  

pe nsée s  bie nh e ure us e s  à subir. Tout n'était plus 

q u'une  q ue stion de  te m ps e t pour l'h e ure  

Crèch e  e m ployait le  s ie n à pédale r e n souple ss e  

e t sans trêve  car il e st de s  re m ède s  q u'il s e m ble  

préférable  d'ingurgite r d'un s e ul coup...

Le s  insoupçonnable s caprice s  d'un itinéraire  

conçu pour te nir davantage  com pte  de  l'intérêt 

de s  s ite s  q ue

de s  difficultés re ncontrée s  sur le  te rrain, 

ve naie nt de  conduire  Crèch e  par une  torride  

après -m idi d'été langue docie n de  Carcassonne  à 

Mazam e t. D'une  pédalée  légère , le  cycliste  avait 

tranch é 1a Montagne  Noire  au col de s  Martys 

q uittant une  rivière , l'Aude , q ui je tte  s e s  e aux 

dans 1a Médite rranée  pour atte indre  un cours 

d'e au, le  Th oré, q ui e m m ène  placide m e nt - l'été 

- le s s ie nne s  ve rs  1e  lointain O céan.  Encore  

frém is sante  d'activité lainière  Mazam e t accue illit 

l'h om m e  q ui dévalait 1a m ontagne  à l'h e ure  

sacrée  de  l'office  du soir, le  pastis.

Que lq ue s  instants plus tard, on re trouvait 

Crèch e , 1e q ue l, ass is  à 1a te rrass e  d'une  fraîch e  

aube rge , dégustait com m e  d'autre s  le  bre uvage  

q u'un potard h abile  distille  à l'inte ntion de  s e s  

concitoye ns e t q ue  ve nait de  lui offrir un am i de  

re ncontre , 1e  prés ide nt de  la M.M.M., la 

Me ille ure  Manive lle  de  Mazam e t.

L'h om m e  avait bon pie d, bon oe il e t bon 

e stom ac. Crèch e  le  re gardait avale r un pastis  

après l'autre  e t il l'adm irait. Il n'y avait q ue  le s 

cols q u'il absorbait, lui Crèch e , ave c autant de  

dés involture  e t sans plus de  conséq ue nce .

- Vois -tu pe tit (l'autre  avait une  dizaine  

d'année s  de  plus q rue  Crèch e  ce  q ui l'autorisait 

à toute s  le s fam iliarités) ici, dans le  pays il y a 

du be au e t du laid. Le  be au, tu te  connais  sans 

doute  ; c' e st le  Th oré, l' Arne tte , le s ruine s   d' 

H autpoul, le s ve rsants de  la Montagne  couve rts 

de  ch âtaignie rs, Caucalière s, Anglès e t j'e n 

oublie  assurém e nt... Le  laid, c'e st l'ode ur de  la 

laine  q ue  d'on travaille  toute  t'année  dans la 

vallée , l'ode ur fétide  de s  ruis s e aux à s e c l'été .

Il avala son pastis  pour ch ass e r ce tte  ode ur q ui 

lui e nvah is sait la bouch e  à e n parle r, O n le  lui 

re m plaça sur le  ch am p. Il continua.

- Alors vois -tu, s i tu ve ux à la fois  voit be au e t 

s e ntir bon, il te  faut m onte r. La Montagne  e st 

proch e  - re garde -là de rrière  nous e n te  

pe nch ant un pe u , e t nom bre ux sont tu s e ntie rs  

q ui t' y conduiront. Encore  faut-il ch ois it le  bon.

Bie n sur, il ne  s'agira pas du boule vard Albe rt 

1e r, Ils ne  sont pas facile s le s s e ntie rs  de  notre  

Montagne  ; m ais  dis -toi bie n q ue  la route  du cie l 

ne  le  s e ra pas davantage  pour un saint h om m e  

de  curé.

Il arrosa génére us e m e nt son palais de s séch é 

par une   te lle  éloq ue nce  puis  il re prit

- Vois -tu pe tit , s i tu avais  te  te m ps , il y a une  

bie n be lle  ch os e  à voir e t pas à la  portée  du 



com m un, la pre uve , c' e st q ue  nous autre s, à la 

3M, e h  bie n, nous ne  t'avons pas e ncore  toute  

faite . Parce  q u'il faut dire  q ue  ça e n de m ande  ! 

Crèch e  s e  garda bie n de  de m ande r q uoi. Il 

de vait être  q ue stion de  courage  là-de dans. 

Appâté par ce  préam bule  il résolut de  n'e n point 

re ste r là. Pour ce  faire  il n'était be soin q ue  de  

com m ande r une  autre  tournée  afin de  m e ttre  

l'h om m e , q ui n'atte ndait q ue  ce la, sur la route  

de  sa m agnifiq ue  balade .

Voilà. Il faut grim pe r au pic de  Nore  pour y voir 

le  sole il s e  le ve r sur la Médite rranée . Ca c'e st du 

spe ctacle  !

Crèch e  s e  rappe la soudain de  Paris  e t de s  

h e ure s  q ui avaie nt précédé son départ. L'aube  

au pic de  Nore  figurait bie n parm i la m anne  de  

cons e ils dont on l'avait nourri au de là de  toute  

e spérance . La te ntation s e  faisait soudaine m e nt 

séduisante . Mais  par prude nce  notre  cycliste  

juge  utile  de  la réfréne r q ue lq ue  pe u afin 

d'éclaire r sa lante rne  sur la pe rsonnalité de  ce  

fam e ux pic.

- A vélo, ce ... pic... ce  n'e st pas trop délicat à 

e scalade r ?

Le  pic de  Nore  ? Et q ue  non pardi ! Notre  Nore  

n'a de  pic q ue  le  nom . le  a été raboté par le s 

s iècle s, usé par le s pluie s  ... D isons q ue  c'e st 

une  sorte  de  dôm e , un ballon, com m e . ils dis e nt 

là-h aut, dans l'Est... Tu pars e n suivant l'ave nue  

q ue  tu voit là-bas puis  tu re m onte s  le nte m e nt l' 

Arne tte  jusq u'au pre m ie r ch e m in e m pie rré q ue  

tu re ncontre s, Ensuite , e h  bie n, c'e st tout droit 

s i j'os e  m 'e xprim e r ains i m ais  tu vois  ce  q ue  je  

ve ux dire , tu e n as déjà grim pé de  ce s  cols dont 

on ne  voit jam ais  la fin... Un conse il tourne  

pe tit, tout pe tit, surtout la nuit. Rie n à craindre  

ce rte s  m ais  lorsq u'on ne  voit pas à trois  pas 

de vant soi il e st bon de  s e  m énage r le  te m ps de  

réagir e n cas de  surpris e ... Ne  t'inq uiète  

ce pe ndant pas de s  bruits q ue  tu e nte ndras. 

C'e st le  m onde  de  la nuit q ui t'accue ille ra, de s  

h iboux, q ue lq ue s  vie ux sanglie rs  q ui finiront 

bie n par être  pris  e n ch arge  par le  syndicat 

d'initiative  ... Ils ne  sont pat m éch ants, le s 

bougre s, ils ont plus pe ur q ue  toi ! Arrivé là-

h aut, tu t'installe s e n atte ndant le  sole il, il s e  

lève . Alors là... je  ne  t'e n dis  pas plus, je  ne  le  

pourrais... Tu sais  com m e  m oi q u'il y a de s  

ch os e s  q u'on s e nt m ais  q u'on s e rait bie n 

e m barrassés pour définir. Eh  bie n, le  le ve r du 

sole il au pic, c'e st de  ce t ordre .

Le  tragiq ue  e t la m aje sté q ui im prégnaie nt la 

péroraison du prés ide nt de  la M.M.M. dictaie nt 

sa conduite  au cycliste  Crèch e  q ui atte ndit 

re spe ctue us e m e nt la fin de  ce tte  m inute  

d'ém otion puis  on discuta te ch niq ue  e t m atérie l.

La nuit était tom bée , im briq uant le s contours de  

la cité de  la laine  dans l'épais s e ur de  la 

Montagne  plus Noire  q ue  jam ais, Et tandis  q ue  

le s Mazam étaîns - ignorants de  l'ave nture  - 

goûtaie nt dans la q uiétude  de s  te ndre s  nuits 

langue docie nne s  la fraîch e ur nais sante  de  la 

nuit tom bante , Crèch e  s'apprêtait fébrile m e nt 

pour l'assaut. Puis, éq uipé com m e  la prude nce  

l'e xige , la m onture  allégée  du farde au q u'e lle  

portait q uotidie nne m e nt, il q uittait 

subre ptice m e nt la ville .

La route  s e  glissait à grand'pe ine  e ntre  l'Arne tte  

e t le  roc. A inte rvalle s irrégulie rs, le s us ine s  de  

délainage  - s e ntine lle s assoupie s  - atte ndaie nt 

le  re tour du sole il pour re trouve r le ur 

m alodorante  activité.

Ce  doit être  là, s e  dit Crèch e  e n s'arrêtant 

de vant une  s e nte  m alaisém e nt pe rce ptible  dans 

la nuit. Abandonnant, la joie  au cour e t 

l'ém otion au ve ntre ,

la route  q ui s'e n va franch ir la Montagne  au col 

de  Prade lle , Crèch e  s'e ngage a délibérém e nt 

dans la voie  de  l'inconnu.

Le  torre nt n'était plus là pour guide r s e s  pas. 

Rude  com m e  une  s e nte  de  purgatoire , le  

ch e m in s'éle vait sur le  ve rsant de  la Montagne  

au m oye n de  courts lace ts de  pie rraille  e t, dans 

ce tte  nature  re be lle , le  cycliste  s e ntait sa 

m onture  gliss e r une  pédalée  sur de ux. Parfois, 

l'h om m e , e n proie  au re lie f, re ncontrait 

d'énorm e s  pie rre s  déch aussée s  par le s ch arrois  

de  bois  de sce ndus de s  h aute urs

dans la journée . Sans m odifie r le  ryth m e  de  son 

souffle , ni la cade nce  de  s e s  batte m e nts de  

m anive lle s, Crèch e  le s contournait 

inlassable m e nt, transform ant sa progre s s ion 

ve rs  le  som m e t e n une  véritable  e scalade  q u'il 

voulait s inue us e  car il était s e ns ible  à la 

détre s s e  de  s e s  pne us. Le nte m e nt m ais  sans à-

coups, calm e m e nt m ais  sans e ffort supe rflu, 

Crèch e  s'éle vait dans le  m onde  bourdonnant de s  

m ille  be stiole s q ue  la nuit réve ille  jusq u'à l'aube . 

Il savait ce  q ui l'atte ndait : m ille  m ètre s  

d'élévation

brute  ; auss i s'accordait-il le  te m ps de  le s 

grignote r pas à pas ave c une  patie nce  de  

fourm is  q u'aucune  proie  - s i

gross e  soit-e lle  - ne  parvie nt à re bute r.

Au h asard du ch e m in, l'h om m e  pénétrait 

intim e m e nt le s gradations odoriférante s  de  

l'atm osph ère . Il s'y e ngouffrait ave c sauvage rie  

car il aim ait s e  s e ntir e nvironné par le s s e nte urs 

e nivrante s  de  la lande  vie rge  tandis  q ue  sur son 

ch e m in l'om bre  de s  épine ux s e  jouait de  s e s  

roue s. La fraîch e ur augm e ntant ave c l'altitude  

Crèch e  pre nait un  plais ir fou à q uitte r le  m onde  

de  la plaine  pour gagne r

à la sue ur de  son front un pays où l'on 

n'accue ille  q ue  le s audacie ux.

Une  bâtis s e  apparut soudain au détour d'un 

rude  lace t, la de rnière  fe rm e . Un ch ie n h urlait à 

l'approch e  de  l'inconnu, car son flair l'avait vite  



déce lé parm i le s m ille  ode urs de  la m ontagne  e t 

de  la nuit. Crèch e  s'arrêta, le  te m ps de  re spire r 

puis  de  réfléch ir. La bête  était-e lle  e n libe rté ? 

Une  bête  à de m i-sauvage  q ui allait défe ndre  

ave c âpre té l'intim ité de  la cim e  puisq ue  rie n, 

au de là de  ce tte  frontière , h orm is  la pe nte  dont 

l'h om m e  savait s e  joue r, ne  vie ndrait alors faire  

obstacle  au h ardi cycliste .

- Pass e ra ? Pass e ra pas ? songe ait Crèch e  non 

sans inq uiétude .

Mais  il avait à fle ur de  pe au une  curios ité 

m aladive  gui s'ajoutait au dés ir d'ach e ve r la 

tach e  ébauch ée  sous un clair rayon de  lune . Le s  

inte ntions de  Crèch e  étaie nt pure s. L'h om m e  

s'avança, confiant dans l'instinct intuitif de  la 

bête .

Et le  cycliste  trave rsa s ile ncie us e m e nt le  

h am e au e ndorm i. Au de là du lum ignon q ui 

l'éclairait Crèch e  sortait définitive m e nt du 

m onde  (au m om e nt où il q uittait la ve ille  pour 

e ntre r dans le  le nde m ain) pour s'ave nture r dans 

la nature .

D e s  ruine s, un pan de  m ur, ve stige s  d'une  

m aison fore stière , Crèch e  s'arrêta. D e  là, le  

re gard e m brassait la vallée . A trave rs le s 

ch âtaignie rs, on de vinait e ncore  Mazam e t à de  

m ultiple s scintille m e nts, tandis  q u'au de là, la 

plaine  du Th oré ne  vivait plus à ce tte  h e ure  

tardive  q ue  grâce  à q ue lq ue s  fe ux dis sém inés 

dans la nuit.

Le  ch e m in n'allait pas plus loin. A m ain droite , il 

de sce ndait ve rs  Roq ue rlan afin de  gagne r la 

vallée  de  l'Arne tte  (on l'a m alh e ure us e m e nt 

transform ée  e n route  de puis  afin de  de s s e rvir 

le s installations dont on a affublé le  Pic).

Une  s e nte  e n te rre  battue  s'e ngage ait sous la 

futaie  étrange m e nt s ile ncie us e . Crèch e  e ntrait 

dans la nuit sans h âte , sans trêve  e t sans trop 

d'appréh e ns ion (m ais  q ui n'a jam ais  re s s e nti la 

jouis sance  de  ce s  appréh e ns ions sauvage s  q ui 

broye nt le s e ntraille s à faire  crie r de  joie  ?), il 

avançait de  ce  coup de  pédale  souple  e t m ille  

fois  répété q ui vie nt â bout de s  pire s  pe nte s. 

L'om bre  de  la forêt e nvironnante  s'e ntr'ouvrait 

un instant de vant le  h alo lum ine ux q u'il proje tait 

de vant lui pour s e  re fe rm e r auss itôt sur s e s  

trace s, noyant l'h om m e  e t sa m onture  dans un 

m onde  de  form e s  fantastiq ue s, le  m onde  de s  

fantôm e s  de  la fortêt dérangée  par l'im portun 

dont e lle  ignorait le  but e t, pour s e  prés e rve r de  

désagréable s surpris e s , dont e lle  s e  rés e rvait 

l'ave nir e n e ffaçant jusq u'à son passage .

Soudain Crèch e , dont l'ore ille  s'était 

accoutum ée  au souffle  discre t de  la bris e  dans 

le s branch age s, crut e nte ndre  un bruis s e m e nt 

insolite . Il était à m ille  m ètre s  d'altitude , loin du 

m onde  e t de  toute  prés e nce  h um aine  e t là, dans 

un taillis proch e , il ve nait de  distingue r un 

souffle  rauq ue ...

L'e sprit e m bué par un som m e il q ui ve nait bie n 

inopportuném e nt s e  rappe le r à son bon 

souve nir, Crèch e  songe a à toute s  sorte s  

d'h orre urs, à ce s  bête s  fantastiq ue s  q ui, 

pourch assée s  par la h ardie s s e  e nvah is sante  de  

l'h om m e , h ante nt e ncore  le s e ndroits solitaire s  

pour ne  sortir de  le urs re paire s  q u'ave c la 

com plicité de s  ténèbre s. Crèch e  avait pe ur...

Brutale m e nt, car le s réfle xe s  doive nt plus à 

l'instinct q u'au raisonne m e nt, il sortit sa lam pe  

e t e n je ta un faisce au lum ine ux dans le s 

buis sons vois ins... Puis  il e nte ndit le  galop 

précipité d'un sanglie r q ui s'e nfuyait pour porte r 

à la ronde  la nouve lle  q u'il ve nait de  voir un 

cycliste  e scalade r le  pic de  Nore  e n ple ine  nuit. 

O n e n parle rait longte m ps dans le s bauge s  du 

ve rsant.

Le  sous -bois  franch i, Crèch e  arrivait au pie d du 

dôm e  propre m e nt dit, une  énorm e  boss e  q u'il 

ape rce vait parm i le s étoile s, le  dos dém e suré de  

q ue lq ue  bête  assoupie ... Son but étant proch e , 

Crèch e  pre nait le  te m ps de  re spire r 

profondém e nt l'air frais  de s  h aute urs tout e n s e  

glissant le nte m e nt au m ilie u de s  roch e rs  e n 

e m pruntant ave c q ue lq ue  difficulté le s trace s  

d'une  s e nte  à pe ine  de s s inée  dans l'h e rbe  

brûlée . Il finis sait de  paye r le  prix du spe ctacle  

auq ue l il s'était convié ; il s e  voulait digne  de  

ce tte  e xclusivité.

C'était soir de  fête , on avait illum iné. Dans la 



plaine  du Lauragais, q ui s'allonge ait 

dém e surém e nt au de là de  Carcassonne  - une  

tach e  plus vive  q ue  d'autre s  de s  lam pions s e  

balançaie nt dans la bris e  du soir, de s  fusée s  

s'éle vaie nt ve rs  le s étoile s...

Mais  , aille urs, ve rs  le  nord, de s  plaq ue s  de  fe u 

pars e m aie nt la lande  granitiq ue  de  l'Espinous e , 

s e m blable s aux trace s  d'une  m éch ante  m aladie  

; de s  forêts brûlaie nt e ncore , rançon h abitue lle  

de s  étés trop s e cs.

Ass is  sur l'h e rbe , Crèch e  s e  pre nait à 

conte m ple r le s de ux face s  d'une  m êm e  m édaille  

sur la tranch e  de  laq ue lle  il avait le  s e ntim e nt 

de  s'être  juch é. D'un côté on jouait ave c le  fe u, 

de  l'autre  on s'e fforçait de  le  com battre . Au 

droit de vant lui, l'h om m e  ch e rch ait à de vine r la 

m e r, avant de  s'e ndorm ir sous le s étoile s e n 

atte ndant l'h e ure  du spe ctacle .

Tout à coup, une  sonne rie  bruyante , insolite , 

sacrilège , vint inte rrom pre  le  songe  d'un garçon 

q ui s e  croyait transporté sur le  Sinaï prêt à 

pre ndre  note  de s  nouve lle s Table s de  la Loi 

Cycliste .

Conscie nt de  s e s  faible ss e s , Crèch e  s'e n était 

re m is  au réve il-m atin, h is sé ave c lui dans la 

nuit, pour l'ave rtir du le ve r de  ride au. Il s e  le va. 

L'air frais  ach e va de  le  réve ille r.

Te l un m usulm an tourné ve rs  l'h orizon de  sa 

dévotion, Crèch e  face  à l'orie nt, atte ndait la 

révélation. Pe u à pe u une  lue ur pre nait de  

l'im portance  e n atténuant l'éclat e t de s  

lam pions e t de s  ince ndie s. O n e n de vinait la 

source  au loin, e ntre  le s colline s  jum e lle s q ui 

de vaie nt avois ine r le  rivage .

Tout à coup, le  sole il fit son apparition à 

l'h orizon, jaune  te ndre , frais  com m e  une  

jouve nce lle  e t brillant com m e  un sou ne uf. Il 

laissait de  son passage  dans le  cie l un re fle t q ue  

Crèch e  distinguait sur la surface  de  la m e r, la 

Médite rranée , à q ue lq ue  soixante  k ilom ètre s  de  

là...

Et tandis  q u'il s'éle vait dans le  cie l de s  clairs 

m atins, il découvrait au re gard atte ntif d'un 

Crèch e  drapé dans sa couve rture  un m onde  

lointain de  form e s  e t de  coule urs, la plaine  de  

l'Aude , Carcassonne , e t la m ontagne  d'Alaric, le s 

contre forts de  la Montagne  Noire  e t le  s e uil du 

Lauragais  ; puis, plus loin, le s Pyrénée s  ave c e n 

avant-garde  le s m onts de s  Corbière s  e t du 

Plantaure l au m ilie u de  toute  une  foule  de  

colline s  q ui s e  pre s saie nt à le urs pie ds  e n fidèle s 

re spe ctue ux.

Un éch e lon plus h aut, au de s sus  de  tout ce  

fouillis dont la précis ion im pre s s ionnait autant 

q ue  la distance , Crèch e  ide ntifiait de s  som m e ts, 

re connais sant de s  pics au passage , com m e  de  

bons vie ux cam arade s  de  prom otion...

Dom inant l'e ns e m ble , le  Néth ou s e  précisa un 

instant au vale ure ux cycliste  avant de  s e  voile r 

ave c dignité dans la brum e  q ui s e  dégage ait de  

la te rre  rafraîch ie  par la nuit.

Puis  le  sole il, gagnant de  la h aute ur, Crèch e  vit 

le  ch am p de  son adm iration s e  re stre indre  pour 

ne  plus bie ntôt être  constitué q ue  par le s 

e nvirons im m édiats. Et son re gard e nth ous iaste , 

q ui e m brassait plusie urs  départe m e nts q ue lq ue s  

s e conde s  plus tôt, n'e ut plus q ue  la plate  form e  

du pic à re ce ns e r,

Le  spe ctacle  était te rm iné, occupé à grave r ce s  

instants délicie ux e t inédits dans sa fidèle  

com pars e  de  m ém oire , Crèch e  re stait im m obile . 

Puis  il finit par s'ape rce voir q ue  l'air était vif e t 

q u'il avait froid. Alors il alla s'installe r e n 

contre bas à l'abri d'un buis son d'où sourdaie nt 

q ue lq ue s  goutte s  d'e au fraîch e  pour s e  faire  à la 

h âte  une  gourde  de  café brûlant avant de  

re de sce ndre  dans le  m onde  h abité, le nte m e nt, 

auss i le nte m e nt q u'il était m onté, car la pe nte  

était rude  e t le  sol ingrat.

L'APÔTRE ET LE BON DIEU

En ce  te m ps-là, Crèch e  avait nourri le  de s s e in 

de  trave rs e r Jura. Ce  faisant, il s e m ble  q u'il s e  

soit e ngagé q ue lq ue  pe u à la légère . O n ne  

trave rs e  pas le  Jura com m e  la place  de  la 

Concorde . Et D ie u sait s i, déjà, pour trave rs e r 

ce tte  de rnière ...

Crèch e  ve nait de  s illonne r le s Vosge s  paraph ant 

sa randonnée  de  savante s  arabe sq ue s  sur sa 

carte  routière  - une  véritable  toile  d'araignée .,. 

A l'is sue  de  ce tte  tâch e , conscie ncie us e m e nt 

accom plie , il je tait un coup d'oe il d'e ns e m ble  sur 

son oe uvre  du som m e t du ballon d'Alsace  avant 

de  s'e ngouffre r ve nt e n poupe  dans la trouée  de  

Be lfort à la conq uête  du Sud.

Crèch e  pe nsait e n savoir ass e z sur le  Jura pour 

s'ave nture r dans ce tte  région où, com m e  

partout aille urs e n m ontagne , on e xploite  le s 

forêts e t le s touriste s, où l'été le s vach e s  

m onte nt sur le s plate aux e t le s prix ch e z le s 

com m e rçants. Crèch e  connais sait le  Jura q ue  le  

géograph e  définit com m e  un e ns e m ble  de  

plate aux séparés par de s  vallée s, coupés par 

de s  cluse s, taraudés par de s  com be s  e t q ui tie nt 

lie u de  frontière  e ntre  une  républiq ue  e t une  

confédération tout com m e  il s e rt de  tam pon 

e ntre  le s Vosge s  e t Alpe s ; le  Jura dont 

l'économ iste  énum ère  le s rich e s s e s , gruyère  e t 

pipe s, m ontre s  e t m atière  plastiq ue  ; le  Jura où 

le  géologue  dénom bre  une  ce rtaine  q uantité de  

couch e s  de  calcaire s  q u'il date  de  l'époq ue ... 



jurass iq ue  e t dont le s particularités 

topograph iq ue s  ont m érité le  q ualificatif de  

re lie f... jurass ie n : le  Jura e nfin, pour le  cycliste  

ave rti, une  région m ontagne us e  d'altitude  

réduite  e t d'accès aisé q u'il a e u tôt fait de  

q ualifie r on ne  pe ut plus juste m e nt de  

m ontagne s  à vach e s  !

Crèch e  croyait e n savoir ass e z pour affronte r le  

pays sans appréh e ns ion com m e  sans re m ords. 

Il ignorait, le  pauvre , q ue  le  Jura, c'e st e ncore  

autre  ch os e .

A Pont-de -Roide , où il s'était attablé à l'h e ure  

du déje une r, Crèch e  avait pris  contact ave c 

l'aim able  population franc-com tois e , Il aim ait 

ce t éch ange  gratuit de  propos q ui apporte  

toujours q ue lq ue  ch os e .

- Ah , vous alle z à Pontarlie r ? Eh  bie n, vous 

ave z une  rude  côte  à grim pe r, la côte  de  Saint-

H ippolyte ,

on s'était e m ployé à le  rassure r incontine nt.

- N'aye z crainte , rie n d'im poss ible , surtout pour 

vous. Im agine z une  sorte  de  col q ui. grim pe  

sans arrêt pe ndant une  dizaine  de  k ilom ètre s  

pour atte indre  le  plate au, Après c'e st tout droit 

Jusq u'à Morte au e t là, s i tout va bie n, vous 

re de sce ndre z dans la vallée  du Doubs.

- Vous faite s  bie n de  m e  préve nir, re m e rcia 

Crèch e  q ue  ce  ge nre  d'indications ve nant 

d'indigène s  com plaisants ne  lais sait jam ais  

indiffére nt.

Et com m e  il avait bie n m angé, il prit tout son 

te m ps pour voir ve nir la fam e us e  côte  de  loin, 

de  très loin. Il était fe rm e m e nt décidé à 

l'attaq ue r dans le  plus grand calm e .

L'h om m e  n'avait pas m e nti. D e ux bonne s  lie ue s  

séparaie nt la vallée  du D e s soubre  du plate au du 

Russ e y. Crèch e  pre nait plais ir à de vine r ce  

de rnie r à trave rs le s sapins e nvironnants à la 

ligne  m ass ive  q ui barrait l'h orizon e t q u'il 

distinguait plus ne tte m e nt q uand la route  avait 

pe rcé q ue lq ue s  rare s  trouée s  dans la som bre  

sapinière  jurass ie nne .

Pre sq ue  au te rm e  de  s e s  e fforts Crèch e  e xam ina 

la s ituation.

- "Après ce  virage , au-de là de  ce  pe tit 

cim e tière , je  vais  avoir une  vue  large m e nt 

ouve rte  sur m on ave nir im m édiat grâce  à la 

q uas i-h orizontalité du plate au, songe ait-il e n 

fris sonnant d'ais e ".

Las ! C'était présum e r du Jura. La courbe  ne  lui 

cach ait q u'une  déce ption.

Le  plate au m arq uait bie n le  te rm e  de  la ram pe  

de  Saint-H ippolyte  m ais  il délim itait auss i une  

zone  de  brouillard s i de ns e  q u'il aurait lais sé loin 

de rrière  lui le  "fog" de  Londre s, ce t 

invrais e m blable  agglutine m e nt de  brum e s  e t de  

fum ée s  d'us ine ,

- "Ce  doit être  local", pe nsa im m édiate m e nt 

Crèch e , désolé d'avoir q uitté une  vallée  

lum ine us e  pour une  altitude  diable m e nt 

e nfum ée .

Et il ins ista sur le s pédale s pour éch appe r 

rapide m e nt à ce  m ale ncontre ux sortilège  e n 

pre nant ce pe ndant bie n soin de  cons e rve r vaille  

q ue  vaille  une  ligne  de  route  prude m m e nt axée  

sur le  talus le  plus proch e . Dans ce tte  pos ition il 

était parfaite m e nt placé pour ape rce voir - e n y 

faisant tout de  m êm e  atte ntion - le s borne s  de  

la route , le s gross e s  à tête  rouge  (car le s 

autre s, dans ce tte  purée  de  pois...) q ui 

égre naie nt pais ible m e nt - e lle s avaie nt 

l'h abitude  - le s k ilom ètre s  de  brouillard q u'e lle s 

s ituaie nt dans le  m onde  du re lie f. - 9 10, 9 18, 

9 25, 9 57 m ètre s...

Altitude  variant pe u au gré de s  ondulations q ui 

ont affe cté le  plate au lors de  sa laborie us e  

élaboration q ue lq ue s  ce ntaine s  de  m illie rs  

d'année s  plus tôt. Crèch e  songe ait ave c re spe ct 

à ce  gigante sq ue  cataclysm e  à l'éch e lle  de  la 

te rre  q ui, faisant surgir la ch aîne  de s  Alpe s de  

l'uniform ité, avait par contre  coup soule vé le  

socle  sur le q ue l re posaie nt ce s  couch e s  de  

calcaire , le s faisant gliss e r sous le  s im ple  e ffe t 

de  la pe sante ur pour le ur donne r ce  caractère  

de  large  pliss e m e nt.

La route , q u'il lui fallait de vine r à q ue lq ue s  pas 

de  sa roue  avant, était m orne  e t s ile ncie us e . 

Pas une  voiture , pas un cycliste  h orm is  Crèch e , 

pas m êm e  un piéton. A croire  q ue  le  garçon 

avait franch i à son insu le s lim ite s  du dés e rt ou 

e ncore  ce lle s du rée l, roulant, com m e  il le  

faisait, dans une  véritable  m e r de  nuage s.

Plus tard on lui de m ande ra s'il a re ncontré de  

ce s  troupe aux q ui font la rich e s s e  du pays. Et 

Crèch e  ne  saura pas m e ntir e n avouant très 

fidèle m e nt s e s  im pre s s ions,

- Vus, non, J'ai bie n e nte ndu de s  cloch e tte s  

dont le  tinte m e nt m onocorde  acce ntuait e ncore  

le  caractère  solitaire  e t m élancoliq ue  du plate au, 

Vous m e  dite s  q u'e lle s étaie nt accroch ée s  au 

cou de  ce s  bête s, je  ve ux bie n vous croire ...

- 9 74, 9 80, 9 83 m ètre s.,.

La succe s s ion de s  borne s  glissant 

s ile ncie us e m e nt de vant le  re gard d'un Crèch e  

q ui, troublé par la solitude  de s  lie ux, n'osait 

m êm e  plus re spire r, ne  rom pait e n rie n l'inte ns e  



m onotonie  de  la route . L'allure  du cycliste  avait 

dim inué ; Crèch e  avait froid. En dépit de  s e s  

e spoirs  - d'am ère s  illusions ! - ce  brouillard 

n'était pas local. Il s'épais s is sait ave c la 

distance , brouillard d'altitude  ou train de  nuage s  

pare s s e ux re couvrant uniform ém e nt la 

cam pagne , noyant le s re lie fs ale ntour e t 

e stom pant toute  prés e nce  anim ale  e t h um aine . 

Si ce  n'étaie nt ce s  sonnaille s q u'il pe rce vait à 

trave rs la brum e , te l le  pêch e ur re ntrant au port 

e t q ue  la corne  orie nte , Crèch e  s e  s e rait cru loin 

de  là, très loin, au plus loin sur la route  d'un 

rêve  q ue  l'on fe rait tout éve illé.

Soudain il lui s e m bla q ue  le s cloch e tte s  e lle s-

m êm e s  re ndaie nt un son étrange m e nt céle ste . 

O n aurait cru e nte ndre  le  joye ux carillon q ui 

annonçait l'h e ure ux évène m e nt au village  

frile us e m e nt blotti près de  son cloch e r. Crèch e  

re garda autour de  lui.

Et il ape rçut au droit de vant lui de ux h om m e s  

q ui ch e m inaie nt le nte m e nt, côte  à côte , tout e n 

lui je tant un re gard am ical e t e nte ndu.

Crèch e  écarq uilla le s ye ux pour m ie ux voir. L'un 

de s  h om m e s  était grand, fort, robuste  à la 

m anière  de  ce s  arbre s  q ui nous parais s e nt 

im m orte ls. Sa ch e ve lure  avait payé son tribut 

au te m ps m ais  une  barbe  épais s e  e t im m aculée  

conférait à son visage  un air de  m aje sté 

e m pre int de  ce tte  gaillarde  bonh om ie  de s  vie ux 

q ui, ayant bie n vécu, sont prêts à m ourir dans 

de  s e m blable s conditions.

L'autre  était plus pe tit, sans être  m oins robuste  

d'allure  m ais  il était noue ux com m e  le  tronc de s  

arbre s  q u'on n'e st jam ais  surpris  de  re ncontre r 

sur le s rive s  de s  ruis s e aux pais ible s. Sans q u'on 

puis s e  lui donne r d'âge  il était appare m m e nt 

be aucoup plus je une  q ue  son com pagnon. Pas 

davantage  de  ch e ve ux - le s ans e n sont la caus e  

- e t à la place  de  la barbe  patriarcale  de  l'autre  

il affich ait une  m oustach e  soigne us e m e nt 

e ntre te nue  tandis  q ue  parallèle m e nt un lorgnon 

frém is sant de  vie  ne  parve nait pas à trouble r un 

re gard q ue  l'on de vinait doux m ais  assuré.

Crèch e  s'était arrêté obs e rvant le s de ux 

h om m e s  dont l'apparition subite , l'allure  e t 

l'accoutre m e nt, ne  lais saie nt pas d'être  

surpre nants e t q ui le  re gardaie nt 

oste ns ible m e nt de  ce t air bonh om m e  

q u'adopte nt le s grands-pare nts de vant le s je ux 

innoce nts de  le urs e nfants.

- Ains i e n voilà donc un ! fit le  plus âgé.

- Exacte m e nt, Se igne ur, e n voilà un e t un pur, je  

vous te  prom e ts.

Son vois in e xam inait Crèch e  ave c ins istance .

- Curie ux, curie ux ! Et il vie nt de  loin dans ce tte  

te nue  légère  ?

- Pour ne  tie n vous cach e r, de  Paris, la capitale  

de  ce  pays, vous save z ... ?

- Bie n sûr, fit l'autre  e n souriant. 

- Et au lie u d'utilis e r la ligne  droite ... 

- ... Le  plus court ch e m in e ntre  de ux points, je  

sais... 

- Il e st passé par le s Vosge s. Un tout pe tit 

détour ! Je  sais  q u'il s e  re nd dans le s Alpe s 

avant de  re ve nir à .son point de  départ par le  

m ass if  Ce ntral.

- Ce  bloc m ontagne ux q ue  l'on a sur m on ordre  

solide m e nt fich é dans l'écorce  te rre stre  afin q ue  

la France  ne  dérive  pas ve rs  le s Am ériq ue s, je  

sais.

Il re garda Crèch e . 

- Et après ce  périple  form idable , il n'e n m ourra 

pas ?

- S'il tie nt com pte  de  m e s  cons e ils, non. Sinon, 

il n'e n m ourra pas davantage , m ais  il s e ra s i 

fatigué q u'il n'aura guère  e nvie  de  

re com m e nce r, à m oins q u'il n'abandonne  e n 

route ... il y a de s  trains s i rapide s  e t s i 

confortable s e n France

Son com pagnon réfléch is sait. Puis, re pre nant 

une  conve rsation q u'ils avaie nt com m e ncée  

auparavant :

-Tu m 'as dit, Paul, q u'il était préférable  de  faire  

de s  h alte s rare s  e t courte s  ?

-Préférable  ce rte s, Se igne ur, pour ne  pais  lais s e r 

tom be r la pre s s ion

- La pre s s ion ?

- Le  ryth m e  du pédalage , la cade nce  s i vous 

préfére z.

- Mais  il faut m ange r e t boire  pour roule r auss i 

longte m ps. Et ave c ce s  h alte s rare s  e t courte s  

,.. ?

- Juste m e nt Maître , de s  re pas lége rs  e t 

fréq ue nts. Plutôt m ange r avant d'avoir faim  e t 

boire  avant d'avoir soif.

- Afin de  ne  pas s e  lais s e r alle r aux e xcès, c'e st 

d'une  grande  sage s s e . Ah , s i l'on priait avant de  

péch e r ! .. il va falloir q ue

je  fass e  un code  com m e  le  tie n, m on brave  

Paul. Et q u'e st-il e ncore  utile  de  savoir pour 

faire  ave c fruit du ... com m e nt appe lle s- tu çà ?

- Du cyclotourism e , du tourism e  à bicycle tte  

Père . Eh  bie n, s e  couvrir avant d'avoir froid e t 

l'inve rs e  bie n e nte ndu. Exclure  la viande , le  vin 

e t le  tabac de s  étape s, tout au m oins...

Son vois in l'inte rrom pit.

- La viande  soit, je  l'ai m oi-m êm e  bannie  le  

ve ndre di. Mais  le  vin Paul ? Le  bon vin de  la 

vigne ... Tu n'aurais  pais  com pté Noé parm i le s 

cyclotouriste s  je  te  l'assure  " Et ?e  tabac ! Tu 

ve ux la m ort du péch e ur e t du cycliste  m a 

parole , Paul ! Le  tabac ! Que  de vie ndrai-je  sans 

m a pipe , m urm ura le  bon D ie u, le s ye ux au cie l, 

q ue  de vie ndrai-je  je  vous le  de m ande  Se igne ur 

? "

L'autre  le  re garda,

- Mais  le ... Se igne ur.., c'e st vous, h asarda-t-il.

- C'e st m oi, où avais -je  la tête  ? Disons q ue  je  



m e  parlais à m oi-m êm e ... Sim ple  pe tit péch é 

vénie l de  suffisance ...

- Et q ue  vous répondrie z-vous Maître  ?

- O h , rie n passons.

A voix bass e , il  poursuivit :

Si ça continue  je  vais  être  obligé d'alle r m e  

confe s s e r au saint de  s e rvice . Et (sa voix 

dim inua d'inte ns ité) crois -m oi, ce lui-là il

ne  m e  pass e ra rie n. Moi auss i je  suis  d'accord, il 

vaut ce nt m ille  fois  m ie ux avoir affaire  à D ie u 

q u'à s e s  saints !

" Ton sace rdoce  de  cyclotouriste , re prit-it, m e  

s e m bte  e xige r de  bie n draconie nne s  s e rvitude s  

de  la part de  te s  fidèle s. Je  suis  m oins difficile  

pour le s m ie ns  s inon... ".

- C'e st l'indispe nsable  prix de s  randonnée s  

faite s  sans difficultés m ais  ave c fruit. Ne  s'agit-il 

pas d'obte nir le  m axim um  de  profit ave c le  

m inim um  d' e fforts ?

- Tu as créé une  re ligion be aucoup plus 

e xige ante  q ue  la m ie nne  m on brave  de  Vivie , 

com m e  on t'a appe lé à ta nais sance .

- Le s  autre s  m 'ont appe lé Vélocio,

Ve locio ?  Voye z-vous ça. C'e st ge ntil. Si j'e n 

crois  te s  principe s  le s initiés q ui s' y conform e nt 

constitue nt une  élite , l'élite  de s  touriste s. D' 

aille urs je  de vrais  être  le  de rnie r à m 'e n 

plaindre , m oi q ui ai créé la nature , M'élève rai-je  

contre  ce ux q ui parte nt à la découve rte  de s  

s e cre ts intim e s  q ue  j'ai dis sém inés sur la te rre  

pour m a propre  satisfaction e t le  plus grand 

plais ir de  ce ux q ui save nt le s découvrir par le ur 

uniq ue  e ffort ?

Le  bon D ie u s e  re cue illit avant de  poursuivre  :

- Vois -tu Paul, j'ai tant créé de  ch os e s  q ue  je  ne  

m 'e n soutie ns  plus aujourd'h ui. Le s  h om m e s  

m 'ont trop donné de  soucis  de puis  ce s  jours 

e nivrants. J'e n suis  réduit, pour m a punition, à 

courir le s nuée s  pour lim ite r le s e ffe ts  d'un 

orgue il insurm ontable , d'une  cruauté q ui 

dépass e  ce lle  de s  plus te rrible s anim aux 

sauvage s, e t le s  conséq ue nce s  diaboliq ue s  

d'une  intrans ige ance  q ui ave ugle  ce ux q ui 

auraie nt le  plus be soin de  s e  faire  oublie r... O ù 

e st-il le  te m ps où je  bricolais la nature , m e ttant 

de s  gorge s  ici, de s  falais e s  là, plantant une  

m ontagne  dans la plaine  prove nçale , cre usant 

un gouffre  dans le  causs e  céve nol, je tant du 

sable  par-ci de  l'argile  par- là au gré de  m a 

fantais ie  ?... C'était le  bon te m ps !

Il s e  tut. Puis  après avoir je té un re gard (pe ut 

être  d'e nvie ) sur le  cycliste  Crèch e , libre  com m e  

l'h ironde lle  de s  nuée s.

- Quand je  le s aurai calm és un jour il faudra q ue  

j'aille  re voir tout ça. Tu m e  guide ras Paul. Je  m e  

déguis e rai e n cyclotouriste . C'e st poss ible , n'e st-

ce  pas ?

Ve locio acq uie sça, un sourire  am usé aux lèvre s  

e n pe nsant à sa plus be lle  de s  conve rs ions : 

D ie u le  Père  !

- Nous irons faire   un tour tous le s de ux. 

Auparavant tu m 'appre ndras à roule r 

corre cte m e nt. Tu m e  vois  affalé dans un fossé, 

e n train de  ch e rch e r (e n vain) m an de uxièm e  

souffle , m oi le  Créate ur ?

- Ce  s e ra ave c plais ir Se igne ur, fit l'autre . A vrai 

dire , Je  com m e nce  à m e  rouille r dans ce  coin de  

paradis. Te ne z, q ue  dirie z vous d'une  pe tite  

Flèch e  Pascale  sur... Rom e  par e xe m ple  ?

- H um , je  ne  suis  plus tout je une . Tu ne  crois  

pas q ue  Rom e  c'e st…

- Mais  nous avons l'éte rnité de vant nous 

m ainte nant.

- C'e st vrai, je  l'oublie  souve nt. Excus e -m oi. A 

m on âge  on e st de  plus e n plus dans le s 

nuage s...

Il s'inte rrom pit e n m éditant puis  :

- O ui, m ais  il y a q ue lq ue  ch os e  q ui m e  gène  

dans ton program m e .

- Ah  ! Et laq ue lle  ?

- Le  tabac... abandonne r m a vie ille  pipe , re ste r 

une  journée  - q ue  dis -je  ? - un long m ois  sans 

fum e r ! Te  re nds -tu com pte  Paul de  ce  q ue  tu 

e xige s  de  m oi ?

-Eh  s e igne ur, c'e st ave c de  pe tite s  privations de  

ce  ge nre  q u'on gagne  son paradis  sur te rre .

Le  bon D ie u s e coua la tête  e n souriant.

- Je  n'ai m êm e  plus ce tte  pe rspe ctive  !

- Alors, on vous la re ndra ch aq ue  soir à l'étape  

votre  ch ère  vie ille  pipe . A votre  âge  e lle  ne  pe ut 

plus vous faire  de  m al.

- Paul, dit le  bon D ie u e n le  s e rrant dans s e s  

bras, tu e s  un age  e n plus d'être  déjà un apôtre .



Il ch e rch ait com m e nt traduire  sa satisfaction.

- Que  dirais -tu d'une  pe tite  prom otion 

d'arch ange  ?

Crèch e  s e  frotta le s ye ux q ue  la brum e  avait 

re ndus douloure ux. Lorsq u'il le s rouvrit le  

brouillard était toujours auss i de ns e  ale ntour 

m ais  le s sonnaille s ca-rillonnaie nt à toute  volée  

com m e  joye us e s  cloch e s  e n fin d'office .

Arm é d'une  s e re ine  rés ignation, le  cycliste  s e  

re m it le nte m e nt e n route . Ch e m in faisant, il 

pe nsait à son in-croyable  ave nture ,

- Jam ais  on ne  m e  croira lorsq ue  je  dirai q u'e n 

trave r-s e nt le  Jura j'ai re ncontré Vélocio q ui 

donnait une  le çon de  cyclotourism e  à D ie u le  

père  soi-m êm e  !

La de sce nte  q ui m ène  à Morte au, une  

inte rm inable  de s -ce nte  à croire  q u'on va 

dire cte m e nt du cie l e n e nfe r, ram e na 

définitive m e nt Crèch e  sur la te rre . Craignant la 

te ndre  ch ale ur q ui régnait dans la vallée  du 

Doubs, le s nuage s  re staie nt sage m e nt accroch és 

sur le s h aute urs e n-vironnante s.

Crèch e  atte ignit Pontarlie r dans la soirée  e t la 

pre -m ière  aube rge  q u'il re ncontra lui parut bie n 

la m e ille ure . Il avait be soin de  re pos e t il 

éprouvait le  s e ntim e nt q u'il était te m ps de  

re m e ttre  un pe u d'ordre  dans s e s  idée s.

I .- Man pauvre  am i, gém it l'aube rgiste , vous 

arrive z bie n ! je

n'ai plus q u'une  ch am bre  de  bonne  !

Crèch e  sourit.

-Le s  autre s  sont m auvais e s  ? Que lle  ch ance  e st 

la m ie nne  !

Et le  bagage  e n m ain, Crèch e  gagna 

prom pte m e nt le s h aute urs de  ce tte  ch am bre  

m onacale  m ais  suffisante  e n songe ant q ue  

décidém e nt la journée  était consacrée  au cie l.

CYCLO-NYCTO-SOLO  

Déçu par une  journée  q ui n'avait pas te nu s e s  

prom e s s e s  ou, plus s im ple m e nt, â côté de  

laq ue lle  il était

passé sans s'e n ape rce voir, Crèch e  ve nait d'alle r 

ch e rch e r dans la nuit un re m ède  à sa déce ption 

e n m êm e  te m ps

q u'un baum e  à sa m élancolie ,

La soirée  s'annonçait be lle , douce , franch e  e t 

am icale . Crèch e  avait e nfourch é sa m onture  à 

laq ue lle  il était fidèle  com m e  une  om bre  e n lui 

de m andant s im ple m e nt de  lui re ndre  la m onnaie  

de  son am itié e n la circonstance . Puis, ayant 

salué à la ronde  il avait q uitté subre ptice m e nt 

le s lum ière s  du m onde  pour e ntre r dans la 

clande stinité de  la nuit.

Le s  de rnière s  lue urs de  la ville  disparue s  e n 

q ue lq ue s  tours de  m anive lle s, le s ye ux de  

Crèch e  avaie nt e u pe u à faire  pour s'accoutum e r 

à ce lle s du cie l q ui étaie nt

innom brable s e t te ndre s  tandis  q u'ale rtée s  s e s  

narine s  allaie nt dénom bre r le s m ille  e t une  

ode urs q ue  la nuit distille  au bie nh e ure ux q ui 

sait le s découvrir.

La route  était plaisante , à m oins q ue  ce  ne  fut 

l'abs e nce  de  bris e  q ui la re ndît te lle  ; dans ce  

royaum e  de  l'om bre  d'où la foule  était bannie , le  

re lie f n'était plus un obstacle , il de ve nait un 

agrém e nt.

Crèch e  pédalait allègre m e nt la tête  légère , le  

jarre t souple  e t la joie  au coe ur. Ch os e  curie us e  

la fatigue , rançon d'une  journée  m onotone , 

s'e nvolait joye us e m e nt au fil de s  k ilom ètre s. 

Rie n ne  ve nait contrarie r la progre s s ion de  

l'h om m e  ; le s borne s  ayant disparu ave c le  jour.

il s e  dirige ait sur le s étoile s du cie l e t sur le s 

tach e s  de  lum ière  q ui, pars e m ant inégale m e nt la 

plaine  e t le s colline s  ale ntour, m arq uaie nt dans 

la cam pagne  e ndorm ie  le s rare s  e ndroits où l'on 

vivait e ncore .

Par m om e nts, caprice  de  la route  ou m éandre  du 

fle uve , Crèch e  pe rce vait le  clapotis  discre t de  

l'e au q ui frôlait douce m e nt la be rge  désorm ais  

vois ine  pour un te m ps. Crèch e  était h e ure ux ; 

le s h e ure s  passaie nt à son insu tandis  q ue , ple in 

de  m ansuétude  pour l'éte rne l vagabond, le  

som m e il répugnait à ve nir trouble r sa q uiétude .

Et voilà q ue  le  de stin de  Crèch e  allait l'éloigne r 

m ainte nant d'une  circulation réduite  par l'h e ure  

m ais  e ncore  inte m pe stive  au goût du garçon. 

Mue  par un instinct constam m e nt e n éve il sa 

m onture  s'était e ngagée  dans une  voie  

s e condaire , de  ce lle s q u'on q ualifie  ains i parce  

q u'e lle s sont le s plus be lle s de  toute s, ce s  

m e rve ille us e s  s e nte s  de  la cam pagne  e n libe rté 

q ue  l'on e m prunte  à un taux avantage ux pour 

alle r rêve r loin de  l'agitation e t du bruit. Crèch e  

s'y était e ngouffré ave c une  h âte  te intée  de  

volupté. Enfin il allait être  s e ul, tout s e ul, 

véritable m e nt lui-m êm e  e ntre  cie l e t te rre , 

délicate m e nt be rcé dans s e s  rêve s, filant ve rs 

l'ave nir sans e ffort e t s e  pre nant à le  constate r 

ave c étonne m e nt.

- Jam ais, pe nsait-il, je  ne  pourrai éprouve r de  

te lle s satisfactions dans d'autre s  circonstance s.

Il s e  plaisait à bénir Bucéph ale , sa bécane  q ui 

fonctionnait sans h e urt e n ne  lais sant aucune  

trace  de  son passage , ni dans le  te m ps ni dans 

l'e space .

Crèch e  aurait voulu analyse r s e s  s e nsations, 

détaille r son plais ir e t distille r sa joie . 

Dés e spérant d'y parve nir il subis sait le  tout e n 

vrac au com ble  du raviss e m e nt.

Naguère  e ncore  il avait be aucoup m arch é m ais  

sans jam ais  découvrir e n lui une  auss i inte ns e  

im pre s s ion de  libe rté e t de  détach e m e nt à 

l'égard de s  vivants e t du m onde , ce tte  abs e nce  

de  la te rre  q ui colle  aux pas, s i, légère m e nt 



ch aussé soit-on. Com m e nt pe ns e r q u'un tout 

autre  m ode  de  déplace m e nt pût lui pe rm e ttre  

d'atte indre  l'inde scriptible  état d'âm e  q ui lui 

conférait une  s i étrange  légère té ?

Une  tach e  som bre  ve nait d'apparaître  dans le  

vois inage , une  m ass e  confuse  q ui s e  précisait au 

re gard de  l'h om m e , pointillée  de s  lue urs 

indistincte s  q ui filtraie nt à trave rs de s  vole ts m al 

clos. Une  h orde  de  ch ie ns, q ue  le ur flair avait 

ave rtis  e t q ue  le ur conscie nce  inq uiète  te nait 

éve illés, com m e nçait d'accue illir Crèch e  afin de  

l'e scorte r pe ndant sa trave rsée  du village . Avait-

il be soin d'une  te lle  garde  d'h onne ur, avait-il 

m érité ce s  injure s, l'h onnête  cycliste  q ui allait 

sans m ot dire  trave rs e r furtive m e nt la 

som nole nce  d'un h am e au e ndorm i e ncore  plus 

discrète m e nt q u'il e ût pu le  faire  e n m arch ant 

sur la pointe  de s  pie ds  ?

Mais  voilà q ue  d'une  m asure  ironiq ue m e nt 

affublée  de  l'e ns e igne  "Au Bon Accue il", une  

form e  h um aine  ge ignarde  e t h és itante  l'avait 

accroch é, stoppant sa m arch e , brisant son rêve  

e t re tardant s e s  e spoirs.

Crèch e  s'était arrêté par polite s s e  e t non sans 

une  once  de  curios ité. O n l'avait e ntouré, car 

l'h om m e  avait de s  com plice s, puis  assailli de  

q ue stions rugue us e s  e t indiscrète s.

D'où il ve nait ? Que lle  im portance . O ù il allait? 

Droit de vant lui. Pourq uoi ? Pour son plais ir. Il 

pouvait bie n pass e r par une  autre  route , le s 

ch e m ins q ui vont à Rom e  ne  m anq ue nt pas, lui 

disait-on ave c h argne . Ce rte s, m ais  ce lui-là était 

le  m e ille ur puisq u'il l'avait ch ois i. Que lq ue s  

réfle xions stupide s  avaie nt suivi puis  e n point 

d'orgue , l'om bre  de  m e nace s  q ue  l'on n'os e rait 

traduire  autre m e nt q ue  par le  cons e il vive m e nt 

répété de  q uitte r le s lie ux au plus vite ...

Fidèle m e nt e scorté par la m e ute  inassouvie  de s  

ch ie ns  à l'im age  de  le urs m aître s. Crèch e  s'était 

e nfui de  la cité m audite  e n s e  jurant d'e n grave r 

le  nom  dans sa tête  afin de  le  raye r de  s e s  rève s  

à ve nir. Il y avait donc e ncore  de s  lie ux q u'il e st 

dange re ux de  trave rs e r à bicycle tte  la nuit. Il ne  

s'agis sait pas du dés e rt afgh an, de  la savane  

soudanais e  e t de  la jungle  birm ane ...

Le s  roue s  de  la m ach ine  ve naie nt de  s'e m balle r 

alors q u'ave c plus de  sage s s e  le s jam be s  de  

Crèch e  s e  re fusaie nt à suivre  ce tte  cade nce  

e xagérée  e t inutile . Il ne  s'agis sait q ue  d'une  

de sce nte  e m busq uée  au re ve rs  d'une  légère  

déclivité. Un re bond, une  autre  de sce nte  suivie  

d'un nouve au re bond... Crèch e  ve nait de  

s'e ngage r dans le  m onde  de s  colline s  q ui 

épousaie nt le s flancs d'une  falais e  de  calcaire  

m ode lée  jadis  par le  cours d'e au q ui pare s sait 

dans la plaine . Frivole  e t légère  com m e  une  

goss e  de  q uinze  ans la route  s'am usait à saute r 

ce s  m am e lons com m e  autant d'obstacle s 

inutile m e nt opposés à sa ruée  ve rs  le  sud.

La vigue ur de  la pe nte  était suffisante  pour q ue  

Crèch e  n'ait q ue  q ue lq ue s  tours de  m anive lle s à 

faire  pour franch ir ce s  som m e ts dérisoire s  sur 

le sq ue ls un rayon de  lune  bie n h e ure us e m e nt 

arrivé faisait joue r l'om bre  fantom atiq ue  de s  

arbre s  avois inants.

Crèch e  débouch a au coe ur du village  agglom éré 

autour de  sa vie ille  églis e  rom ane  sans s'être  

ape rçu q u'il était e ntré dans le  dom aine  de  la 

com m une  assoupie . Il n'y avait donc pas de  

ch ie ns  dans le  pays ? O u étaie nt-ils m ue ts ou 

sourds ?

Non, puisq ue  le  cycliste  e n voyait arrive r un, 

trottinant la q ue ue  joye us e , l'oe il génére ux, 

l'ore ille  douce , un bon cabot q ui accue illait 

cordiale m e nt le  cycliste  inatte ndu.

Crèch e  care s sait le  ch ie n q ui lui léch ait 

douce m e nt la m ain. Ce  n'était pas une  bête  

pe rdue . Son m aître  était là, sortant d'une  

aube rge  joye us e m e nt éclairée . Crèch e  lui parlait 

de  son ch ie n e t l'autre  l'h onorait de  son am icale  

surpris e ... à ce tte  h e ure  ... la nuit... à vélo !

Ah , il allait ve rs  J... Com m e  il avait e u raison 

d'e m prunte r ce  ch e m in ; c'était bie n le  m e ille ur. 

Lui-m êm e  - il était du pays - n'h és itait pas, le  

préférant à la nationale  pourtant plus courte , 

lorsq u'il s e  re ndait au ch e f-lie u.

O n était e ntré boire  un ve rre . L'e ndroit était 

e m pre int de  la ch aude  e t te ndre  sym path ie  q ui 

affe cte  ce ux q ui s e  save nt com plice s  de s  h e ure s  

e nivrante s  de  la nuit.



Crèch e  y re sta le  te m ps d'e n appre ndre  

be aucoup sur le  village , de  tout, de  rie n, de  ce s  

rie ns  q ui font e t défont la vie  d'une  pe tite  cité. 

Puis  satisfait, h onoré de  la cordiale  curios ité de  

l'ass istance  e t com blé par s e s  e ncourage m e nts, 

Crèch e  s'e n était allé non sans avoir gratifié le  

ch ie n d'une  care s s e  de  re connais sance . En s e lle  

il s'était s e nti poussé par un ve nt d'am itié... Le s  

bourgade s  sont ce  q u'e n font le s h om m e s  q ui le s 

h abite nt, triste s  ou joye us e s, h ostile s ou 

accue illante s.

La ville  apparut bie ntôt au re gard de  Crèch e . Le  

cours d'e au re trouvé la tranch ait inégale m e nt 

grâce  à un m éandre  pare s s e ux q ui s'attardait au 

loin. En voyant le s m ultiple s lue urs de  la cité, le  

cycliste  q ue  l'obscurité scintillante  de  la nuit 

n'avait pas e ndorm i, s e  s e ntit brutale m e nt 

étre int par le  som m e il. Tout n'était pas clos dans 

la cité m arch ande  ; le  voyage ur était toujours 

e spéré s inon atte ndu.

Et l'on re ndit m ille  grâce s  au cycliste  Crèch e , là 

où il avait décidé de  s'arrête r, de  ne  point 

dérange r la q uiétude  d'autrui e n parlant h aut, e n 

sonnant du talon ou e n claq uant de  la portière . 

Son m ote ur n'e m pe stait pas l'air frais  de  la nuit 

e t son vélo s'accom m odait de  la re m is e  la plus 

rustiq ue .

Que lq ue s  instants après l'arrivée  de  ce  voyage ur 

de  la nuit le  patron de  l'aube rge  s e  contraignait 

à re lire  la fich e  q u'il ve nait de  re m plir 

soigne us e m e nt afin de  s'assure r q u'il n'avait pas 

rêvé q u'un ange  à bicycle tte  ve nait de  lui 

de m ande r une  ch am bre  pour la fin de  la nuit.

AU CLAIR DE LA LANDE

S'il e st vrai q ue  le s pe tits ruis s e aux font le s 

grande s  rivière s, jam ais  crèch e  n'avait re s s e nti 

auss i profondém e nt q ue  le s pe tite s  balade s  font 

le s grande s  satisfactions.

Tôt dans la m atinée , il avait q uitté le  littoral pour 

s'ave nture r dans l'arrière -pays bre ton, une  

sévère  contrée  e ncore  sauvage  par e ndroits e t 

te rrible m e nt e nivrante  à l'oe il , aux narine s  e t 

aux ore ille s du curie ux q u'était Crèch e  de  tout 

ce  q ui e st e s s e ntie lle m e nt vrai. Lassé par 

l'activité fébrile  e t trépidante  de  aa côte , il avait 

h âte  de  re spire r q ue lq ue s  bouffée s  d'air pur e t il 

subodorait q ue  ce lui de  l'Arcoat, parfum é aux 

m ille  e t une  ode urs de  la lége nde  de s  Ce lte s, 

était véritable m e nt vrai.

Au program m e  de  son am bition du jour, 

l'h om m e  avait  accroch é de s  s ite s  q ue  l'on avait 

je té e n appât à sa curios ité débordante . Nul 

doute  q ue  le  cycliste , dont l'atte ntion était 

re ligie us e m e nt e n éve il, n'e n découvrit pas lui-

m êm e  q ue lq ue s  autre s, de  q uoi parfaire  sa

connais sance  de  la nature  délicate m e nt 

dive rs ifiée  dans l'h arm onie  de  sa bonne  te rre  de  

France .

En l'e space  de  q ue lq ue s  h e ure s, il avait épuisé 

le s Côte s  du Nord. Son but de  la m atinée  était 

m ainte nant proch e , une  bourgade  nich ée  e n 

orée  de  la forêt de  Paim pont, de rnière  étape  

avant de  pénétre r dans un s ite  de  lége nde .

Le  ch e m in q u'il e m pruntait désorm ais  avait la 

fraîch e  coule ur de s  fle urs e n avril, la te ndre s s e  

du ch ant de  l'ois e lle , le  ve louté d'une  pe au de  

jouve nce au e t l'h arm onie  d'une  sérénade  au 

clair de  lune . O n avait om is  - à de s s e in - de  le  

re ndre  carrossable  afin de  le  proh ibe r aux plus 

rapide s  e t aux plus bruyants, ce  q ui le  re ndait 

e ncore  plus séduisant ; car il n'était pas h ostile  

aux roue s  du cycliste . Crèch e  n'avait q u'une  



atte ntion véritable m e nt dérisoire  à fournir pour 

franch ir sans inq uiétude  l'étrange  succe s s ion de  

dalle s granitiq ue s, usée s  par le  te m ps e t 

patinée s  par de s  générations, q ui te naie nt lie u 

de  route  à ce tte  bie nh e ure us e  forêt de  

Brocéliande , dite  m ainte nant de  Paim pont.

Ch e m in faisant, le  ve nt e nge ndrait aux ore ille s 

de  l'h om m e  étourdi par tant de  sauvage  douce ur 

le s éch os de s  lointaine s  lége nde s  de s  ch e valie rs  

de  la Table  Ronde  q ui coure nt e ncore  sous le s 

m ystérie us e s  frondaisons. Au com ble  d'un 

raviss e m e nt de s  s e ns  - q ui ne  s e  m e sure  pas 

plus q u'il ne  s e  traduit - sous pe ine  d'être  

am oindri - Crèch e  s e ntait sa rude  âm e  

d'ave nturie r de s  s e ntie rs  rocaille ux s'atte ndrir 

sous l'e ffe t de s  m ille  nuance s  d'allégre s s e  q ui 

m ontaie nt d'une  nature  folle  de  joie  de  pouvoir 

e xprim e r sa m e rve ille us e  libe rté.

Le  cycliste  m it pie d à te rre  de vant le  ch âte au de  

Tre ce s sou q ui m arq uait la fin de  son 

e nch ante m e nt. Il avait be soin de  répit pour 

digére r son plais ir, son re gard avait be soin de  

re pos pour re ce ns e r le s im pre s s ions fugitive s, 

m ais  éte rne lle s q u'il avait glanée s. Là-h aut sur 

le  faîte  dénudé d'une  clairière , Crèch e  était 

inopiném e nt tom bé e n ple in m oye n-âge . Colorée  

com m e  une  pastoure lle  de  m iniature , une  je une  

be rgère  filait placide m e nt sa q ue nouille  e n 

gardant q ue lq ue s  pais ible s bête s... Crèch e  

s'était éloigné d'une  pédalée  légère  e t discrète , 

le  re gre t au coe ur de  s e  savoir condam né à 

réintégre r son s iècle  à brève  éch éance ...

Le s  village s e t le s cités s'étaie nt m ultipliés tout 

au long de  ce tte  énorm e  balade .. Ave c e ux m ille  

s ite s  e t autant d'im pre s s ions toute s  ne uve s, plus 

q u'il e n faut pour m e uble r le  souve nir e t de  q uoi 

faire  rêve r l'im pénite nt cycliste  pe ndant le s 

longue s  soirée s  de  la m orte  saison : Ploe rm e l, 

Joss e lin, Loudéac, Quintin, Ch âte laudre n.

Tandis  q ue  le  sole il dont il avait suivi un te m ps 

cours e , s e  dirige ait infaillible m e nt ve rs  l'oue st, 

Crèch e  filait bon ve nt ve rs  son but au nord, 

Après le s q ue lq ue s  de ux ce nts borne s  à tête  

jaune , e t plus rare m e nt rouge , q ui m arq uaie nt 

le s étape s  de  son souve nir, l'h om m e  s e  s e ntait le  

jarre t souple  e t le  coe ur lége r. La route  

bre tonne , s i dure  lorsq u'on ne  l'a pas com pris e , 

la sévère  route  de  la lande  sur laq ue lle  il s e rait 

vain de  ch e rch e r q ue lq ue s  h e ctom ètre s  de  plat, 

l'aidait à s e  rapproch e r du te rm e  de  sa 

randonnée , un pe tit port de  la côte  du Trégorrois  

au vois inage  de  Saint-Brie uc. Et le s ram pe s  s e  

succédaie nt sans trêve  m ais  sans aucune  

m onotonie .

Crèch e  ape rçut droit de vant lui un cycliste , un 

autre . L'h om m e  était du pays, son accoutre m e nt 

le  trah is sait. Pe rch é sur une  m ach ine  boue us e , il 

appuyait féroce m e nt sur le s pédale s e n 

déh anch ant sa carcass e  à la désarticule r. Crèch e  

le  vit s'approch e r de  lui parce  q u'il allait plus 

vite . Le  souffle  du Bre ton était bruyant  m ais  

régulie r. Crèch e  pe nsait à ce lui du bûch e ron, il 

tint l'h om m e  un instant e n point de  m ire .,

Sans s e  départir d'une  cade nce  q ue  de s  m illie rs, 

de s  ce ntaine s  de  m illie rs  de  coups de  pédale  

avait affirm ée , il obs e rvait l'autre  com m e  le  

ch ass e ur tapi dans un taillis sa proie . Le  Bre ton 

était ignorant du dange r. Il avait d'autre s  

pe nsée s  e t d'autre s  soucis: A l'h orizon de  la 

route , dont on n'ape rce vait au loin - à vrai dire  

tout près - q ue  le  virage  suivant ou le  som m e t 

de  la proch aine  côte , il n'e ntre voyait q ue  le  but 

q u'il im posait ave c brutalité à s e s  m e m bre s  

robuste s, m ais  ine xpérim e ntés : arrive r coûte  

q ue  coûte .

Crèch e  analysa calm e m e nt son obje ctif. Le  

cycliste , d'occasion était solide  com m e  la pie rre  

du pays, noue ux ce rte s, m ais  inaltérable . A 

croire  q ue  tout ce  q ui vivait sur ce tte  rude  te rre  

ait été conçu pour l'éte rnité. Son style  n'était 

diable m e nt pas orth odoxe . Aucune  

prém éditation dans le  ge ste , pe nsait Crèch e . 

Ass is  sur la s e lle  le  bonh om m e  appuyait sur le s 

pédale s... q uitte  à le s bris e r. Il n'avait e u q u'une  

idée  e n tête  e n e nfourch ant sa bécane  : alle r 

vite  e t il s'e m ployait à la réalis e r. Faisant fi de s  

q ue lq ue s  principe s  élém e ntaire s  q ui sont fondés 

sur le  bon s e ns  e t font le s longue s  randonnée s  à 

bon m arch é, l'h om m e  dispe rsait sans 

m énage m e nt sa bonne  volonté, son courage  e t 



s e s  force s  vive s  au ve nt de  la lande . Crèch e  

l'adm irait s incère m e nt.

Puis  il conçut q ue  ce tte  adm iration ris q uait d'être  

négative . En re stant dans le  s illage  du Bre ton, il 

re tardait sa propre  éch éance  , il éloignait son 

but. Plus, il allait bris e r sa cade nce  e n épousant 

ce lle  de  son com pagnon d'un instant. Crèch e  

résolut donc de  le  dépass e r.

Ce ci fait, il s'inte rdit de  s e  re tourne r. Il n'aim ait 

pas ce  ge ste  q u'on ide ntifie  parfois  à un affront, 

à tout le  m oins à une  h um iliation ble ssante . La 

distance , le s côte s  e t le s s inuos ités de  la route  

auraie nt tôt fait de  proje te r l'h om m e  dans son 

passé.

Un instant inte rloq ué Crèch e  lais sa file r le  

cycliste  autoch tone  q ui ve nait de  le  dépass e r au 

te rm e  d'une  déclivité à grand re nfort de  

h alète m e nts.

- Ma parole , il e st ve xé !

Crèch e  connais sait la susce ptibilité de s  Bre tons. 

Ce lui-là n'acce ptait vis ible m e nt pas q u'on lui 

donnât la le çon sur son te rrain. Tout e n bais sant 

féroce m e nt le  tors e  sur son guidon, il re le vait 

fière m e nt la tête  de vant ce t étrange r.

Crèch e  sourit. A défaut d'une  connais sance  

parfaite  du parcours - q ue  l'autre  avait dû ce nt 

fois  e ffe ctue r - il était ave rti de s  pe tite s  

m ésave nture s  q ui gue tte nt l'im prude nt à 

bicycle tte .

- A ce tte  allure -là, il n'ira pas loin !

Sans avoir à ch ange r de  cade nce , il rattrapa le  

Bre ton q ui pe inait. Alors q u'il allait le  double r, 

l'autre  l'inte rpe lla e n h ale tant

- Tu fais  la cours e , gars ?

Le s inte ntions de  Crèch e  étaie nt pure s. Mais  il 

e st m alve nu de  piq ue r l'am our-propre  d'un 

garçon, auss i calm e  soit-il, lorsq u'il s'agit d'un 

h om m e  com m e  Crèch e  dont le  passé e st 

conste llé de  k ilom ètre s, de  cols e t de  bie n autre s  

ch os e s  e ncore . Ce rte s  il avait de ux ce nts borne s  

dans le s jam be s. Et puis  ? Qu'avait-il à pe rdre  ? 

Pas m êm e  la face  dans ce tte  lande  dés e rte . Il s e  

conte nta de  sourire  tandis  q ue  l'autre  précisait 

e ntre  de ux soupirs  le urs pos itions re spe ctive s.

- J'te  prévie ns j'ai fait trois ièm e  "dans la roue " 

de  Ke rbonnc'ch  dans le  Grand Pix de s  Troq ue ts 

de  Tre m e lloir Et toi ?

Crèch e  s e  conte nta d'appuye r sur le s pédale s e t 

l'autre  re sta sur place .

Il n'y e ut bie ntôt plus sur la route  de  Lanvollon 

q ue  de ux cycliste s  dont l'allure  e t le  

com porte m e nt n'auraie nt pas m anq ué 

d'inq uiéte r le  spe ctate ur inave rti de  ce  

régle m e nt de  com pte  "à la loyale ". Insouciant 

de s  e fforts q u'il ve nait de  fournir tout au long de  

la journée , Crèch e  absorbait systém atiq ue m e nt 

ch aq ue  ram pe  ave c une  s e re ine  m aje sté q ui ne  

lais sait pas d'im pre s s ionne r son adve rsaire  sans 

alle r toute fois  jusq u'à le  re bute r.

- L'étrange r e st coriace  disait le  Bre ton, tant 

m ie ux, m a victoire  n'e n s e ra q ue  plus m éritoire  !

En appuyant sur le s pédale s à e n faire  craq ue r la 

ch aîne , il parve nait à s e  h is s e r à la h aute ur d'un 

Crèch e  im pavide  pour e scalade r e n tête  la côte  

q ui s'offrait à le ur appétit. Pe ndant tre nte  

s e conde s  il m e nait le  je u à un train d'e nfe r puis  

Crèch e , le  faîte  de  la côte  e n vue , s e  conte ntait 

d'accélére r douce m e nt e n augm e ntant 

régulière m e nt la fréq ue nce  de  s e s  coups de  

m anive lle s. Parve nu à de ux m ètre s  du but, il 

"sautait" le  Bre ton pour le  de vance r d'une  

longue ur d'une  roue  ou m êm e  - e t c'était 

suffisant pour le  faire  e nrage r - d'une  toute  

pe tite  m oitié de  roue ...

Et la cérém onie  du passage  de  la ligne  de  faîte  

s e  répétait ave c une  régularité q ui am usait 

Crèch e  autant q u'e lle  éne rvait son adve rsaire .

Bie n, très bie n, grognait ce lui-ci, e n appréciant 

la tactiq ue  de  Crèch e , t'e s  m alin, le  gars... Tu 

m arch e s  ... tie ns, ,tu m e  rappe lle s Le  Gue rne c, 

un fort lui auss i... Mais  je  l'ai e u un jour... . .

Et il profitait d'une  déclivité pour re pre ndre  un 



avantage  provisoire  e n poussant un énorm e  

braq ue t dont il n'aurait pas voulu s e  sépare r 

sous pe ine  d'h um iliation.

Il était ave rti de s  pe tite s  m ésave nture s  q ui 

gue tte nt l'im prude nt à bicycle tte .

- A ce tte  allure -là, il n'ira pas loin !

Sans avoir à ch ange r de  cade nce , il rattrapa le  

Bre ton q ui pe inait. Alors q u'il allait le  double r, 

l'autre  l'inte rpe lla e n h ale tant

- Tu fais  la cours e , gars ?

Le s inte ntions de  Crèch e  étaie nt pure s. Mais  il 

e st m alve nu de  piq ue r l'am our-propre  d'un 

garçon, auss i calm e  soit-il, lorsq u'il s'agit d'un 

h om m e  com m e  Crèch e  dont le  passé e st 

conste llé de  k ilom ètre s, de  cols e t de  bie n autre s  

ch os e s  e ncore . Ce rte s  il avait de ux ce nts borne s  

dans le s jam be s. Et puis  ? Qu'avait-il à pe rdre  ? 

Pas m êm e  la face  dans ce tte  lande  dés e rte . Il s e  

conte nta de  sourire  tandis  q ue  l'autre  précisait 

e ntre  de ux soupirs  le urs pos itions re spe ctive s.

- J'te  prévie ns j'ai fait trois ièm e  "dans la roue " 

de  Ke rbonnc'ch  dans le  Grand Pix de s  Troq ue ts 

de  Tre m e lloir Et toi ?

Crèch e  s e  conte nta d'appuye r sur le s pédale s e t 

l'autre  re sta sur place .

Il n'y e ut bie ntôt plus sur la route  de  Lanvollon 

q ue  de ux cycliste s  dont l'allure  e t le  

com porte m e nt n'auraie nt pas m anq ué 

d'inq uiéte r le  spe ctate ur inave rti de  ce  

régle m e nt de  com pte  "à la loyale ". Insouciant 

de s  e fforts q u'il ve nait de  fournir tout au long de  

la journée , Crèch e  absorbait systém atiq ue m e nt 

ch aq ue  ram pe  ave c une  s e re ine  m aje sté q ui ne  

lais sait pas d'im pre s s ionne r son adve rsaire  sans 

alle r toute fois  jusq u'à le  re bute r.

- L'étrange r e st coriace  disait le  Bre ton, tant 

m ie ux, m a victoire  n'e n s e ra q ue  plus m éritoire  !

Et appuyant sur le s pédale s à e n faire  craq ue r la 

ch aîne , il parve nait à s e  h is s e r à la h aute ur d'un 

Crèch e  im pavide  pour e scalade r e n tête  la côte  

q ui s'offrait à le ur appétit. Pe ndant tre nte  

s e conde s  il m e nait le  je u à un train d'e nfe r puis  

Crèch e , le  faîte  de  la côte  e n vue , s e  conte ntait 

d'accélére r douce m e nt e n augm e ntant 

régulière m e nt la fréq ue nce  de  s e s  coups de  

m anive lle s. Parve nu à de ux m ètre s  du but, il 

"sautait" le  Bre ton pour le  de vance r d'une  

longue ur d'une  roue  ou m êm e  - e t c'était 

suffisant pour le  faire  e nrage r - d'une  toute  

pe tite  m oitié de  roue ...

Et la cérém onie  du passage  de  la ligne  de  faîte  

s e  répétait ave c une  régularité q ui am usait 

Crèch e  autant q u'e lle  éne rvait son adve rsaire .

Bie n, très bie n, grognait ce lui-ci, e n appréciant 

la tactiq ue  de  Crèch e , t'e s  m alin, le  gars... Tu 

m arch e s  ... tie ns, ,tu m e  rappe lle s Le  Gue rne c, 

un fort lui auss i... Mais  je  l'ai e u un jour... . .

Et il profitait d'une  déclivité pour re pre ndre  un 

avantage  provisoire  e n poussant un énorm e  

braq ue t dont il n'aurait pas voulu s e  sépare r 

sous pe ine  d'h um iliation.

Crèch e  savait son h e ure  proch e . Il savait q u'on 

ne  joue  pas im puném e nt ave c s e s  m uscle s 

m êm e  lorsq u'ils parais s e nt taillés dans du granit 

de  H ue lgoat. Le  Bre ton s'épuisait. Il résolut 

brusq ue m e nt de  ch ange r de  m éth ode  e n 

e m pruntant ce lle  de  son adve rsaire .

C'était com pte r sans le  m étie r e t, disons -le , la 

roue rie  de  Crèch e  q ui l'atte ndait. Un pe tit coup 

d'oe il pour dos e r son e ffort, un tour de  plus a la 

m inute  e t il l'e m portait de  q ue lq ue s  m illim ètre s,

- Vrai, fit l'autre  e n s e  re le vant, tu e s  coriace  

m on gars.

Crèch e  sourit. O n ne  lui appre nait rie n. Et 

soudain il vit disparaître  l'autre  dans une  longue  

de sce nte ...

Notre  am i allait s e  re pre ndre  pour alle r ch e rch e r 

le  Bre ton lorsq u'il ape rçut, à cinq uante  pas de  

là, une  je une  e t fraîch e  gardie nne  de  be stiaux, 

rouge  com m e  une  pom m e  e n juille t e t q ui 

re gardait pass e r le s "coure urs"... Le  gars lui fit 

s igne  e n passant.

- Re garde -m oi un pe u, la fille , q u'e st-ce  q ue  je  

lui m e ts au Paris ie n !...

Que lq ue s  instants plus tard notre  spe ctate ur 

inave rti s e  s e rait posé une  foule  de  q ue stions 

pour te nte r de  com pre ndre  la scène  q ui s e  

déroulait sous s e s  ye ux à pe u de  distance  de  là.

Adossé à une  borne  à tête  jaune  " Lanvollon 3 

k m  ", le  Bre ton récupérait son souffle  tandis  

q ue , de bout près de  lui, Crèch e  m arch ait de  long 

e n large  e n foue ttant l'air de  te m ps à autre  

d'une  badine  im patie ntée  d'institute ur e n proie  

au plus têtu de  s e s  élève s.

Allons, répète  e ncore  une fois  après -m oi : le  vélo 

e st un instrum e nt q ui pe rm e t de  parcourir une  

distance  q uatre  fois  plus longue  q u'à pie d ave c 

m oins de  fatigue .

L'autre , brisé de  fatigue , ânonna pénible m e nt :

- Le  vélo e st une  e spèce  de ... truc q ui s e rt à...

Ensuite  : le  ch ange m e nt de  vite s s e s  un un e ngin 

q ui pe rm e t de  ne  pas s e  fatigue r e n côte .

- Le  déraille ur e st un m ach in q ui pe rm e t...

- Com pris  ?

Le  Bre ton je ta un re gard craintif sur la bague tte  



LETTRE OUVERTE À UN NEO-CYCLO

Mon Ch e r Je an-Marie ,

Je  te  de vine  pe nch é sur la carte  de s  grande s  

route s  de  France  e t je  te  vois  - e n dépit de  la 

distance  q ui nous sépare  - le  crayon e n m ain, 

l'oe il dés e spérant d'e m brass e r d'un m êm e  

re gard la ligne  q ue  tu as tracée  de  Strasbourg à 

Nice  e t dont tu t'e m ploie s  à re ctifie r le  profil, e t 

à agrém e nte r le  tracé.

C'e st décidé : nous som m e s  conve nus de  nous 

re trouve r dans le  Jura, toi e n prove nance  

d'Alsace , m oi de  la capitale , tous de ux à vélo, 

L'ave nture  cycliste  va com m e nce r.

Pour toi, c'e st une  "pre m ière ", pour m oi la 

nièm e , bie n q ue  l'ém otion de s  grands départs à 

l'aube , l'appréh e ns ion douce re us e m e nt 

e nivrante  de s  ce ntaine s  de  borne s  q ui vont s e  

succéde r e t le  m ystère  q ui auréole  toujours 

l'e s s e ntie l de  l'affaire  m e  fass e nt toujours 

re partir à ne uf.

Tu as pourtant été naguère  de  ce ux q ui m e  

facturaie nt de  fantais iste , d'h urlube rlu, voire  de  

foss ile  - m on âge , pre s q ue  le  tie n ! Au récit de s  

randonnée s, à l'énoncé de s  m illie rs  de  

k ilom ètre s  jalonnant m on passé, à la lum ière  

de s  m ultiple s im pre s s ions q ue  j'ai glanée s  e n 

route , tu as souri, am usé, surpris  e t - je  le  sais  - 

très sce ptiq ue  sur la vale ur e t m êm e  

l'auth e nticité de  ce tte  vie  e rrante .

Et puis  un jour - la ve ille  de  Pâq ue s  - tu t'e s  

payé d'audace . Tu as décidé de  ve nir nous voir à 

Paris  à vélo. Sans aucune  préparation, m ais  

confiant dans ton éte rne lle  étoile , dénué de  la 

plus pe tite  e xpérie nce  de  la longue  route  

solitaire , m ais  assuré d'e n acq uérir sur le  

ch e m in de  ta résolution, sans l'om bre  d'une  

h és itation e t prêt à le  paye r, tu as e nfourch é ton 

vélo, la bécane  la plus banale  q ui soit, e t tu t'e s  

élancé ve rs  l'oue st à la poursuite  du sole il q ui 

s'e nfuyait à l'h orizon e n riant du bon tour q u'il 

allait te  joue r q ue lq ue s  h e ure s  plus tard.

La route  était be lle , l'air avait la cons istance  de s  

be lle s soirée s  de  printe m ps, te s  m olle ts la 

ne rvosité q ui trah it le s pre m ière s  lie ue s  

d'allégre s s e  ; un air de  joie  te  m ontait aux 

lèvre s, à l'h orizon, le s Vosge s  allaie nt s'assoupir 

dans le  soir e t tu avais  nourri le  de s s e in d'e n 

profite r pour le s franch ir.

Te s  im pre s s ions de  ce tte  pre m ière  soirée  sur 

route , je  le s connais  sans q ue  tu aie s  e u be soin 

de  m e  le s révéle r ; e lle s appartie nne nt au 

patrim oine  de  ch acun, ce  pe tit lot de  s e nsations 

éte rne lle m e nt inédite s  e t rés e rvée s  à l'usage  

e xclusive m e nt inte rne ... Et puis  la nuit e st 

tom bée , le s coule urs s e  sont évanouie s, le s 

q ui vire voltait sous son ne z. Il soupira : Com pris  

- Enfin il ne  faut jam ais  pédale r par am our-

propre  m ais  par plais ir.

L'autre  ouvrit de  grand ye ux

Par am our-propre  ?

- O ui, pour crâne r q uoi„ pour faire  le  m ariole  !

- Ah  bon, com pris  ! 

Et le  m aître  conclut sa le çon alors q ue  l'autre  

s e m blait capable  m ainte nant d'e nfourch e r le  

vélo q u'il avait re je té dans le  fossé,

- Rappe lle -toi de  tout ce la. Après, tu pourras 

e spére r faire  m ie ux q ue  trois ièm e  de rrière .. je  

ne  sais  q ui dans le  Grand Prix de s  boutiq uie rs  du 

pate lin !

Ils pénétrère nt e ns e m ble  dans Lanvollon. Le  

Bre ton re spirait sa confiance  e t Crèch e  la joie  

d'avoir apporté q ue lq ue  ch os e  de  ne uf e t de  bon 

à l'inte ntion d'une  bonne  volonté q ui n'était 

e ncore  tis sée  q ue  d'ingénuité e t d'im prude nce .

Le s  e stam ine ts sont auss i nom bre ux e n 

Bre tagne  q ue  le s ajoncs dans la lande , Crèch e  

e n ch ois it un q ui ne  de vait rie n aux caprice s  de  

la m ode . La salle  s e ntait la cuis ine  franch e  e t la 

te rre  ch aude . Le  Bre ton y dénom brait de s  

visage s  connus e t il s e m blait fie r d'y paraître  e n 

com pagnie  d'un h om m e  com m e  Crèch e . Ils 

trinq uère nt dans la bolée  de  l'am itié spontanée  

com m e  de  vie ux copains de  régim e nt q ui s e  sont 

re trouvés sur un ch am p de  bataille . Le  cidre  

avait un délicie ux goût de  poiré. Crèch e  paya sa 

tournée , puis  Pe nfe ld, son vale ure ux adve rsaire , 

ce lle  du départ. Ils s e  q uittère nt sans un m ot, 

m ais  ave c l'e spoir de  s e  re voir un jour.

Com m e  Crèch e  franch is sait la porte  bass e  de  

l'e stam ine t, il e nte ndit Pe nfe ld q ui brodait déjà 

laborie us e m e nt sa lége nde  aux cam arade s  q u'il 

était allé re trouve r.



nuance s  ont ch angé de  caractère , le s om bre s  s e  

sont dém e surée s  jusq u'à de ve nir fantom atiq ue s, 

inq uiétante s. Tu t'e s  h abitué à une  pénom bre  

dans laq ue lle  tu h és itais  la ve ille  à t'e ngouffre r, 

aux m urm ure s  de  la nature  au crépuscule , aux 

ode urs fraîch e s  q ue  la nuit distille  aux narine s  

de s  audacie ux, aux de m i-te inte s  du soir... Tu as 

croisé tous ce ux q ui re ntraie nt du travail avant 

de  te  re trouve r tout s e ul dans la nature  e n 

libe rté.

Et le s k ilom ètre s  ont succédé aux k ilom ètre s, 

tous auss i anonym e s, le s village s s e  sont 

e ndorm is  de rrière  toi, le s ville s ont m arq ué ton 

passage  com m e  le s e ntr' acte s  pe ndant le sq ue ls 

on fait la lum ière ... Tu e n as re connu q ue lq ue s  

une s, d'autre s  t'ont surpris... Nancy, Toul, Ligny, 

Saint-D izie r...

Tu as e scam oté le s croupe s  de s  Vosge s  dans la 

joye us e  fougue  de s  pre m ière s  lie ue s  de  route  

q u'on fait sans s'e n ape rce voir. Puis  tu t'e s  lancé 

à l'assaut de s  côte s  de  Lorraine  sans songe r q u'il 

allait pe ut-être  t'arrive r de  céde r à la fatigue ... 

Alors la route  s'e st ve ngée  e n s e  faisant 

ch am pe nois e . Elle  e st de ve nue  affre us e m e nt 

rigoure us e , tracée  au corde au par q ue lq ue  

m ach iavéliq ue  arch ite cte  q ue  tu as m audit 

longue m e nt la nuit dès q ue  le  som m e t d'une  

côte  te  pe rm e ttait d'ape rce voir l'éte ndue  de  ta 

future  pe ine . Et puis  tu as e u froid, tu t'e s  arrêté 

e t tu t'e s  réch auffé au fe u de  bois  q ue  tu as 

allum é à l'abri d'un m ur e n ruine s. Tu e n as 

profité pour re garde r le  cie l, il était étoilé 

com m e  tu ne  l'e n croyais  pas capable . Se ul dans 

la nature , tu t'e s  loué d'avoir e u le  courage  de  

faire  ce ci. pour m érite r ce la, s e ul, face  à ton 

créate ur...

Tu e s  bie ntôt re parti à la conq uête  de s  de ux 

ce nts k ilom ètre s  d'une  pédalée  le nte  m ais  

régulière , calq uée  sur le s pas de  ce s  paysans q ui 

s e m ble nt avoir l'éte rnité de vant e ux.

Le  jour pointait de rrière  toi lorsq ue  tu as ape rçu 

la côte  d'Ile -de -France , prélude  à la Brie . Le  

som m e il  ve nait de  te  joue r un vilain tour. Ton 

ignorance  était pour lui un gage  de  succès. 

Lorsq ue  tu t'e s  s e nti suffisam m e nt vacille r, 

lorsq ue  tu as pris  conscie nce  q ue  tu roulais sur 

l'h e rbe  du bas -côté, tu as cons e nti à lais s e r te s  

paupière s  s e  fe rm e r l'e space  d'un instant avant 

de  re partir, aux lèvre s  l'am e rtum e  d'avoir cédé à 

ta fragile  carcass e , au coe ur la joie  d'avoir 

surm onté la défaillance  e t vaincu l'obstacle .

Le  sole il t'a réch auffé le s jam be s, un bol de  café 

au lait le  ve ntre . Pour le  re ste , tu avais  déjà le  

néce s saire , ce tte  e spèce  de  joie  brutale  e t 

pe rfide  q ui te  broyait la poitrine ...

J'ai connu, je  connais  toujours, ce tte  allégre s s e  

q ui vie nt de  loin, q u'on voudrait faire  partage r 

aux autre s  e t q ui n'e st sans doute  q ue  le  

s e ntim e nt d'une  victoire  ch ère m e nt acq uis e  sur 

soi-m êm e .

O h , tu n'étais  pas glorie ux e n arrivant au te rm e  

de  te s  e fforts e t e n frappant à notre  porte . Le s  

de rnie rs  k ilom ètre s  de  route  t'avaie nt coûté 

ch e r. Mais  ce tte  défaillance  passagère  e t dont on 

s e  re m e t rapide m e nt, le  de vait plus à ton 

im prévoyance  e t à ton ine xpérie nce  q u'à ta 

rés ignation coupable . O n ne  s'e m barq ue  pas 

pour une  randonnée  de  q uatre  ce nts e t q ue lq ue s  

k ilom ètre s  â faire  e n vingt-q uatre  h e ure s  com m e  

pour une  balade  sur le s bords du Rh in ou une  

grim pée  au H aut-Koe nisgburg . Mais  il e st de s  

épre uve s  q u'il faut subir. Si bie n nanti soit on de  

cons e ils e t de  re com m andations, on n'éch appe  

pas - un jour ou l'autre  - aux m aléfice s  du coup 

de  pom pe  e t aux caprice s  de  l'h om m e  au 

m arte au ch e r aux journaliste s  du Tour. Ils sont 

l'un e t l'autre  la rançon de s  future s  bonne s  

randonnée s  à ve nir. Ce  q ui m e  ram ène  à la 

nôtre , à pe ine  un m illie r de  k ilom ètre s, dont 

l'e s s e ntie l fait de  conce rt.

Et puisq ue  l'occasion va nous e n être  donnée , 

j'ai l'inte ntion, ch e m in faisant, de  t'initie r aux 

m ystère s  de  l'inédit e n te  faisant goûte r au 

B.C.N.

B.C.N. ? Tout s im ple m e nt : Bre ve t de  

Cyclotourism e  National, une  épre uve  de  longue  

h ale ine  ouve rte  par la F.F.C.T. à tous le s cycliste s  

français  sans lim ite  d'âge , un bre ve t géant de  

véritable  tourism e , q ue lq ue  ch os e  com m e  un 

doctorat ès pittore sq ue .

Songe  q u'il n'y a q u'une  cinq uantaine  de  

cycliste s  (1) h om m e s  e t fe m m e s  - à pouvoir s e  

flatte r de puis  19 45 de  la réuss ite  de  ce tte  

"h énaurm e " balade  au pays de  l'inédit.

Je  te  rassure . D'abord tu auras tout ton te m ps 

pour ve nir à bout de  nos q uatre -vingt-dix 

départe m e nts. Pour le  re ste , on ne  te  

de m ande ra rie n d'im poss ible  s i ce  n'e st d'être  

patie nt, courage ux e t curie ux e n diable  pour 

prouve r ton passage  dans l'une  de s  s ix localités 

du départe m e nt e nvisagé, s ite s  ch ois is  e n raison 

de  le ur intérêt propre  ou de  ce lui de  la région 

dont ils sont vois ins.

Une  vis ite  de s  lie ux, un contact ave c la 

population locale  - on a tant à appre ndre  ! - une  

lége nde  q u'on écoute  ave c plais ir, une  spécialité 

à laq ue lle  on goûte  ave c gourm andis e , un pe tit 

vin local - s'il e n e st q u'on apprécie  - e t, pour 

auth e ntifie r son passage  dans le s lie ux, le  

cach e t d'une  adm inistration ou d'un q ue lconq ue  

com m e rçant sur ta fe uille  de  route  e t voilà pour 

ce  départe m e nt !

Lorsq u'il a m ordu à l'h am e çon du B.C.N., nul ne  



UN BREVET AUDAX...1000KM

Était-il trois  h e ure s  du m atin ? Il n"était 

vrais e m blable m e nt pas plus. Néanm oins 

l'atte ntion de s  gardie ns  de  la paix e n faction 

de rrière  la Préfe cture  de  Police  ve nait d'être  

attirée  d'une  façon s ingulière .

Re pre nons l'h istoire  â son début. Il y avait 

d'abord e u ce tte  om bre  débouch ant à contre s e ns  

(donc e n contrave ntion ave c le  s e ns  uniq ue ) sur 

la place  du parvis pour ve nir s'arrête r de vant un 

banc ave c le q ue l e lle  s'était confondue .

- Sans doute  q ue lq ue  ve ille ur de  nuit, re tour du 

travail e t q ui pre nd q ue lq ue s  instants de  répit à 

l'om bre  de s  tours de  Notre -Dam e , s'était dit l'un 

de s  vigile s. 

Quant. à l'infraction dont il s'était re ndu 

coupable , notre  brave  gardie n ne  voulait pas la 

connaître .

Voilà q u'une  s e conde  om bre , tout auss i 

s ile ncie us e  q ue  la précéde nte , débouch ait d'une  

dire ction opposée  pour ve nir, son tour de  piste  

e ffe ctué, re joindre  la pre m ière . A pe ine  s'étaie nt-

e lle s confondue s  dans l'anonym at q u'un paq ue t 

de  s ilh oue tte s  s e  prés e ntait par la droite , tandis  

q ue  d'autre s  e n ordre  dispe rsé opéraie nt par la 

gauch e ...

L'un de s  age nts re garda son vois in ; ce  de rnie r 

faisant de  m êm e , ils s e  fixère nt. Le  pre m ie r le va 

un sourcil curie ux, (C'e st bizarre , ne  trouve z-

vous pas ?) auq ue l l'autre  répondit par un 

fronce m e nt de s  aile s du ne z (A dire  vrai, je  

trouve  ce  m anège  bizarre , q u'e n pe ns e z-vous ?) .

Bie n q ue  confuse  à distance , l'agitation pre nait 

doute  q u'il n'e n vie ndra pas au te rm e  un jour ou 

l'autre ... Ils sont actue lle m e nt trois  m ille  e n 

France  q ui (2) s e  sont lancés dans ce tte  cours e  

à l'im prévu (car le s s ite s  h ors  de s  s e ntie rs  

battus e t de s  grands class iq ue s  du ge nre  q ue  

ch acun connaît ont été m e rve ille us e m e nt bie n 

ch ois is) e n s e  félicitant d'avoir e u le  courage  de  

com m e nce r un jour q u'ayant e nte ndu parle r de  

la ch os e  ils passaie nt à proxim ité d'un contrôle . 

Com pte  sur m oi pour ne  point te  faire  m anq ue r 

Baum e s -Le s -Me s s ie urs, Pérouge s, Crém ie u, 

Conflans, Annot e t Gréoliére s...

Car notre  de sce nte  ve rs  le  sole il va re vêtir 

différe nts aspe cts, au vrai, ce ux de  la randonnée  

cyclo. Une  m arch e  d'approch e  s e m i-nocturne , 

l'étape  transport q u'il faut faire  vite , q ui évite  le s 

fastidie us e s  obligations du "grand-frère -q ui-

fum e " (h oraire s  à désoss e r, précautions à 

pre ndre , coh ue  à subir) e t q ui aura l'ins igne  

avantage  de  nous m e ttre  e n jam be s  pour la 

vraie  balade , la pure  randonnée  ave c s e s  

difficultés e t s e s  h e ure s  e xaltante s, son cie l 

s e re in e t s e s  ave rs e s, s e s  infortune s  e t s e s  

im prévis ible s autant q ue  surpre nante s  

rêvélations... un coin cach é dans un virage  e t 

q ue  sa vite s s e  acq uis e  e m pêch e ra toujours notre  

am i, l'autom obiliste , de  découvrir, une  bourgade  

nich ée  e n s e ntine lle  à l'e ntrée  d'une  gorge  

étroite  q ue  d'aucuns évite nt soigne us e m e nt e n 

raison de  sa précarité re lative  ou... parce  q u'e lle  

e st e n de h ors  de s  grands itinéraire s, une  s e nte  

e n cornich e  q ui révèle  de s  panoram as 

inatte ndus e t q ui ne  re bute  pas nos roue s  

rustiq ue s, un m orce au de  vallée  te ndre  e n 

coule urs e t e nivrant de  fraîch e ur, q ue  sais -je  

e ncore  ? ...

L'ave nir proch e , la bie nh e ure us e  période  de s  

vacance s, le  coup de  pistole t q ui va donne r le  

départ à notre  ave nture ... La joie  de  s e  

re trouve r au te rm e  d'un s e m blable  e ffort 

solitaire  e t salutaire , ce lle  de  partage r 

génére us e m e nt nos im pre s s ions -- le s bonne s  

com m e  le s autre s  - au fil de s  lie ue s  e scam otée s  

dans notre  passé, m ais  non dans notre  

m ém oire , tout ce la, m on ch e r Je an-Marie , je  

crois  q ue  tu sauras l'apprécie r à ton insu, ce rte s, 

m ais  d'une  façon s i vivace  e t s i profonde  q ue  tu 

auras bie ntôt le  dés ir de  continue r à écrire  sur 

le s route s  de  France  d'autre s  ch apitre s  de  notre  

éte rne lle  Lége nde  de s  Cycle s.

Bonne  route . Ton frère ,

Crèch e
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corps. Le s  om bre s  s e  m élange aie nt dans un 

sym path iq ue  m ais  suspe ct désordre . Par 

instants, on distinguait de s  re fle ts m étalliq ue s  

dont l'origine  re stait m ystérie us e  autant 

q u'indéte rm inable .

La curios ité le  faisant vibre r d'im patie nce , le  plus 

inq uie t de s  age nts s e  tourna ve rs  son vois in.

- Bizarre  e t curie ux, n'e st-ce  pas ? 

- Pe ut-être , m ais  e ncore  rie n d'anorm al...

L'autre  ne  s e  juge a pas satisfait.

-Vous ne  trouve z pas ça insolite ...voire ...suspe ct 

? 

- Allons, Sébastie n, du calm e , Ne  vous alarm e z 

pas !

C'e st q ue ... rum ina l'autre ...

Il prit son élan pour précis e r sa pe nsée .

- C'e st q u'on n'e st pas n'im porte  q ue l jour. 

- Pour ce  q ui e st du jour, je  dirais  m êm e  q u'il fait 

bie n nuit.

Et de  s'e sclaffe r e ntre  s e s  de nts car prude nce  

e st m ère  de  sécurité.

- Bie n sûr. Mais  je  voulais dire  q u'aujourd'h ui.. . 

c'e st te  14 Juille t.

Exact, Sébastie n, e t m êm e  de puis  trois  h e ure s  

e t q ue lq ue s. Et alors ?

L'autre  s e  m ouilla le s lèvre s.

- Le  14 Juille t dam  l'h istoire  de  France , c'e st le  

com m e nce m e nt de  la Révolution, ce tte  de  89 , la 

Grande  !

Son vois in le  re gardait ve nir sans faire  un pas 

pour alle r à sa re ncontre .

Et tous ce s  ge ns -là ( Il y e n avait m ainte nant 

q uatre  bonne s  douzaine s  ) à ce tte  h e ure  

m atinale , e n ple ine  nuit... dans la rue . Vous ne  

voye z pas le  rapport poss ible  ?

Non, l'autre  ne  le  voyait pas. Ave c ce s  épais s e s  

ténèbre s...

- D e s  fois  q ue  pour com m ém ore r ce t 

annive rsaire , de s  anarch iste s  ? ... 

- Vous voule z parle r d'un coup d'état ? il fallait le  

dire  tout de  suite .

L'autre  re spira. O n l'avait e nfin com pris.

C'e st une  h ypoth ès e  ce rte s, une  suppos ition, 

m ais  tout ce s  ge ns ! Je  pe nsais  à de s  fêtards... 

Ils sont trop calm e s.... Et puis  ce s  re fle ts 

m étalliq ue s... D e s  arm e s, pe ut-être  ? Ce s  

conciliabule s à proxim ité de  la Préfe cture  !...

Il déve loppa rapide m e nt s e s  crainte s  à voix 

bass e .

- D e s  fois  q u'il y e n ait un pe u partout dans Paris  

à l' h e ure  q u'il e st... au Palais Bourbon.,, à 

l'Elysée ... près de s  gare s, de s  ce ntrale s, je  ne  

sais  où e ncore ... 

- Vous croye z ?

La lèvre  q ue  le vait son vois in traduisait e n partie  

son sce pticism e . Néanm oins s e s  sourcils 

lais saie nt e nte ndre  q u'il était ébranlé.

- Évide m m e nt, c' e st une  h ypoth ès e . Mais, il y 

e n a d' autre s  . . . 

-Ah  ? Le sq ue lle s ? h asarda le  collègue . 

- Il y e n a d'autre s, c' e st ce rtain. Faite s -m oi 

l'h onne ur de  m e  croire  s i je  vous le  dis!

- Bie n sûr brigadie r !

Ils s e  ture nt car le s parole s q ui s'éle vaie nt du 

groupe  suspe ct parve naie nt jusq u'à le urs ore ille s 

e n ale rte .

- A q uatre  h e ure s  c'e st com pris  ? Je  ne  le  

répète rai pas !

Re pris  par son inq uiétude , l'age nt re garda son 

com pagnon.

- Vous ave z e nte ndu ? C' e st pour q uatre  h e ure s  

!

Et com m e  l'autre  com m e nçait de  pe ns e r q ue  

tout ce ci n'était pe ut-être  pas tout à fait norm al, 

ils s'approch ère nt e ns e m ble  de  ce  pas le nt 

q u'adopte nt le s age nts q ui vont aux nouve lle s e n 

e spérant q ue  tout s e ra re ntré dans l'ordre  q uand 

ils arrive ront.

Là-bas, un h om m e , le  ch e f de  la bande , 

distribuait de s  gros num éros e t de s  pe tits 

carne ts à s e s  com plice s.

- Le s  instructions !... souffla l'age nt, e t le s 

num éros pour s e  re connaître  ! . . . 

- Prude nce  ! fit son vois in.

Et ils prire nt au plus long e n contournant le  

groupe  suspe ct, h ors  de  portée  d'arq ue bus e .

Ma parole , ils ont de s  bicycle tte s  ! re m arq ua le  

plus tim oré de s  vigile s. C'e st pour fuir plus vite .

L'autre  fronçait le s sourcils.

- D e s  anarch iste s  à vélo ? C'e st bie n la pre m ière  

fois  . . . 

- Pourq uoi pas ? O n le s re m arq ue  m oins... 

- Et e n culotte s  courte s  ? Vous n'alle z pas m e  

dire  q ue  c'e st pour pass e r inape rçus ? 

- Si on le ur de m andait le ur vigne tte  ? fit l'autre  

e n ch ange ant de  suje t d'inq uiétude .

Le  brigadie r h aussa le s épaule s. Ce t e xcès de  

zèle  à trois  h e ure s  e t q ue lq ue s  du m atin lui 



parais sait e ncore  plus insolite  q ue  la prés e nce  de  

ce  paq ue t d'éne rgum ène s  anonym e s.

- O n va plutôt s'approch e r, m ine  de  rie n, h istoire  

de  voir de  plus près ce  q u'ils com plote nt. 

- VouS croye z q ue  c'e st prude nt ? Songe z à vos 

e nfants, brigadie r !

L'inte rpe llé le  fixa sévère m e nt, puis  d'une  voix 

q ui ne  supportait pas la contradiction :

- Et le  de voir, gardie n ? D'aille urs vous re ste re z 

là au cas où...

Le  gardie n Sébastie n joignit le s talons e t 

e s q uis sa un salut.

- Com pte z sur m oi, Ch e f ! Et soye z pans crainte , 

on a l'adre s s e  de   votre  fam ille ...

Et il re garda partir son supérie ur de  ce  pas 

calm e  e t m artial q ui prouve  la vaillance  e t cach e  

l'appréh e ns ion.

- Parole , s'il faut autant d'audace  pour pass e r 

brigadie r, je  ne  suis  pas e ncore  prêt à l'être , 

songe a le  m alh e ure ux angois sé e n s e  blottis sant 

dans l'om bre  prote ctrice  de  Ch arle m agne .

En approch ant de  l'anim ation q ui troublait la 

sérénité du parvis de  Notre -Dam e , le  brigadie r 

e ut un m ouve m e nt d'h és itation.

- Non d'un cabriole t ! Que lle  ode ur ! Voilà un 

coup d'état q ui s e nt rude m e nt m auvais  !

Car le s h om m e s  s e m blaie nt autant auréolés de  

puante ur q ue  de  m ystère . Et pour pe rce r ce lui-

ci, il était indispe nsable  de  trave rs e r ce lle -là. Le  

brigadie r e n avait s e nti d'autre s  au cours de  sa 

longue  carrière  : le s asph yxiants e n 17, le s 

lacrym ogène s  de  te m ps à autre s, le s boule s 

puante s  au Quartie r Latin, le s h ilarants de s  

re pas de  noce s... Auss i, m aîtrisant une  répulsion 

q ui s'aggravait à m e sure  q u'il approch ait du 

ce ntre  de  la zone  suspe cte , il parvint à s e s  fins 

ave c le  courage  dont il savait faire  pre uve  â 

l'occasion.

Le  brigadie r voulut pre ndre  la parole  m ais, 

e nvah ie  brutale m e nt par une  bouffée  d'air vicié, 

sa gorge  s e  déroba pe rfide m e nt à son appe l. 

L'h om m e  q ui m e nait la ronde  de s  om bre s  e ut un 

sourire .

- Bonjour brigadie r. C'e st ge ntil de  ve nir 

e ncourage r nos randonne urs. Vous ête s  sportif, 

vous, au m oins !

Le  gardie n voulut re m e rcie r m ais  il ne  sut q ue  

touss e r.

- Ah , l'h uile  de  m assage  ! sourit l'h om m e  . . . 

Dam e , vous save z, on e st obligé d'e n supporte r 

l'ode ur car d'un autre  côté, il n'y a rie n de  te l 

contre  le s cram pe s. - Vous buve z ce tte  salope rie  

? parvint à rugir le  policie r. 

- Boire  de  l'e m brocation ? Me rci ! Non, nous 

nous conte ntons de  nous e n badige onne r le s 

m olle ts. 

- Alors, s i je  com pre nds bie n, vous alle z vous 

prom e ne r ? 

- O n ne  pe ut rie n vous cach e r, à vous autre s  de  

la Judiciaire  ! 

- Vous ête s  bie n m atinaux ?

- C'e st q ue  nous n'allons pas dans la grande  

banlie ue . 

- Ah , e t où çà, sans indiscrétion 

- A Saint-Etie nne  

- dans la Loire  ? 

- Exacte m e nt. Pour être  juste , je  dois  vous 

avoue r q ue  nous allons un pe u plus loin, au col 

du Grand Bois. Vous connais s e z ? - J'ai fait m on 

te m ps dans la Légion. Eh  bie n, ce  n'e st pas tout 

près.

- O h , 500 k ilom ètre s  pas davantage . 

- Ca com m e nce  à bie n faire  ! 

-  Surtout q ue  nous re vie ndrons auss itôt. 

- C'e st votre  m ois  de  vacance s  ? le s congés 

payés ? 

- Pas du tout. Nous profitons du w e e k -e nd du 14 

Juille t. Et nous s e rons de  re tour après-de m ain. 

- Après -de m ain ? Trois  jours pour faire  ? 

(voyons, de ux fois  500 ?) 1000 k ilom ètre s... e t à 

vélo ?

Le  brigadie r fronça le s sourcils. Il n'aim ait déjà 

pas q u'on s e  m oq uât de  lui, m ais  q u'on osât le  

faire  de vant son uniform e ...

Mais  l'h e ure  n'était plus aux discuss ions, pas 

plus q u'aux e xplications. L'h orloge  du coin de  la 

rue  filait ine xorable m e nt le s m inute s. Quatre  

h e ure s  allaie nt sonne r. Re m e ttant à plus tard le  

souci e t le  plais ir d'initie r un brigadie r de  police  

aux m ystère s  de s  bre ve ts d'Audax, le  ch e f s e  

le va.

- Me s s ie urs, à vos s e lle s !

L'ordre  fut e xécuté ave c discrétion. O n avait 

form é le s rangs près du k ilom ètre  0. Le  jarre t 

souple , le  souffle  calm e , le  re gard lucide , ch acun 

de s  h om m e s  s e  conce ntrait pe ndant l'ultim e  

s e conde  de  libe rté q ui lui re stait. Au-de là, il 

savait q u'il allait e ngage r une  lutte  sans m e rci 

contre  la distance  - 1000 k ilom ètre s  - le  te m ps 

q ui pass e  e t le  te m ps q u'il fait.

- En route  !

Un m urm ure  à pe ine  pe rce ptible  s'éle va du 

parvis de  la cath édrale . O n n'e nte ndait q ue  le  

ch uinte m e nt de s  dynam os sur le s jante s  e t la 

ch anson du ve nt dans le s ch aine s.

Le  brigadie r re garda le  pe loton de  cycliste s  

tourne r au coin de  la rue  puis  il s'e n re vint ve rs  

son collègue .

Eh  voilà, ça y e st, ils sont partis, fit-il e n s e  

frottant le s m ains. - Voilà de  la be lle  ouvrage , 

constata son subordonné.

Tandis  q u'e n lui-m êm e , il adm irait profondém e nt 

ce  ch e f, un h om m e  appare m m e nt com m e  le s 

autre s, q ui était capable  de  dispe rs e r un groupe  

de  m anife stants par sa s im ple  prés e nce .

Le  bre ve t 1000 k ilom ètre s  Audax Cycliste  était 

e ntré dans la réalité,

Extraits du carne t de  route  intim e  de  Crèch e

Nous som m e s  partis. L'air e st frais. Tout va bie n. 

Je  m e  suis  glissé dans le  pe loton e t plus 

particulière m e nt ve rs  la q ue ue . Nous som m e s  

tre nte  à pédale r e n cade nce . Tre nte  futurs 

Audax, com m e  m oi, plus une  douzaine  

d'accom pagnate urs.



J'ai l'inte ntion d'être  économ e  de  m e s  tours de  

m anive lle s. Jusq u'ici, je  n'ai jam ais  dépassé la 

distance  de  300 k ilom ètre s. Que  fe rai-je  sur 

1000 ? Ce tte  ince rtitude  dicte  m a conduite . Le  

train étant assuré par de s  m e ne urs de  je u q ui s e  

re laye ront tous le s 60, 70 ou 80 k m .

borne s, je  n'ai donc q u'à épous e r le ur allure  - 23 

k m /h - suivant le  régle m e nt de s  épre uve s  Audax -

Nous ve nons de  sortir de  la banlie ue  com m e  un 

bouch on d'une  ch am pe nois e . Le s  pre m ière s  

borne s  sont toujours traditionne lle m e nt avalée s 

à la h âte . Pe u de  m onde  sur la route  : il n'e st 

q ue  q uatre  h e ure s  du m atin.

Ville ne uve -Saint-Ge orge s. D e s  pavés. Un groupe  

de  joye ux noctam bule s, re tour du bal, nous 

abre uve  de  com m e ntaire s.

- Y a longte m ps q ue  tu pre m ie rs  sont passés, 

m e  braille -t-on, alors q u'e n toute  franch is e , je  

"suce  le s roue s".  M'e n m oq ue ... e n suis  au 

de uxièm e  tour !

Je  souffre  dans la ram pe  de  Montge ron. il e st dit 

q ue  je  ne  digére rai jam ais  ce tte  côte  au 

pource ntage  inégal. L'éch o de  notre  e s saim  

coloré s'éte int à la sortie  de  la forêt de  Sénart, 

h um ide  de  te ndre  rosée  e t nous som m e s  déjà e n 

vue  de  Me lun.

Dans la trave rsée  de  la forêt de  Fontaine ble au, 

le s conve rsations s'e ngage nt au gré de s  

ince rtitude s  du pe loton. Nous som m e s  

condam nés à vivre  e ns e m ble  pe ndant cinq  

douzaine s  d'h e ure s... autant s'installe r dans le  

confort.

Je  m e  fais  accroch e r par un pe tit bonh om m e  

dont l'acce nt e t la faconde  tie nne nt lie u de  carte  

de  vis ite . Ave c une  étourde rie  q ue  m a je une s s e  

e xpliq ue  sans l'e xcus e r, j'avoue  à ce tte  

m iniature  de  cycliste  q ue  je  te nte  l'im poss ible  

dans l'ignorance  de  m e s  poss ibilités sur la 

distance .

J'ai bie n s e nti q ue  l'h om m e  re niflait la proie  

facile . Sur la route  on re ncontre  de ux sorte s  de  

com pagnons, ce ux q ui m inim is e nt le s difficultés 

e t e ntre tie nne nt votre  éte rne lle  confiance  e t 

ce ux q ui e xagère nt le s obstacle s e t sape nt votre  

m oral.

Je  suis  m al tom bé. Mon h om m e  e st de  la 

m auvais e  série . A l'étape  de  Ne m ours, il 

s'approch e  de  m a randonne us e , l'e xam ine  

le nte m e nt, s e  pe nch e  sur sa m écaniq ue , tâte  le  

cuir de  la s e lle  e t finit son inspe ction par un 

re gard d'e ns e m ble  où le  m épris  le  dispute  à la 

pitié.

Que lle  brocante  ! Mon pauvre  vie ux ! Le  cadre  

e st top grand, il e st bie n trop allongé, C'e st tout 

ce  q ue  tu as trouvé com m e  déraille ur ?... Enfin 

!... Quant aux déve loppe m e nts... ins e nsé m ais  

curie ux ! Tu m e  donne ras l'adre s s e  de  ton 

constructe ur !. . Le s  pédale s n'e n parlons pas... 

Et la s e lle  !... Que lle  s e lle , m e s  aïe ux !

Je  re gardais  m a s e lle . Qu'avait-e lle , m a s e lle  ? 

Mais  l'autre  n'avait pas fini.

- Et tu as le  courage  de  ve nir de  la capitale  ave c 

une  te lle  fe rraille  ? Ch ape au, m on gars ! Tu ne  

vas tout de  m êm e  pas m e  dire  q ue  tu fais  le  

bre ve t ave c un te l e ngin ? H e in, rassure -m oi., tu 

vie ns faire  un pe tit bout de  route  ave c le s vrais, 

le s purs, com m e  m oi, c' e st ça, n' e st-ce  pas ? 

J'avouais  d'une  voix blanch e  q ue  j'avais  nourri le  

de s s e in d'alle r jusq u'à Saint-Etie nne  e t m êm e  

d'e n re ve nir.

- Alors, fit m on "am i", tu e rs  un vaillant ! j'e n ai 

connu un de  ton e spèce , il bloq uait s e s  patins de  

fre in contre  s e s  jante s  lorsq u'il e scaladait te s  

cols h istoire  de  tire r plus fort ! Un toq ué, un 

m asoch iste  !... Enfin, toi, c'e st m oins grave . 

Mais  je  te  prévie ns, e t tu pe ux e n croire  m a 

vie ille  e xpérie nce , tu vas colle ctionne r le s 

am poule s aux m ains e t le s cram pe s  aux 

poigne ts. Atte nds -toi à pédale r e n dans e us e  dès 

Ne ve rs... Et puis, as -tu pris  ass e z d'arge nt pour 

te  paye r le  re tour e n ch e m in de  fe r ? Alors c'e st 

parfait, tu pe ux re m onte r sur ton diplodocus, 

m on pe tit, e t bon courage  !

Je  ne  l'ai pas vu s'éloigne r, occupé q ue  j'étais  à 

re garde r m on pauvre  Bucéph ale , q u'un sort 

inatte ndu accablait e t je  ne  pouvais  m anq ue r de  

lais s e r m on re gard alle r de  m a m onture  à ce lle s 

q ue  je  voyais  tout près de  m oi.



H orm is  de s  détails q ui font la pe rsonnalité de  

ch acun, e lle s s e  re s s e m blaie nt toute s. Alors ? 

Tous m e s  com pagnons de  route  - ce  gnom e  

m alfaisant m is  bie n e nte ndu à part - étaie nt-ils 

condam nés à souffrir de s  cram pe s, de s  

am poule s e t de s  furoncle s ? Etaie nt-ils tous 

voués au re tour par voie  fe rrée  ?

C'e st le  coe ur las q ue  je  m e  suis  re m is  e n s e lle . 

Bie n h e ure us e m e nt le s frondaisons de  la vallée  

du Loing m 'ont vite  fait oublie r ce t épisode  

fâch e ux. Mais  il faudra q ue  je  surve ille  

atte ntive m e nt m e s  re lations. Il e n e st q ui 

ris q ue nt d'être  néfaste s  à m a santé.

Dans la m atinée

Montargis, Gie n, Le s  cote aux du Gâtinais, le s 

lande s  de  Sologne , toute  la m élancolie  de s  

h orizons sans pe rsonnalité, toute  la m onotonie  

de  la pluie  q ui s'e st m is e  à tom be r dès notre  

départ de  Ne m ours.

Com m e  m e s  com pagnons d'infortune , j'ai e nfilé 

rapide m e nt un de  ce s  vête m e nts q u'à l'ach at on 

affirm e  pratiq ue  à m e ttre , souple  à l'usage  e t 

étanch e  aux ave rs e s  torre ntie lle s. Et puis  j'ai dû 

ôte r m e s  lune tte s  (m a m yopie  m e  fe rait 

m anq ue r au pistole t, m 'a-t-on ge ntim e nt dit un 

jour, un éléph ant dans un couloir. N'ayant jam ais  

pu décide r ce t anim al à s e  re ndre  dans m on 

apparte m e nt, je  ne  puis  juge r du bie n-fondé de  

ce tte  affirm ation facile . D isons q ue  je  distingue  

m al l'h orizon lorsq u'il e st à plus d'une  vingtaine  

de  m ètre s  de  m on re gard).

A caus e  de  ce tte  pluie  inopportune  m e  voilà 

plongé dans un m onde  de  nuance s  intim e m e nt 

m êlée s dont l'h om m e  norm al, q ui n'a be soin q ue  

de  s e s  ye ux pour voir, ne  pe ut avoir aucune  idée .

Du paysage  q ui m 'e nvironne , je  ne  distingue  q ue  

de s  tach e s  de  coule ur, à prédom inante  ve rte  

pour le s arbre s  e t le s buis sons, sévère  pour le s 

m aisons e t vive  pour l'h om m e  sur le q ue l je  

ch e rch e  e n h és itant à régle r m a m arch e  

ince rtaine . Je  pe ns e  q ue  le s pe intre s  ont la 

vis ion particulière  du m onde  q u'ont le s m yope s...

J'ai dû m 'arrête r. La nature  a s e s  e xige nce s  q ue  

le s h oraire s  de  bre ve t ignore nt ave c be aucoup - 

trop - de  pude ur. D e ux m inute s  de  pe rdue s  sur 

le  pe loton e t je  m ène  la ch ass e  pour rattrape r le  

de rnie r h om m e  q ue  j'ape rçois  régulière m e nt 

de vant m oi e t q ue  je  ne  parvie ns pas à 

re joindre . Il m e  faudra q ue lq ue s  k ilom ètre s  pour 

re faire  le  te rrain pe rdu tant il faut m arch e r vite  

pour re joindre  un pe loton q ui ne  roule  pourtant 

q u'à 23-25 de  m oye nne . Voilà q ui m 'e xpliq ue , 

m ie ux q u'une  dém onstration, le s e fforts q ue  

doive nt fournir le s attardés sur cre vaison ou 

défaillance  lors d'une  cours e  sur route .

Le  pe loton s'arrête  à Gie n pour déje une r. La 

pluie  s'arrête  auss i. Re nde z-vous e st pris  pour le  

départ. Erre ur, e lle  nous fait faux-bond, Tre nte  

h om m e s  s e  prom ène nt placide m e nt le  long de  la 

Loire . Sance rre  e st e n vue , Pouilly, un nom  q ui 

fle ure  bon le  pe tit vin blanc. L'arrêt e st de  

rigue ur car le  cycliste  e st un e nfant, il goûte  à 

q uatre  h e ure s.

Il a fallu q ue  je  m 'e ngage  dans ce  1000 Audax 

pour q ue  je  pre nne  véritable m e nt conscie nce  

de s  ve rtus de  l'e au de  Pougue s. Que lle  fraîch e ur 

! Que l bain de  jouve nce  !

Alors q ue  nous pénétrions dans la ville , de ux 

orage s  q ui suivaie nt parallèle m e nt la route , ont 

fini par unir le urs e fforts pour contrarie r le s 

nôtre s  ! Que l cataclysm e  ! Le  pe loton a éclaté 

sous la viole nce  du coup... Je  m e  réfugie  dans 

un garage  où l'on a l'oblige ance  de  m 'indiq ue r 

q ue  s i je  vais  à Ne ve rs, il y a un e xce lle nt car 

q ui pass e  dans q ue lq ue s  m inute s...

La pluie  e t la grêle  ont le ss ivé la route . Ch acun 

de s  cycliste s  s'ébroue  e t com pte  sur la 

proch aine  côte  pour s e  séch e r.

Dans la soirée .

Je  vois  arrive r le  300è k ilom ètre  ave c 

appréh e ns ion. Com m e nt vais -je  m e  com porte r 

après ? J'avoue  q ue  m e s  pe nsée s  sont confuse s  

e t m e s  im pre s s ions contradictoire s. Si j'e n crois  

m e s  m olle ts, tout va bie n. Mais  dive rs  propos 

glanés sur la route  e t l'e xpérie nce  de s  autre s  

m 'ont appris  q ue  la défaillance  e st souve nt 

proch e  de  la grande  form e . Alors ? Je  vois  la nuit 

tom be r non sans q ue lq ue  inq uiétude . Ce rte s, on 

m e  rassure  ; le s plus ague rris  ne  sont jam ais  à 

l'abri d'une  défaillance . Mais  ce  ge nre  d' 

assurance  n'e st guère  fait pour m e  réconforte r. 

Si défaillance  il y a, com m e nt l'acce pte rai-je  de  

nuit ?

A toute s  fins utile s, j'ai e ngouffré un 

ph énom énal dîne r à Moulins. L'am biance  q ui 

régnait autour de s  table s m 'a pe rm is  d'e spére r. 

En cas de  pépin, je  sais  m ainte nant q ue  je  puis  

com pte r sur le s autre s. Nous som m e s  q ue lq ue s -

uns à subir le  baptêm e  du fe u de s  borne s  e t il 

n'e st pas d'ancie n digne  du nom  q ui lais s e rait un 

néoph yte  dans l'e m barras... Ne  s e rait-ce  q ue  

parce  q u'il sait q ue  la route  e st im pitoyable  e t 

q u'il aura pe ut-être , lui auss i, be soin q u'on 

ranim e  son courage  e t q u'on fustige  s e s  force s  

vive s  au cours de s  longue s  h e ure s  de  nuit q ui 

vont nous e fface r du m onde  où l'on vit. C'e st là 

un de s  caractère s  m agistrale m e nt h um ains de  la 

grande  randonnée  cycliste  q ue  ce t e ntraide  q ui 

naît spontané m e nt au m om e nt critiq ue  e t q ui 

e nge ndre  l'am itié loyale , parfois  brutale  m ais  

éte rne lle m e nt dés intére s sée ...

C'e st soir de  fête . D e s  fusée s  m ulticolore s  

s'élève nt un pe u partout au-de s sus  de  la 

cam pagne  bourbonnais e . Elle s arrive nt au bon 



m om e nt car le  parcours e st d'une  m onotonie  q ui 

e st propice  au som m e il. Et je  fais  com m e  le s 

autre s, j'avale  de ux ou trois  cafés à m inuit alors 

q ue  nous allons q uitte r D igoin pour file r au sud 

ve rs  Roanne .

3 h e ure s  du m atin

Je  vie ns  d'arrive r dans la ville  e t, après avoir 

avalé  à la h âte  un bol de  soupe  aux légum e s, je  

re trouve  la route  q ue  je  ve nais  de  q uitte r.

Il n'y a q ue  54 borne s  à subir e ntre  D igoin e t 

Roanne , de ux pe tite s  h e ure s  de  route  facile  e n 

d'autre s  te m ps m ais  trois  grande s  h e ure s  de  

som nole nce  aujourd'h ui.

Après un bon départ (le  coup de  foue t h abitue l), 

je  m e  suis  le nte m e nt s e nti partir au pais  de s  

songe s. L'om bre  de  m e s  coéq uipie rs  s'e st 

im briq uée  dans le s ténèbre s  q ui re couvre nt la 

cam pagne  e nvironnante  e t je  m e  suis  découve rt 

dans un m onde  étrange  fait d'éclats lum ine ux e t 

de  fe ux rouge s  q ue  j'ai dû rapide m e nt re nonce r 

à dénom bre r. Parfois, je  le s vois  à droite , 

l'instant d'après à gauch e  sans le s avoir vu 

pass e r de vant m oi.

Atte ntion ! Tu ronfle s bonh om m e  !

Encore  un gars q ui s'e st e ndorm i e t dont la 

m onture  joue  le s cavalie rs  s e uls. Le s  je ux de  

cirq ue  sont pe u re com m andés sur la route . O n 

attrape  le  dorm e ur par l'épaule  e t on le  fait 

gliss e r jusq u'e n q ue ue  de  pe loton. Là, s'il 

som bre  définitive m e nt dans le  som m e il, il finira 

dans le  fossé ; pe u de  ris q ue s  pour lui... e t j'e n 

sais  q ue lq ue  ch os e , m ais  il n'aura pas e ntraîné 

le s autre s  dans une  ch ute  q ue  la nuit ris q ue  de  

re ndre  catastroph iq ue .

Le s  paupière s  lourde s, je  m e  suis  s e nti véh icule r 

par l'am i ave c le q ue l j'avais  e ntre pris  - h istoire  

de  m e  te nir éve illé - une  conve rsation 

particulière m e nt coriace  sur la de stinée  de  

l'h om m e  dans son s iècle  de  vite s s e ...

Bois  une  gorgée  de  café, ça va s e  pass e r !

J'ai obéi car il n'e n pe ut être  autre m e nt e t je  m e  

suis  accroch é à de s  im age s  e t à de s  souve nirs  ; 

je  m e  suis  livré à de s  calculs de  m oye nne s, je  

m e  suis  obligé à m ultiplie r de s  nom bre s  de  

de ux, trois  e t q uatre  ch iffre s... Je  m e  suis  

rappe lé q ue lq ue s  h istoire s  q ui m e  font toujours 

sourire , pour m e  de m ande r ave c inq uiétude  ce  

q ue  j'ai bie n pu le ur trouve r de  drôle  un jour... 

J'ai appe lé m on ange  gardie n à la re scouss e  e n 

le  priant de  m obilis e r q ue lq ue s  saints autre s  

prote cte urs parm i le sq ue ls doit bie n figure r le  

patron de s  randonne urs e n détre s s e  par une  

infe rnale  nuit d'e nnui...

Et puis, la pluie  s'e st m is e  à tom be r, Saint-

Médard a e u pitié de s  vingt ne uf gars q ui 

s'e fforce nt de  m e ne r à bie n la tâch e  q u'ils ont 

acce ptée  délibérém e nt parce  q u'ils aim e nt 

l'e ffort pe rsonne l e t q u'ils n'ont pas e ncore  

adm is  la facilité com m e  principe  e s s e ntie l de  

le ur prés e nce  sur ce tte  te rre .

Qui n'a jam ais  te nté d'e nfile r un im pe rm éable , 

dit cycliste , e n ple ine  nuit e t sous la pluie , e st 

incapable  d'apprécie r la save ur d'un te l e xe rcice  

acrobatiq ue . En pare ille  circonstance , il e st 

re com m andé de  ne  pas avoir le s ore ille s trop 

ch atouille us e s  e t, à tout le  m oins, il e st 

indispe nsable  d'e nvoye r le s e nfants s e  couch e r 

avant le  début de  l'opération-couve rture .

J'e n suis  à m e  de m ande r ave c e ffroi dans q ue l 

bouge  de  m on intim ité je  suis  allé puis e r le s 

jurons pittore sq ue s  e t le s com m e ntaire s  

im pudiq ue s  q ue  j'ai débités jusq u'à l'instant où, 

ce  rétif acce s soire  allant joue r son rôle , j'ai 

ape rçu le  panonce au q ui prom e t Roanne  dans un 

vois inage  très approxim atif...

- Le  caractère  de  ce s  ville s-rue s  e st d'être  

éte rne l au cycliste  q ui s e  traîne  à q uinze  à 

l'h e ure , m 'a confié un com pagnon de  pédalée  e n 

e s q uivant de  son m ie ux le s rails q ue  l'on a 

traître us e m e nt distribués sur ce tte  route  

d'approch e ...

Au pe tit jour

La route  m onte  jusq u'à Ve ndrange s. Le  cie l 

s e m ble  s'être  découve rt de vant notre  

obstination e t le  pittore sq ue  dont la nature  n'e st 

point ch ich e  dans la région réconforte  le s 

m olle ts. il y a plus de  24 h e ure s  q ue  nous 

roulons...

9  h e ure s

C'e st le  séant concassé par le s cinq  k ilom ètre s  

de  pavés q ue  Saint-Etie nne  cons e rve  

jalouse m e nt de puis  de s  s iècle s q ue  je  m 'abats 

sur la banq ue tte  de  m ole s k ine  du café où l'on va 

contrôle r notre  passage . Que lle  satisfaction 

d'être  ass is  sur autre  ch os e  q u'une  s e lle  ! Le s  

com m e ntaire s  de  ce t ordre  vont bon train 

jusq u'au m om e nt où 

un officie l vie nt nous rappe le r sans délicate s s e  

q ue  nous ne  som m e s  pas ve nus ici pour nous 

gobe rge r le s pie ds  sous la table .

Et de  cite r, e ntre  autre s  cons idérations ve xante s, 

q ue  je  m e  garde  de  rapporte r, le  col du Grand 

Bois, s e s  1163 m ètre s  d'altitude , s e s  cote aux 

boisés, sa sapinière , la fie rté de  l'e ffort gratuit...

- D'aille urs, conclut-il alors q u'on acce pte  s e s  

propos ave c le s rés e rve s, voire  le s q uolibe ts de  

circonstance , le  contrôle  e st au som m e t !

Une  vingtaine  de  séants s e  sont le vés e t le urs 

propriétaire s  s e  sont h âtés le nte m e nt ve rs  la 

sortie  ave c ce tte  rétice nce  q ui e st propre  à tous 

ce ux q ui vont s e  faire  arrach e r une  de nt. I

10 h e ure s



Ass is  dans l'e stam ine t q ui couronne  le  Grand 

Bois, je  m 'étonne  d'avoir 500 k ilom ètre s  dans 

le s jarre ts e t de  m e

s e ntir s i dispos. Mais  déjà je  m 'inq uiète  du 

re tour. L'e nve rs vaudra-t-il l'e ndroit? le  ve rso, le  

re cto ? Je  m e  rappe lle  avoir de sce ndu de  

nom bre us e s  cote s  e n ve nant. Il va nous falloir 

le s grim pe r. 

En atte ndant dévalons le  col dans la gris e rie  q ue  

le s pavés de  la ville  vont très rapide m e nt 

ram e ne r à une  plus saine  conce ption du 

cyclotourism e  au long-cours.

Roanne , 600 borne s, D igoin 650... La s e conde  

nuit com m e nce . Le s  m anive lle s tourne nt ave c 

allégre s s e  car on nous a prom is  q ue lq ue s  h e ure s  

de  som m e il à Moulins.

Voilà q u'à Dom pie rre  le  pe loton s'e nch e vêtre . Il 

y a ince rtitude  sur la route  à pre ndre . Et lorsq ue  

l'on re part, je  re ste  sur place  à conte m ple r m on 

pne u arrière ... à plat.

J'ai été vu. D e ux h om m e s, q ue  je  ne  connais  

pas, s e  sont arrêtés spontaném e nt.

- Pe rcé ? O n va te  donne r un coup de  m ain. 

Prépare  ta ch am bre  de  s e cours...

La roue  sortie  de  s e s  patte s  de  fourch e , le  

réve rbère  sous le q ue l on opérait s'éte int car il 

e st m inuit. Brave s ge ns de  Dom pie rre , vous ne  

saure z jam ais  tout le  m al q u'ont dit de  vous (e t 

la m alédiction à laq ue lle  ils ont voué votre  

tranq uille  cité) trois  h om m e s  q ui ne  parve naie nt 

pas à réintégre r une  roue  arrière  de  vélo dans 

une  fourch e  q ui a été ce pe ndant conçue  pour la 

re ce voir.

En s e lle ... Il s'agit de  rattrape r le  pe loton. Las, à 

une  q uinzaine  de  k ilom ètre s  de  là, un panne au 

nous plonge  dans la conste rnation. Nous nous 

som m e s  trom pés. Notre  bonne  volonté était plus 

e n éve il q ue  notre  flair. Alors, c'e st la folle  

ch e vauch ée  dans la nuit pour rallie r Moulins au 

plus vite  afin de  sauve garde r le s bie nh e ure us e s  

h e ure s  de  som m e il q u'on nous a prom is e s.

Au diable  l'allure  Audax, le s 650 borne s  déjà 

avalée s, le s scrupule s e t le s ate rm oie m e nts. 

L'éch appée  e st rapide m e nt payante . Le s  re lais  

s'e ffe ctue nt sans h e urt, le s souffle s sont courts 

m ais  régulie rs  e t le s m anive lle s tourne nt dans la 

nuit à vive  allure . Et l'om bre  de s  platane s  q ui 

délim ite nt la route  dans la plaine  bourbonnais e , 

défile  à une  cade nce  étonnante  dans le  h alo 

lum ine ux q ui troue  le s ténèbre s  à 40 à l'h e ure , 

précédant trois  om bre s  crispée s  sur le urs 

m ach ine s, le s jam be s  e t le s pie ds  ne  faisant 

q u'un ave c le s pédale s e t le s m anive lle s...

2 h e ure s  du m atin

Nous débouch ons sur la place  de  Moulins e n 

m êm e  te m ps q ue  le  pe loton q ua arrive  par le  

sud, Mais  il m e  faudra de  longs jours pour 

e fface r le s trace s  de  cam bouis  e t de  goudron 

dont je  m e  suis  barbouillé le s bras e n luttant 

contre  une  roue  récalcitrante  dans la nuit de  

Dom pie rre .

D e rnière  étape

En 48 h e ure s  de  route  nous avons négocié 700 

k ilom ètre s, re ste nt 300 pour le sq ue ls il nous e st 

accordé un délai de  16 h e ure s. Pour ne  rie n 

cach e r, j'ai la bouch e  am ère  , le  ch e ve u raide  e t 

le s jam be s  e n coton e n partant de  Moulins. Et 

com m e  d'autre s, je  blâm e  am ère m e nt le s côte s  

dans le sq ue lle s je  ne  re connais  pas le s 

de sce nte s  e ntre vue s  à l'alle r,

Une  ch ance , je  ne  souffre  pas de  la s e lle . Ce  

"Mal du Cycle " n'e n épargne  ce pe ndant pas 

be aucoup, j'e n connais  q ui ont pour principe  de  

ne  jam ais  décolle r de  la s e lle  e n côte , q ui vous 

e ntre pre nne nt de  longue s  dém onstrations 

te ch niq ue s  sur une  te lle  m éth ode  e t q ui, après 

q ue lq ue s  dizaine s  d'h e ure s  de  contact e ntre  cuir 

e t ch air, e s saye nt de  vous convaincre  ave c 

be aucoup de  ch ale ur q ue  le  style  "danse us e  de  

l'O péra" a tant d'avantage s  q u'il s e rait absurde  

de  le s re fus e r...

Pe tit désagrém e nt q ui n'altère  pas la bonne  

h um e ur générale . Le  pe loton n'a pe rdu q u'une  

unité ; le  nabot m alfaisant q ue  la pluie  a e u tôt 

fait de  re bute r.,.

Je  nage  dans l'e nth ous iasm e . O n m e  re ve rra 

dans de  te lle s épre uve s, c'e st ce rtain car je  n'ai 

pas m on com pte  e t je  sais  q ue  m on tour vie ndra.

O n a pris  le  pe tit déje une r à Ne ve rs, le  coup 

d'étrie r de  dix h e ure s  à Pouilly, q ui e st 

re m arq uable m e nt s ituée  sur ce  point. Ultim e  

re pas pris  e n com m un, le  déje une r de  Gie n, 

Que lle  am biance  ? Le  patron de  l'aube rge  a 

pe ine  à croire  q ue  le s gars q u'il a s e rvis  l'avant-

ve ille  ont e u le  te m ps d'alle r à Saint-Étie nne  e t 

d'e n re ve nir, le  tout sur une  vulgaire  bécane  

dont il a lui-m êm e  un éch antillon q ui rouille  

d'e nnui dans q ue lq ue  gre nie r...

Il parait q ue  nous m éritons un clich é. J'avoue  

q ue  je  ne  m e  suis  pas rasé de puis  le  14 juille t à 

l'aube . Ce rtains ont le  poil rude  e t ténébre ux. 

D'autre s  s e  sont fait rafraîch ir e n route . Tous ont 

le s traits légère m e nt acce ntués du randonne ur 

e n ple in e xe rcice  e t aucun ne  s e nt le  re nfe rm é.

- Com bie n de  borne s  e ncore  ? 

- 150.

Une  pe tite  balade  dom inicale  !

Et com m e  il fait be au, ch acun de  profite r de s  

cote aux fle uris  du Gâtinais  e t de  la bruyère  q ui 

pouss e  e n libe rté e ntre  le s étangs de  la sauvage  

Sologne .



Montargis, Fontaine ble au, Me lun... de s  nom s 

connus... Un rêve  q ui ach ève  de  s e  concrétis e r. 

J'ai pre s q ue  pe ine  à croire , e n arrivant e n vue  

du zoo de  Vince nne s, q ue  m e s  m olle ts vie nne nt 

d'absorbe r 1000 k ilom ètre s  e n une  soixantaine  

d'h e ure s. ils sont souple s, s i souple s...

J'ape rçois  de s  am is, de s  com pagnons de  route , 

de s  re prés e ntants de  la Joye us e  Pédale  Saint-

Martie nne  q ui sont ve nus m 'atte ndre .. Ils étaie nt 

donc ce rtains de  m a réuss ite  ?

Sur la route  q ui nous ram ène  ve rs  notre  te ndre  

banlie ue , je  ne  puis  m 'e m pêch e r de  le s 

e ntre te nir de  la Randonnée . Le  bre ve t 1000 

k ilom ètre s  Audax e st e n train d'e ntre r tout 

douce m e nt dans m a pe tite  Lége nde  de s  Cycle s.

UNE PIÈCE DE MUSÉE : LE  RANDONNEUR

C'e st du cycliste  q u'il s'agit. Mais  pas de  ce lui q ui 

s e  conte nte  de  ve rs e r annue lle m e nt sa 

contribution à l'État (le q ue l cons idère  l'opération 

s i re ntable  q u' il e nvisage  très série us e m e nt de  

triple r la m is e  e n s e  disant q ue  trois  m illiards 

vale nt m ie ux q u'un - e h  oui ! NOUS, le s 

cycliste s, rapportons plus d'un m illiard par an ! 

(1). Non, il ne  pe ut s'agir du banal, du 

q ue lconq ue  cycliste  d'occasion q ui e xiste  â plus 

de  dix m illions d'e xe m plaire s  e t q ui e st e ncore  

capable  d'abattre  une  douzaine  de  k ilom ètre s  

sans trop de  cram pe s  dans le s m olle ts, lorsq u'il 

n'e st pas e n m e sure  de  le s faire  e n voiture . 

Ce lui-là, ce  "vulgum  cyclus", tout le  m onde  le  

connaît, puisq u'il e st un pe u tout le  m onde  ; il 

n'offre  aucun intérêt aux ye ux d'une  foule  avide  

de  s e nsationne l. 

Ce lui dont il s'agit, c'e st le  randonne ur, ce t 

e spèce  de  ce ntaure  q u'il e st - e ncore  - fréq ue nt 

de  re ncontre r e n toute s  saisons sur le s route s  de  

France , h âlé, tanné, le s m uscle s saillants, un 

garçon e n ple ine  vitalité, à la trogne  réjouie  e t 

au re gard clair, e xpre s s ion pe rm ane nte  de  

l'im m e ns e  joie  q ui lui étre int sauvage m e nt le  

coe ur à ch aq ue  tour de  m anive lle .

Ce lui-là, on e n e st à le  re garde r aujourd'h ui ; on 

l'e xam ine  ave c atte ntion com m e  le  ve stige  d'une  

autre  époq ue  ; on l'adm ire  parfois, m ais  plus 

souve nt on s'inq uiète  de  s e s  inte ntions rée lle s.

Voilà où nous e n som m e s  ! Auss i paradoxal q u'il 

puis s e  e n paraître , le  randonne ur français, 

m odèle  19 56, e st e n pass e  de  re s s e m ble r au 

vélocipédiste  de s  année s  19 00. Ce rte s, on ne  le  

m ontre  pas e ncore  du doigt aux e nfants q ui 

joue nt dans le s jardins publics, m ais  patie nce

...Le  touriste  à bicycle tte  ne  saurait guère  

tarde r, au train où vont le s ch os e s, à re de ve nir 

la curios ité

(1) ce ci ne  doit pas être  porté à la connais sance  

du m inistre  de s  Finance s  afin de  ne  pas lui 

donne r de  m auvais e s  idée s.

dont on affe cte  de  s e  rire  pour s'e m pêch e r 

d'avoir à l'e nvie r. Il suffit de  surpre ndre  

q ue lq ue s  bribe s  de s  conve rsations q ui ne  

m anq ue nt pas de  s'ébauch e r à l'étape  e ntre  

ade pte s  du volant e t fidèle s du guidon pour être  

re ns e igné sur la vale ur de s  s e ntim e nts q ui 

affe cte nt le s uns à l'e ncontre  de s  autre s.

- Et vous ve ne z de  R... Vous auss i ! A bicycle tte  

? Non Dans la journée  ? ... Mais  il y a au m oins. 

. . Vous dite s  180 ? ... C'e st poss ible , je  n'ai pu 

e ncore  fait le  com pte ... Parce  q ue  j'e n vie ns  m oi 

auss i, oui, m ons ie ur... e t ave c m a voiture ... 

Alors, vous com pre ne z, j'ai du m al à croire ... Ah  

! Bie n sûr je  m e  suis  arrêté pour déje une r... O h  ! 

pas plus de  de ux h e ure s  e t de m i, trois  h e ure s. 

Néanm oins le s k ilom ètre s  re ste nt de  m ille  

m ètre s  ch acun, pour vous auss i... 180... Vous 

n'ête s  pas m ort ?... O n ne  pe ut pas dite  q ue  

vous m anq ue z de  courage  !... Ca n'e st pas à la 

portée  de  tout le  m onde ... Sie n sûr, j'e n s e rais  

pe ut-être  e ncore  capable  m ais  il faut 

s'e ntraîne r... Non, m e rci, je  préfère  m ourir de  

vie  vie ille ss e  ! Et puis  le  vélo, ça n'e st plus de  

m ode  !

Le  grand m ot e st lâch é. Le  snobism e  a parlé. 

Sile nce . O n ne  tourne  plus le s m anive lle s. C'e st 

passé de  m ode  ! Parce  q ue  la m ode  e st m oins 

au courage  e t à la pe rsévérance  q u'à la facilité 

e t à l'apath ie .

D e puis  son apparition sur le s route s, le  touriste  

à bicycle tte  e st passé par trois  étape s. O u 

plutôt, il e st e n train de  re ve nir à s e s  source s  le s 

plus pure s  après un stage  - une  épre uve  - plus 

ou m oins longue  parm i la foule  e t le  com m un. 

Etre  d'e xce ption au début du s iècle , le  

randonne ur le  re de vie nt cinq uante  ans plus tard. 

Il e st h ors  de  doute  q u'il soit appe lé à le  re ste r. 

Et il aurait tort de  s'e n plaindre . D'aucuns le  

re gre tte nt. Enre gistrant une  dim inution soi-

disant alarm ante  de  s e s  e ffe ctifs, la Fédération 

Français e  de  Cyclotourism e  s'inq uiète  sans m otif.

O ublie -t-on le s raisons du gonfle m e nt artificie l 

de s  e ffe ctifs pe ndant l'occupation e t le s année s  

q ui suivire nt ? Est-il néce s saire , par aille urs, q ue  

nous soyons de s  m illions sur le s s e nte s  e t le s 

route s  de  notre  éte rne lle  joie  de  la découve rte  

q ui ne  doit rie n à pe rsonne  ?

Dès l'instant où, après la gue rre , le s re strictions 

d'e s s e nce  n'ont plus été q u'un souve nir - e n 

atte ndant de  re de ve nir une  réalité - le  cycliste  

d'occasion, bie n souve nt m onté sur une  m onture  

du m êm e  style , de s  année s  noire s  (com m e  

l'était le  m arch é de  l'époq ue ) a e u tôt fait de  

condam ne r l'am ie  de s  m auvais  jours, sa fidèle  

bécane , à une  re légation q u'il e spère  définitive , 

non sans lui avoir fait - parfois  - subir le s 



de rnie rs  outrage s  d'un auxiliaire  à carburation.

La Pe tite  Re ine  n'e st pas ave ugle , ni sotte . Elle  

savait bie n q ue , parm i s e s  innom brable s 

zélate urs de s  année s  40, il y avait un grand 

nom bre  de  s im ulate urs (par néce s s ité) e t de  

profite urs (par vocation).

Se s  vrais  am is, s e s  fidèle s, e lle  le s a dénom brés 

sur le s route s  de  France  après q ue  la vie  

norm ale  e ut re pris  s e s  inaliénable s droits. Ils ne  

sont pe ut-être  pas légion, m ais  ils rassure nt sur 

sa pére nnité.

O n le s a appe lés randonne urs, parce  q u'ils sont 

le s s e uls digne s  du titre  ...Com bie n sont-ils ce s  

"purs" ? 10000, 20 000, 30 000 ? O n ne  le  saura 

jam ais. Le  touriste  intégral éch appe  aux 

statistiq ue s  com m e  aux route s  nationale s e t aux 

lie ux-dits pour conce ntrations d'autocars.

O n ne  com pte  pas le s nuage s  q ui galope nt 

joye us e m e nt au-de s sus  de  la cam pagne  e n fête . 

Tout au plus s e  pe rm e t-on de  le s re garde r 

pass e r e n e nviant le ur légère té, le ur allure  

débonnaire  e t le  m ystère  q ui e nve loppe  le ur 

de stination, tout com m e  le urs inte ntions.

Ains i fait le  grand public à l'égard de s  

randonne urs q u'il re ncontre  sur la route  au 

h asard de s  étape s  e t de s  s ite s.

Auss i la nature  de s  conve rsations q ue  notre  

touriste -fait-cycliste  e st appe lé à avoir ave c s e s  

conte m porains de  l'autre  bord, ne  lais s e -t-e lle  

pas d'être  surpre nante . Que  de  points 

d'inte rrogation ! Que  de  points d'e xclam ation, 

assortis  de  points de  suspe ns ion ! Que  de  

félicitations e t d'e ncourage m e nts ! Mais  auss i 

q ue  d'ins istance  à ne  pas vouloir com pre ndre  ; 

q ue  de  rés istance  à une  te ntation q ui s e rait 

pourtant salutaire  ! Que  de  m auvais e  volonté 

pour apprécie r e t adm e ttre .. q u'il e st pe rm is  

d'appuye r sur le s pédale s dans le  s im ple  but de  

re spire r à plus am ple s bouffée s  l'air e xaltant de  

la cam pagne , pour le  plais ir de  re paître  son 

re gard de s  m ille  e t un s ite s  glanés sans e ffort 

dans un m onde  fait sur m e sure s  e t pour 

l'inépuisable  satisfaction d'acq uérir â bon 

m arch é de s  joie s  s im ple s e t saine s  par son 

propre  e t uniq ue  e ffort.

Parm i le s m ultiple s com m e ntaire s  q ue  Crèch e -le -

Cycliste  a été am e né à e nte ndre  e t à subir 

de puis  q u'il e st de ve nu, ave c s e s  s e m blable s 

randonne urs, un obje t de  curios ité pour le s uns 

e n m êm e  te m ps q u'un suje t de  m éconte nte m e nt 

pour le s autre s  - ce ux q ui ont be soin de  toute  la 

large ur d'une  route  pour te nir le ur éq uilibre

sur q uatre  roue s  - il e n e st un dont le  souve nir 

ris q ue  de  ne  point le  q uitte r.

Ce tte  année -là, dés ire ux d'e xplore r l'arrière -

pays du littoral m édite rranée n e t ne  sach ant où 

plante r sa te nte  parce  q ue  le s e ndroits propice s  

sont rare s  e n saison, Crèch e  s'était introduit 

dans un vaste  village  de  toile  où il était sûr 

d'avoir le  gîte  (lorsq u'il re ve nait à l'h e ure ) e t le  

couve rt. Un m ois  d'e scapade s  payante s  e t de  

balade s  pass ionnante s  l'avait am e né à la ve ille  

du re tour.

- Vous alle z nous q uitte r, lui dit le  re sponsable  

du village , Et vous re ntre z à Paris  ? - Pas 

dire cte m e nt. Un pe tit détour par Nancy. D e s  

am is  ch e rs  à voir. J'y s e rai dans de ux jours.

L'autre  avait flairé im m édiate m e nt l'inédit.

.. Nancy ? De ux jours ? A bicycle tte  ? - bie n sûr -

Mais  ça fait au m oins . . .

Crèch e  s'était éte ndu sur le  parcours (800 e t 

q ue lq ue s  k ilom ètre s) e t le  de s s e in q u'il avait 

nourri d'e n ve nir à bout e n 48 h e ure s. Car il 

arrive  ains i au plus arde nt de s  conte m plate urs 

de  s e rre r le s courroie s  de  cale -pie ds  e t de  

m e ttre  résolum e nt le  ne z dans le  cintre  afin de  

s'attaq ue r à la re be lle  nature  e t aux ine xorable s 

m inute s. D'aucuns appe lle nt ce la une  folie  e n 

raison de s  ch iffre s  e n caus e  (400 ou 500 

k ilom ètre s  dans le s 24 h e ure s, de  700 à 800 

k ilom ètre s  e n de ux jours). Crèch e  q ualifie  

l'affaire  de  règle m e nt de  com pte s  à la vélocio !

L'h om m e  s'était accroch é à son bure au com m e  

un naufragé au youyou, la q uille  e n l'air.

Vrai, alors ! Je  m e  disait auss i O n ne  vous a 

guère  vu ici. Vous ave z dû roule r... Quand je  

pe ns e  q ue  j'ai de s  clie nts q ui e n appe lle raie nt au 

Conse il d'État parce  q ue  le ur te nte  e st à 200 

m ètre s  du garage  de  le ur voiture ...

Puis, re ve nant au fait

- Tout de  m êm e , 800 k ilom ètre s  e n 48 h e ure s... 

J'ai du m al à...

Et soudain, il passa à l'attaq ue

- Et m ange r ? 

- J' y pe ns e , soye z sans inq uiétude . 

- Et dorm ir ? -

-Ave c de s  nuits courte s  ... Et puis  le  paysage  

ale ntour a tant d' attraits  au clair de  lune  !

L'autre  s'agrippait à la vrais e m blance . Il ne  

q uittait plus de s  ye ux ce  garçon sans préte ntion 

q ui osait e nvisage r ave c autant de  sang.-froid - 

e t de  cynism e  ! - de  roule r à un m om e nt où le s 

h onnête s  ge ns re pos e nt du som m e il de  l' 

innoce nce  q ui le s e m pêch e  d'im agine r q u' à trois  

pas de  là, il y a un form idable  spe ctacle  e n 

e xclusivité offe rt e n pe rm ane nce  e t gratuite m e nt 

à tous ce ux q ui le  dés ire nt.



Il e ntre prit de  pass e r e n re vue  le s re s source s  

dont dispos e  un h om m e  norm ale m e nt constitué 

pour e ffe ctue r pare ille  pe rform ance . A bout 

d'argum e nts, il finit par lance r l'anath èm e  à 

l'h om m e  q ui avait réponse  à tout parce  q u'il 

avait la conscie nce  tranq uille  de  ce ux q ui save nt 

de  q uoi ils parle nt.

- Voue s  ne  m e  fe re z pas croire  q ue  vous n' ête s  

pas m û par de s  force s  occulte s !

Crèch e  sourcilla. Il ne  s'atte ndait pas à ce s  

parole s, e ncore  m oins â l'attitude  de  crainte  de  

ce lui q ui ve nait de  le s prononce r. Pour un pe u, 

l'h om m e  s e  s e rait s igné. Alors Crèch e  re nonça à 

une  dém onstration. Il y a de s  idée s  fixe s  q u'il 

e st inopportun, inutile , voire  dange re ux, de  

contrarie r.

- D e s  force s  occulte s ? Pourq uoi pas après tout ! 

C'e st pe ut-être  ains i q u'on appe lle  par ici 

l'am our de  la nature  e t de  son créate ur e t 

l'arde nt dés ir q u'on porte  e n soi de  le  traduire  à 

sa guis e  e n pédalant, ch e ve ux au ve nt, sans 

souci du le nde m ain...

CYCLOTH ERAPIE

O n pe ut âtre  un brillant cavalie r e t un m auvais  

m arch e ur, un e xce lle nt cycliste  e t un m édiocre  

piéton. O n pe ut savoir dégringole r le  Galibie r e t 

Vars m ie ux q ue  l'e scalie r de  sa cave .

Crèch e  vie nt d'e n faire  la douloure us e  e t 

ve xante  e xpérie nce . Alors q ue  notre  cycliste  s e  

fustige rait de  faire  la m oindre  e ntors e  au code  

de  la Route , le  code  de  la Courtois ie , il n'a pas 

e u autant de  scrupule  à l'égard d'une  de  s e s  

ch e ville s

En pare il cas, il e st cons e illé de  ne  pas ce s s e r de  

m arch e r e t de  plie r l'articulation, m êm e  au prix 

d'une  vive  doule ur. Ce  q u'a fait Crèch e  avant de  

s e  re trouve r boitille ux e t claudiq uant. O n lui a 

e nsuite  cons e illé la patie nce . Il e n a, m ais  pas 

trop. Un am i q ui lui ve ut du bie n lui a indiq ué 

l'adre s s e  d'un re boute ux. Crèch e  lui a préféré la 

Mère  Nature  e t le  Père  Te m ps. Quant aux 

re m ède s  de  bonne  fe m m e  - e t il e n e st de  

savoure ux - il y le s a souve raine m e nt m éprisés. 

L'h om m e  du XXë  s iècle , e t plus e ncore  le  

cycliste , ne  sauraie nt e n re ve nir aux pratiq ue s  

de  Moye n-Age .

D e  toute  façon, il s'e st réve illé le  le nde m ain de  

son faux-pas ave c l'im pre s s ion q u'on l'avait 

am puté d'un m e m bre . Se nsation désagréable  

m ais  q ui a subite m e nt disparu dès q ue  l'h om m e  

a posé le  pie d sur le  sol, Im poss ible  de  m arch e r !

Avant de  s e  dés e spére r, Crèch e  a réfléch i... 

après avoir e ntouré sa dam née  ch e ville  de s  

précautions q ui s'im pos e nt. Il était incapable  de  

m arch e r, soit, m ais  l'était-il de  pédale r ?

Crèch e  s e  re ndit incontine nt, e t e n pre nant son 

te m ps, à l'écurie  où Bucéph ale , son éte rne lle  

m onture , ronge ait son fre in arrière  de  n'avoir 

pas vu son m aître  de  la s e m aine . Ave c d'infinie s  

précautions - ch acun aim e  à e ntoure r sa frêle  

carcass e  de  soins m inutie ux - le  cavalie r 

e nfourch a son pur-sang. Un pe tit e ffort était 

néce s saire  pour e ngage r le  pie d m alade  dans 

l'étrie r du cale -pie d, puis  l'h om m e  te nta 

tim ide m e nt de  boucle r le  circuit d'un tour de  

m anive lle s.

Voilà q ue  l'e xpérie nce  s e  révélait concluante . 

Crèch e  ble ssé te nait m ie ux e n s e lle  q ue  sur s e s  

jam be s  ! N'y avait-il pas d'aille urs de  vale ure ux 

e xe m ple s dans le s annale s de  la cavale rie , de  

ce s  dragons q ui, bie n q ue  ble ssés, te naie nt 

e ncore  le ur place  au com bat ?

Re stait à savoir s i ce t e xe rcice  n'était pas contre -

indiq ué. Crèch e  e xam ina donc le  problèm e  

scie ntifiq ue m e nt.

- Voyons, s e  dit-il, e n contraignant son pie d 

m alade  à faire  un tour de  pédalie r, je  n'oblige  

m e s  m uscle s à aucun e ffort de  poussée . Il ne  

fait q ue  suivre  le  m ouve m e nt q ue  lui im pos e  la 

pédale  e ntraînée  par l'action de  l'autre  jam be . 

D'autre  part, je  constate  q ue  l'angle  form é par 

m a jam be  invalide  e t le  pie d q ui y corre spond ne  

dépass e  e n aucune  m anière  9 0°, donc pas 

d'e ffort e xagéré. (Crèch e  faisait fi, pour un 

te m ps, du principe  gui ve ut q ue  la ch e ville  

"travaille " autant q ue  le  ge nou).

Enfin, e n contraignant s e s  m uscle s e ndoloris  à 

un travail re stre int m ais  rée l e t constant, je  vais  

e n e ntre te nir la souple ss e  tout e n h âtant (c'était 



son e spoir) la convale sce nce  de  la ch e ville  e n lui 

évitant une  ank ylose  douloure us e  e t re doutable .

Conclusion : non s e ule m e nt le  m al n'e m pirait 

pas m ais  il trouvait de s  circonstance s  favorable s 

à sa régre s s ion.

Crèch e  s'éq uipa. Il avait appris  à sa fe m m e  à 

profite r de  la be lle  saison pour alle r vaq ue r à s e s  

tach e s  profe s s ionne lle s lointaine s  à vélo e t e lle  

s'e n félicitait. Il résolut de  l'accom pagne r.

- Tu n'y pe ns e  pas, s'e xclam a la je une  fe m m e .

Car il e st plus facile  de  vaincre  la doule ur q ue  

l'inq uiétude  d'une  ch arm ante  e nfant com m e  

Manou lorsq ue  la santé de  son ch e valie r du 

guidon e st subite m e nt m is e  e n caus e .

- Tu vas m e  faire  le  plais ir de  re ste r à la m aison 

e t de  t'éte ndre  jusq u'à à m on re tour. Ta ch e ville  

a be soin de  ch ale ur.

Crèch e  a souri. C'e st e xacte m e nt ce  q u'il 

pe nsait. Et sa Manou sait bie n q u'un te l sourire  

e st plus éloq ue nt q u'une  brillante  

dém onstration. Elle  s'e st conte ntée  d'ém e ttre  

q ue lq ue s  rés e rve s  sur l'e fficacité de  ce  "re m ède ".

- Quand tu s e ras cloué au lit pour trois  m ois  ! 

- Que lle s be lle s balade s  e n pe rspe ctive  !

Et Crèch e  e st sorti à cloch e -pie d pour alle r s e  

m e ttre  e n s e lle .

Le s pre m ie rs  h e ctom ètre s  ont été durs. Crèch e  

ne  l'e st pas m oins. Com m e  e n s e m blable  cas, 

c'e st le  plus dur q ui l'e m porte , Crèch e  a s e rré le s 

de nts, il s'e st accroch é aux pédale s puis  a fait 

taire  le  pe tit diable  douille t q ui sait s e  faire  

e nte ndre  dans de  te lle s circonstance s, avant de  

pre ndre  e n point de  m ire  la borne  q ui e st là-bas, 

au coin de  la rue .

D e  borne  e n borne , Crèch e  s'e st plu à m e sure r 

la ve rtu curative  e t th érape utiq ue  de  la bataille  

q u'il a e ngagée  contre  la rés ignation stérile .

Une  ch os e  était ce rtaine , sa ch e ville  te nait. Bie n 

s e rré dans son étrie r, le  pie d m alade  n'avait pas 

d'e ffort à supporte r. Quant aux m uscle s, ils 

n'avaie nt q u'un travail ins ignifiant à fournir, le  

train étant assuré par la jam be  valide .

Crèch e  re vint ch e z lui e n s e  pre nant à pe ns e z 

q ue  son idée  n'était pas s i e xce ntriq ue  q u'e lle  le  

parais sait. Une  douce  e t rassurante  ch ale ur lui 

e nvah is sait l'articulation m alm e née . Il résolut de  

ne  pas s'e n te nir là.

La m atinée  était claire  com m e  une  âm e  

d'e nfant. Le  sole il d'été e n re tard, e n m e ttait un 

rayon de  plus pour rattrape r le  te m ps pe rdu. Et 

Crèch e  tournait le s m anive lle s sans e xcès m ais  

sans plus de  difficulté. La m oindre  côte  ne  lui 

de m andait pas d'e ffort incons idéré - e t

néfaste  pour son invalide  q u'il e m m e nait e n 

balade  - parce  q u'il avait appris  très tôt à joue r 

du déraille ur.

Ave c q uatre  déve loppe m e nts - doublés par un 

s e cond plate au de  pédalie r, grâce  auq ue l on 

e scalade rait sans trop de  pe ine  la face  nord de  

l'aiguille  de s  Drus ! - Il e st facile  e t dérisoire  de  

ne  jam ais  ch ange r la cade nce  de  s e s  tours de  

m anive lle s

L'après-m idi s'ach e vait. Fidèle  au re nde z-vous, 

contre  le q ue l sa fe m m e  s'était te ndre m e nt m ais  

fe rm e m e nt éle vée  (Tu vas te  faire  du m al... 

re ste  donc à la m aison !... Tu ne  s e ras jam ais  

raisonnable ...),Crèch e -le -Cycliste  atte ndait 

Manou au sortir de  l'école  où il e spère  bie n lui 

voir un jour e ns e igne r le s plais irs  de  la route  aux 

e nfants de  q uatre  ans dont e lle  a la ch arge .

- Tu e s  ve nu q uand m êm e  !

La pauvre  je une  fe m m e  e n était re stée  au 

boitille ux du m atin. 

- Et tu vois  "ça" tie nt !

Pour le  prouve r Crèch e  de sce ndit de  m onture . 

Sans être  capable  de  saute r le s h aie s , l'h om m e  

m arch ait corre cte m e nt. Il e sq uis sa un pas de  

sam ba, q u'il inte rrom pit d'aille urs rapide m e nt.

- Le  m oral e st e n h auss e , tu dois  alle r m ie ux, 

re m arq ua Manou, h abituée  à m e sure r l'état de  

santé de  son Crèch e  au de gré de  fantais ie  dont il 

sait, s i souve nt, (trop parfois  !) faire  pre uve .

Ils s'e n re vinre nt calm e m e nt, te ndre m e nt. 

Crèch e  e xpliq uait m éth odiq ue m e nt son re m ède  :

...par pe tite s  dos e s... 20, 25 k ilom ètre s, 

e ntre coupés de  séance s  de  m assage ... com m e  

un m édicam e nt q u'il faut re nouve lle r toute s  le s 

h e ure  !

La je une  fe m m e  s'agrippait e ncore  à son 

angois s e .

- Tu adm e ttras q ue  c'était folle m e nt im prude nt. 

Si e lle  avait cassé !

Crèch e  sourit. Il y avait tant d'assurance  dans 

ce tte  façon de  s'e xprim e r q ue  Manou n'ins ista 

pas. Elle  s e  savait battue  d'avance  dès q u'e lle  

e ntre pre nait de  crois e r le  fe r ave c le  m onstre  à 

de ux tête s  constitué par l'éq uipage  Crèch e -

Bucéph ale .

Le q ue l Crèch e  faisait appe l à de s  référe nce s  

m édicale s.

- N'a-t-on pas constaté q ue  le  vélo pe ut h âte r la 

rééducation de  m e m bre s  paralysés par la 

poliom yélite  ? Pourq uoi pas pour une  banale  

luxation de  la ch e ville  ?

A pe ine  convaincue , sa fe m m e  s e  conte nta de  

lais s e r tom be r :

- Pour le  plais ir de  faire  e ncore  plus de  vélo, ne  

s e rais -tu pas capable  de  te  foule r la ch e ville  de  

te m ps à autre  ? 

-Fana du de ux-roue s, soit, m ais  m aso, tout de  

m êm e  pas !

Et ils re ntrère nt à la m aison. L'évène m e nt, rée l, 

ve nait d'e ntre r à pe tits tours de  m anive lle s dans 

la lége nde  de s  Cycle s de  l'am i Crèch e .



BOULES ET GRAINS EN VRAC

Crèch e  ve nait de  q uitte r Mazam e t. Son but de  la 

m atinée  était proch e , à q uatre  lie ue s  de  là, e n 

de çà de  Castre s. Accom pagné par un am i ve nu 

faire  q ue lq ue s  pédalée s ave c lui, Crèch e  longe ait 

le  stade  de  la ville .

- L' e ndroit e st bie n calm e , re m arq ua-t-il, on y 

joue  parfois  ? 

- Si l'on y joue  ?

L'autre  le  re gardait. Se  m oq uait-il, ce t h om m e  

du Nord ?

- Non Môss ie ur, on n'y joue  pas... O n y travaille  !

Il prit sa re spiration puis, profitant d'une  légère  

déclivité, il s'e xprim a e n roue  libre

- Ch e z vous dans le  Nord, là-h aut, le  fote balle , 

ce  n'e st q u'un je u. Ici, le  ruby, c'e st de  l'art ! Et 

pour de ve nir artiste , il faut travaille r. Ah , il faut 

le  voir notre  stade  le s jours de  D e rby, q uand le s 

nuls de  Castre s, ils vie nne nt pre ndre  la le çon par 

nos gars ! Cà, c'e st du ruby ! O n s e  joue  le s 

m ains, on s e  joue  le s pie ds, q ue  ça vole  dans 

tous le s s e ns  ! L'e nnui, c' e st q uand on a be soin 

de s  ge ndarm e s, rapport à ce  q ue  le s ge ns 

n'h és ite nt pas à ve nir le ur e xpliq ue r le s règle s 

jusq ue  sur le  te rrain, aux nuls de  Castre s  ... 

Mais  Mazam e t-Castre s, c'e st du sport, tu pe ux 

m e  croire , pe tit  !

- Dans le  ge nre  de  Castre s -Mazam e t,  sans 

doute  ? h asarda Crèch e  pour dire  q ue lq ue  ch os e .

L'autre  lui balança un re gard noir. Ah  ça, s'il 

ch e rch ait la bagarre  ce  "pointu", il ne  tarde rait 

pas à l'avoir !

- Pas de  com paraison, lâch a-t-il, e n h aussant 

s e s  large s  épaule s de  de m i de  m êlée  - e t son 

vélo traduis it son m ouve m e nt par un écart 

inopiné - Non, ce s  ge ns -là ça ne  sait pas 

re ce voir ! Tandis  q ue  nous autre s  ... Et q uand ils 

ne  s'e n re vie nne nt pas ave c trois  au q uatre  de  

le urs m iniature s  indisponible s pour un m ois, e h  

bie n ! on pe ut dire  q u'on n'avait pas la form e  ce  

jour-là, c' e st tout.

Crèch e  s e ntit bie n q u'il avait abordé un suje t 

scabre ux e t q ue  la com pagnie  d'un Castrais, une  

h e ure  plus tard, ne  lui fournirait q ue  l'occasion 

d'e nte ndre  le s m êm e s  réfle xions, com pte  te nu 

du ch ange m e nt d'étiq ue tte s  de s  m iniature s  e t 

de s  nuls. Il n'ignorait pas q u'il e xiste  partout ce  

q u'on appe lle  l'e sprit de  cloch e r e t q u'e n 

ce rtaine s  circonstance s  un m atch  de  football 

Roue n-Le  H avre , Lille -Roubaix ou Stade  Français -

Racing de  Paris, pre nd plus l'allure  d'un 

règle m e nt de  com pte  q ue  ce lle  d'une  re ncontre  

spécifiq ue m e nt sportive .

Eh  bie n, pour être  franc, j'aim e  m ie ux le  Vélo, 

conclu-il s im ple m e nt.

D'accord fit l'autre  q ui s e  calm ait, m ais  il 

n'e m pêch e  q ue ...

Et ils s e  séparère nt car on était arrivé â la lim ite  

com m unale  de s  de ux cités. L'h om e  de  Mazam e t 

ne  s e  ris q uait jam ais  à découve rt e n te rritoire  

e nne m i sans e scorte . Et Crèch e  continua sur la 

route  de  Castre s, laq ue lle  re s s e m blait com m e  

une  soe ur à la route  de  Mazam e t.

D'un coup de  pédale  arrondi, il suivait la 

dépre s s ion du Th or e n sautant ave c allégre s s e  

le s pe tite s  colline s  calcaire s  q ue  la rivière  n'a pu 

e fface r de  la plaine .

Un pe u plus loin, Crèch e  s'arrêta sur une  

ém ine nce  de  te rrain afin de  je te r un re gard 

d'e ns e m ble  sur le  paysage . La Montagne  Noire  

barrait résolum e nt l'h orizon au sud ave c s e s  

m ultiple s croupe s  toute s  s e m blable s, toute s  

ravinée s  par le s e aux sauvage s  de  l'autom ne , 

toute s  re vêtue s  d'une  som bre  couve rture  

inte nsém e nt boisée . L'h istoire  de  ce tte  

m ontagne  était connue  du cycliste  e t il s e  la 

rappe la : un bloc de  granite , trop proch e  de s  

Pyrénée s  pour ne  pas subir le  contre -coup de s  

m ouve m e nts q ui le ur ont donné nais sance  e t q ui 

s'e st soule vé au de s sus  de  la plaine  q u'il 

surplom be  désorm ais...Vosge s  e n m iniature ,..

Le  cycliste  adm ira, une  fois  e ncore  car il était 

déjà ve nu là, l'e nfilade  de s  m aisons édifiée s  sur 

pilotis  le  long de  l'Agout, puis  il acce pta 

délibérém e nt d'abandonne r le s rive s  fraîch e s  du 

cours d'e au pour gagne r à la sue ur de  son front -

com m e  il e st néce s saire  de  faire  pour m érite r 

son cie l sur la te rre  - le  plate au du Sidobre  

auq ue l on ne  pe ut accéde r q ue  par une  

succe s s ion de  lace ts.

Après avoir trave rsé Lacrouze tte , Crèch e  rale ntit 

son allure . Il était arrivé sur son te rrain de  

ch as s e .

Délaissant la route , il e ût tôt fait de  s'e ngouffre r 

dans le  m onde  étrange  de s  boule s de  granite  q ui 

font la pe rsonnalité du plate au. Le  s e ntie r q u'il 

e m pruntait était à pe ine  ass e z large  pour s e s  

roue s  m ais  il avait la save ur de s  ch e m ins 

farouch e m e nt inédits e £ q u'on a le  s e ntim e nt 

d'être  le  s e ul à avoir découve rt.

Moulinant tout pe tit, Crèch e  évoluait ave c 

aisance  dans un m onde  ch aotiq ue  q ui e ût été 

propre  à inspire r le  

com posite ur d'une  sym ph onie  du Juge m e nt 

D e rnie r. D e  te m ps e n te m ps, le  cycliste  tom bait 

inopiném e nt sur une  e xploitation artisanale  de  

ce s  roch e s , figée s  e n ple ine  te rre  com m e  de  

gigante sq ue s  légum e s  pétrifiés lors d'un 

cataclysm e , h ors  de  m e sure  ave c nos 

conce ptions h um aine s. Et le s coups de  scie  s e  

répe rcutaie nt lugubre m e nt sur le  plate au com m e  

le s sanglots d'un m onde  q ui com patit ave c 

doule ur à la détre s s e  de  l'un de s  le urs q ue  l'on 

m artyris e .

- Voye z-vous je une  h om m e , lui dit l'un de s  

artisans carrie rs, h e ure ux de  trouve r un 

inte rlocute ur m oins m ue t q ue  s e s  boule s de  

granite , ici, nous faisons de s  pie rre s  tom bale s 

dire cte m e nt dans la m ass e . Et nous produisons 

pour toute  la France .

- H élas, m urm ura Crèch e , je  sais  q u'on m e urt 

partout !

- Je  dit bie n toute  la France , répéta l'h om m e .

Brassant l'h orizon de  son bras noue ux, il prit son 

te m ps pour faire  digére r la confide nce  au 



cycliste  ébe rlué, puis  il continua

- Vous alle z m e  dire  - s i, s i je  le  de vine  ! - q ue  

du granite , c'e st du granite  e t q u'il y e n a 

aille urs ! Soit, q ue  je  vous répondrais, m ais  du 

vrai... (il e n ram assa un m orce au q u'il m it 

brusq ue m e nt sous le  ne z de  Crèch e ). Tâte z 

donc, ça ne  m ord pas ! Du pur com m e  ce lui-là 

(il lui m it de  force  le  m orce au dans la m ain). 

Care s s e z-m oi ça, une  gorge  de  colom be  ! Auss i 

h om ogène  ( Crèch e  dut adm ire r 1e  poli de  la 

pie rre ) vous n'e n trouve re z nulle  part aille urs... 

Surtout pas à H ue lgoat.

Et l'h om m e  ricana e n parlant de  la cité rivale .

Crèch e  re spira. Un te m ps, il avait craint q u'on 

l'oblige ât à goûte r l'obje t. Pass e  e ncore  pour de s  

briq ue s  e t e ncore  dans ce rtaine s  circonstance s, 

m ais  du granite  !

- J'e n e nvoie  dans toute  la France  q ue  je  vous 

répète , re prit l'h om m e , (e t il e n ch e rch ait la 

pre uve  autour de  lui) .Te ne z, ce lui-là, (d'une  

m ain sans appe l, il dés ignait une  sple ndide  

pie rre  tom bale ) e t bie n c'e st une  com m ande  

pour la banlie ue  paris ie nne . C' e st vous dire  !

La Patagonie  ou le  Kam tch ach k a, pas m oins aux 

ye ux de  ce  brave  albige ois  !

- Saint-Mars -sur-Marne  ! Ma com m une  ! 

s'e xclam a Crèch e  e n lisant le  nom  de  la gare  

de stinatrice . - Vrai ? fit l'h om m e . Quand je  vous 

le  disais  ! Et bie n, poursuivit-il , vous pouve z 

dire  q ue  vous, ête s  un ve inard !

Crèch e  ne  le  suivant q ue  pénible m e nt, il dut 

précis e r le  s e ns  de  sa pe nsée .

- Com m e  q ui dirait q ue  c'e st le  m om e nt de  

profite r du voyage  !

Crèch e  le  re garda. Pe nsait-il le  cloître r dans un 

w agon de  m arch andis e s  garni de  pie rre s  

funéraire s  pe ndant 800 k ilom ètre s  ?

- Vous save z, sans façon, m ais  j'ai prévu m on 

re tour par la route , assura-t-il d'une  voix fe rm e .

L'h om m e  h aussa le s épaule s. O n le  com pre nait 

m al.

S'agit pas de  ça, fit-il. Je  disais  q ue  c'e st une  

occas ion uniq ue  de  profite r du voyage  e n 

com m andant dès aujourd'h ui votre  pie rre . Pas 

de  frais  ; pe ns e z donc, du producte ur au 

consom m ate ur !

Il ricana, fie r de  son idée . Crèch e  s'était vu un 

instant dans un w agon. Passant outre  à ce s  

nuance s, le  carrie r le  m e ttait dire cte m e nt dans 

la tom be .

Crèch e  résolut de  s'accroch e r féroce m e nt à son 

q uart de  s iècle  d'e xiste nce  ave c une  véh ém e nce  

te intée  d'inq uiétude .

- H um ... C'e st-à-dire  q ue ... Bie n sûr ... Je  ne  

parais  sans doute  pas m on âge ... m ais  

néanm oins je  n'ai e ncore  q ue ... e nfin dans le s...

L'autre  le  re garda. Il n'allait rie n lui appre ndre  e t 

ça ne  ch ange ait rie n à s e s  inte ntions q u'il 

précisa :

- Sach e z q u'on m e urt à tout âge , je une  h om m e  

! e t j'ajoute rai D ie u m e rci l

Ce ci dit, le s m ains sur le s h anch e s  e n défi au 

de stin (Vie ns ici, s i tu l'ose s, Cam arde  !) autant 

q u'à ce  je une  pige on q ui avait l'air d'ins inue r...

- Vous croye z ? fit Crèch e , pe u convaincu e t s i 

pe u dés ire ux de  l'être . 

- Mais  oui, on e st je une , ple in de  fe u e t de  

flam m e . O n a une  Ganté éblouis sante , du m oins 

le  croit-on ! Un m ange rait son fonds (je  pe ns e  

au m ie n ! ) - il ricana - Et puis  un be au m atin. . .

Il laissa le  cycliste  de vine r la suite .

- Un be au m atin ?... Vous croye z ?...

Le  carrie r e xam inait son inte rlocute ur d'un oe il 

inq uis ite ur.

- Vous pratiq ue z la bicycle tte  ? Par ici ? Ave c ce s  

virage s  e t ce s  de sce nte s  ?  Et vous os e z q uitte r 

la grand'route  ?

Crèch e  avoue  e n tre m blant. Alors l'autre  form ula 

son diagnostic.

- Alors, raison de  plus, Qui vous dit q ue  ce  soir... 

ce t après-m idi ! 

- Ce t... après -m idi ? bre douilla Crèch e , e nvah i 

par le  ve rtige .

Il s e  re prit pour m augrée r : "Ce  diable  de  

bonh om m e  ne  va tout de  m êm e  pas m e  je te r un 

sort à s e ule  fin de  place r un tom be au à 

te m péram e nt ?".

Mais  déjà le  carrie r étoffait son systèm e  de  

pe rsuas ion.

- J'e n ai connu un com m e  vous, dit-il e n 

bais sant la voix. Il faisait de  la bicycle tte , lui 

auss i, e t puis, un jour 

- Un jour,, ? souffla Crèch e . - Un jour, il e st m ont 

e n m e r. ll était de ve nu m arin, ach e va l' h om m e , 

ça de vait lui arrive r. Vous voye z ?

Une  m inute  de  s ile nce  à l'inte ntion de  ce t ancie n 



cycliste  m ort e n m e r s'écoula, puis  il re prit :

- Mais  re garde z--m oi donc ce  poli... Touch e z, 

tâte z... Vous ne  l'us e re z pas. C'e st pas du toc ! 

Quand vous e n ave z une  de  ce tte  q ualité sur 

l'e stom ac - Evide m m e nt, pour la dige stion !... - 

Et lu prix ? Im battable s ! Pe ns e z, une  

com m ande  dans votre  q uartie r !

Crèch e  ch e rch ait de  q uoi réfute r ce s  argum e nts 

afin de  re nvoye r ce tte  e ncom brante  pie rre  à son 

e xpédite ur.

- Bie n sûr, on m e urt à tout âge . néanm oins, le s 

statistiq ue s... Enfin je  crois  avoir e ncore  

q ue lq ue s  année s  de vant m oi.. D'ici là, la m ade  

aura ch angé. D e  q uoi aurais -je  l'air là-bas ? O n 

jas e rait, on dirait q ue  je  n'avais  pas le s m oye ns. 

Vous m e  voye z ave c une  pie rre  dém odée  sur le s 

bras ? - Du poids q u'il pès e , ce lui-là, à vrai dire , 

non !

Il ricana e n faisant pass e r son m orce au de  

granite  sous le  ne z de  Crèch e .

- Parce  q ue  pour du pur, c'e st du pur !

Il frappa brutale m e nt la pie rre  q ui rés ista.

- Et du solide , m a foi !

Crèch e  pe nsa avoir sais i l'inspiration au vol.

- m ais  dite s -m oi m on brave  : ce s  boule s d'où 

vie nne nt-t-e lle s ? 

- Ce s  boule s ? Mais  je  ...

Le  carrie r s e  gratta la nuq ue  e n guis e  de  

réponse .

- Ca vous m 'e n de m ande z trop. Moi, je  sais  

q ue lle s sont là puisq ue  je  le s vois. Quant à 

savoir q ui le s a am e née s...je  vous avoue rai 

m êm e  q u'on aurait pu le s lais s e r e n bas... Ce lte  

idée , sur ce  plate au !...

- C'e st une  h abitude  ch e z m oi, un vie ux re le nt 

de  ch auvinism e . J' aim e  bie n savoir d'où 

provie nt ta m arch andis e  q ue  j'ach ète . Une  

m anie . Par e xe m pte , q ue . m e  dit q ue  ce  n'e st 

pas de  la boute  de  H ue lgoat am e née  ici par...

- D e  la boute  de  H ue lgoat ? 

L'oe il de  l'h om m e  s'assom brit.

- Vous plaisante z, sans doute  ? fit-il sourde m e nt.

Il avait pâli. Il s e ntait de  l'affront dans le s 

parole s de  ce  galopin - de  H ue lgoat, son granite  

! D e  Bre tagne , la concurre nte  !

Crèch e  s'ape rçut q u'il avait poussé la note  un 

pe u h aut. Un nuage , apparu opportuném e nt 

dans le  cie l de  Sidobre  pouvait s e rvir de  

couve rture  à une  h onorable  re traite .

- O h , ah  ! Voilà q ue  ça s e  couvre  ! Et il faut 

absolum e nt q ue  je  sois  à Bézie rs  ce  soir.

A pe ine  re m is  de  s e s  ém otions, le  carrie r 

s'inq uiéta:

- A Bézie rs  , Ave c ce ...

Il m ontrait la bicycle tte  de  Crèch e , toute  

h arnach ée .

- Sûre m e nt, car sans e lle  ! . . .

- Eh  bie n, je  vous e n souh aite . Il y a de s...

Ge ste  de  la m ain q ue  Crèch e  traduis it : ce  n'e st 

pas plat.

- H e ure us e m e nt. J'ai h orre ur du...

D'une  m êm e  m anière  il e xprim ait la m onotonie  

de  la plaine .

- Alors , sans façon pour la pie rre  ? 

- Sans  façon, franch e m e nt. 

- Ce  s e ra pour la proch aine  fois. Mais  pre ne z au 

m oins ce t éch antillon. Et puis  alle z faire  un tour 

au cim e tière  de  votre  pays... Croye z-m oi, vous 

n'e n re vie ndre z pas ! Aucune  com paraison ave c 

le s autre s  granite s... surtout le  H ue lgoat !

Il offrit un bon k ilo de  cailloux au cycliste  q ui le  

déposa re ligie us e m e nt dans sa sacoch e  de  

guidon. Le  pne u avant supporta vaillam m e nt 

l'épre uve .

- Adie u je une  h om m e . Bonne  route . Et e nvoye z-

m oi de s  clie nts ! 

- Adie u l'am i. Com pte z sur m oi.. Le  pre m ie r 

piéton q ue  je  re ncontre  sur m a route ... e t couic

D'un ge ste  e xpre s s if Crèch e  m ontrait l'éte ndue  

de  sa bonne  volonté. Il juge a néanm oins 

prude nt de  faire  une  rés e rve .

- S'il conse nt à s e  lais s e r faire , bie n e nte ndu

Crèch e  récapitulait s e s  im pre s s ions e n suivant 

du doigt le  ch e m in parcouru sur sa carte . Il 

n'avait rie n oublié, ni la roch e  branlante  de s  

Se pt Faux, ni le  Ch ape au du Curé, le  Roc de  

l'O ie  e t le  Pe yro Clabado dont le s h uit ce nts 

tonne s  e n éq uilibre  sont un pe rm ane nt défi aux 

lois  de  l'éq uilibre . Puis  le  cycliste  s'était attardé 

dans la lande  granitiq ue  pour suivre  du re gard le  

cours de s  m onum e ntale s rivière s  de  roch e rs  

figée s  dans le ur cours e  ve rs  l'abîm e  par q ue lq ue  

m ain de  géant. Après avoir déje uné à Brassac, 

Crèch e  s'e n était allé e n dire ction de  la Grande  

Ble ue  sous un sole il d'été.

L'après-m idi était déjà fort avancé car Crèch e  

avait cédé à la curios ité d'e xam ine r l'e scalie r 

d'écluse s  de  Fonsérane s, le  pont-canal q ui y 

corre spond, le s jardins de  Riq ue t, le  croître  

vois in de  la cath édrale  de  Bézie rs. Le  touriste  

re pu pouvait lais s e r le  cycliste  file r à trave rs la 

vigne  atone  pour atte indre  la m inuscule  plage  de  

Valras.

Crèch e  re spira. La bris e  de  m e r te m pérait 

opportuném e nt l'atm osph ère  q ue  le  sole il 

surch auffait. La m e r e t le  sable  étaie nt 

te ndre m e nt accue illants.

Il y avait du m onde  sur la plage  e t le  cycliste  e ut 

tôt fait de  découvrir le  pe tit coin tranq uille  

auq ue l pe rsonne  n'a e ncore  songé e t q u'on s e  

dispute ra après son départ. Le  vélo à la m ain, 

Crèch e  s e  re ndit le nte m e nt près d'un am e r q ui 

m arq uait l'e m bouch ure  de  l'O rb.



De  là, il pouvait découvrir la plage  e t, au-de là, la 

ligne  de  fuite  du sable  q ui re joignait l'h orizon 

dans une  débauch e  de  tons ch auds. D e s  

e m barcations re ve naie nt du large  ; plus 

tim orée s, d'aucune s  longe aie nt le  rivage  q ue  la 

m e r s e  conte ntait de  léch e r pour donne r au 

sole il l'occasion de  joue r du re fle t.

La voile  latine  de s  pêch e urs  langue docie ns  

apparais sait déjà au large . Et par de là ce tte  

activité réduite , la m e r affe ctait ce tte  im m e ns ité 

q ui lui confère  un caractère  d'inach e vé. Crèch e  

songe ait à l'angois s e  de s  navigate urs de  

l'antiq uité q ui voyaie nt fuir de vant le urs voile s 

h és itante s  le  m ystère  de  l'unive rs  alors q ue  s e  

re fe rm ait de rrière  e ux le  tém oin de  le ur passé.

L'e au scintillait e t Crèch e  s'ape rçut q ue  d'une  

façon pe rfide  e t e ntre pre nante , la m e r lui faisait 

de s  oe illade s. Com m e nt n'y avait-il pas songé 

plus tôt ?

Sans grande  défe ns e  de vant une  te lle  te ntation, 

le  cycliste  s e  m it à l'e au e t pe u après, il 

savourait à dix e ncablure s  du rivage  la douce ur 

d'un bain tiède , propre  à fournir à l'h om m e  ce s  

intim e s  satisfactions q u'il s e rait vanite ux e t 

inutile  de  vouloir fabriq ue r de  s e s  propre s  

m ains. Ayant franch i d'une  brass e  facile  la ligne  

sym boliq ue  q ui m arq ue  la h ardie s s e  de s  m oins 

tém éraire s  e t la région au-de là de  laq ue lle  

l'h om m e  e st livré aux flots, Crèch e  s e  lais sait 

com plaisam m e nt be rce r par la vague  am oure us e .

Voilà q ue  la nuit s e  précisait par l'e st. Pas 

q ue stion pour le  h ardi navigate ur cycliste  d'alle r 

s'e nfe rm e r dans une  ch am bre  d'h ôte l. Le  cie l 

était clair, l'air e ncore  tiède . Sans y réfléch ir plus 

avant, Crèch e  re q uit le s s e rvice s  d'un pêch e ur 

q ui fum ait placide m e nt sa pipe  dans un canot.

Sur la rive  oue st de  l'O rb, le  cycliste  e ut 

subite m e nt conscie nce  de  la solitude  e t il s'e n 

réjouit à ch ante r de  joie . .

Toujours m éticule ux lorsq u'il s'agit de  son 

confort, Crèch e  ch ois it sans h âte  parm i le s 

dune s, un cre ux bie n protégé du ve nt par de s  

bouq ue ts de  tam aris. Il y avait là l'e ndroit rêvé 

pour un bivouac au clair de  lune . En q ue lq ue s  

instants, l'h om m e  avait déployé son m atérie l, le  

cycliste  protégé son e ngin.

Se ul, face  au large , face  au cie l, face  à D ie u, il 

allait faire  le  plus s e re in e t le  plus frugal de s  

re pas, h e ure ux d'avoir gagné - une  fois  e ncore  - 

par son s im ple  e t uniq ue  e ffort le  fruit le  plus 

voluptue ux de  sa vie  de  vagabond cyclant, ce tte  

intim e  satisfaction de  bie n être  ph ys iq ue  e t 

inte lle ctue l, l'ine stim able  poss ibilité de  pouvoir 

établir un dialogue  e n dire ct ave c l'organisate ur 

de  te ls spe ctacle s sans avoir à e n re ndre  com pte  

à q uiconq ue  s e  croit h abilité pour e n re ce voir la 

re connais sance ...

La nuit était définitive m e nt tom bée . Néanm oins 

e t bie n q ue  le  sole il soit disparu, le  te m ps était 

e ncore  étrange m e nt clair. La lune  brillait d'un 

éclat m ode ste  m ais  suffisant pour donne r à tout 

être  ou ch os e  un caractère  incons istant. Et le s 

éch os de  la vie , q ui continuait dans la cité 

vois ine , n'arrivaie nt aux dune s  q ue  dilués dans 

le s de m i-te inte s  de s  ténèbre s  e t sous form e  

d'une  m ystérie us e  e t te ndre  ch anson d'au-de là 

propre  à e nch ante r le s ore ille s de  l'h om m e  

pe rdu e ntre  cie l e t te rre .

Gênée s  par la lune , le s étoile s s e  conte ntaie nt 

de  faire  de  l'h onnête  figuration au m êm e  titre  

q ue  la barq ue  d'un péch e ur attardé q ui arrivait 

au port sans q u'on l'ait e nte ndu.

Crèch e  ouvrit. le s ye ux. Ch atouillés par la bris e , 

le s tam aris  s e  pe nch aie nt pour souh aite r bonne  

nuit au randonne ur éte ndu à le urs pie ds. Et 

toute  ce tte  gris e rie  indéfinis sable  de s  s e ns, 

Crèch e  savait la de voir pour partie  à son ch e r 

Bucéph ale , la m onture  grâce  à laq ue lle  il 

parcourait le  m onde  à la re ch e rch e  de  l'inédit q ui 

ne  figure  dans aucun guide  e t q ue , s e ul le  flair 

de  l'h om m e  digne  de  lui e st capable  de  déce le r 

dans le  m onde  du banal, du surfait, du class iq ue  

e t du postich e .

Crèch e  s e  re tourna sur sa couch e  ; le  sable  

m ode la te ndre m e nt la form e  nouve lle  q ue  son 

corps ve nait de  pre ndre . Com m e  e lle  était 

parfaite  la com m union de  l'h om m e  e t du sol q u'il 

foulait !

Crèch e  éte ndit instinctive m e nt le  bras e t il sais it 

le  guidon de  sa capricie us e  m ais  éte rne lle m e nt 

fidèle  m onture  com m e  s'il voulait la re m e rcie r de  

l'avoir conduit jusq ue  là dans le  s ile nce  de s  

vaste s  e space s  à loue r pour le ur solitude  

virginale .

Puis, sous la pâle  clarté de  la lune  q ui 

com m e nçait sa ronde  de  nuit, Crèch e  s'éloigna 

douce m e nt sur le  ch e m in du som m e il q ui m ène  

ins e ns ible m e nt à la route  du gai sole il e t du clair 

m atin.



PRÉLUDE A L'AUVERGNE

ils s e  re ncontrère nt de vant la gare  de  Pe rrach e , 

la m onture  à la m ain, au coe ur la joie  de  s e  

re trouve r, e n tête  le  dés ir de  fuir la ville  afin 

d'oublie r le s longue s  h e ure s  de  ch e m in de  fe r e t 

dans le s m olle ts de s  fourm ille m e nts de  bon 

augure .

Re stait à déte rm ine r le  tracé de  la randonnée  

cycliste , à bross e r succincte m e nt le  cadre  dans 

le q ue l il s e  m anife ste rait e t à établir le  profil de  

le urs e fforts futurs e t com m uns. Crèch e  e xposa 

briève m e nt le s donnée s  du problèm e .

- Nous avons trois  jours de vant nous, rie n de  

plus. Donc à nous de  ch ois ir : ou le  raid rapide  

Lyon-Cle rm ont par Saint-Etie nne  e t le  Cantal, 

q ue lq ue s  150 à 200 k ilom ètre s  q uotidie ns, donc 

pe u de  te m ps pour digére r la nature  re be lle  e t le  

spe ctacte  pe rm ane nt, ou bie n un Lyon-Cle rm ont 

placide , e n suivant approxim ative m e nt un 

parallèle  vois in du 46è, au total 300 à 400 

borne s, donc pe u de  ch os e , m ais  du pittore sq ue  

à re ve ndre , du s ite s  à ta pe lle  e t une  le çon de  

géograph ie  sur le  te rrain.

Par de ux voix contre  zéro, on s e  m it d'accord sur 

ce  de rnie r th èm e . Crèch e  fouilla dans une  de  s e s  

poch e s  pour e xh um e r une  fe uille  q u'il déplia 

re ligie us e m e nt.

C'était l'itinéraire . O n y distinguait de s  traits, 

de s  m ass e s  de  grisaille  e t surtout une  sorte  de  

ve r de  te rre  q ui s e  prom e nait ave c raviss e m e nt 

sur ce  ch e f d'oe uvre  de  l'École  du Cyclanth rope . 

D'un doigt de  ch e f, Crèch e  com m e nta la m arch e  

de s  opérations.

- D'abord, le s m onts du Lyonnais  par la proue , 

puis  ce ux du Be aujolais par la poupe , le s m onts 

du Fore z par la tranch e , le  Livardois  par le  biais, 

e nfin le s Dore s  e t le s Dôm e s  d'Auve rgne , le  tout 

e ntre lardé de  vallée s : Bréve nne , Allie r, Dore  e t 

autre s...

En gros, une  coupe  e st-oue st du Mass if Ce ntral.

Je an-Marie  s e  passa la langue  sur le s lèvre s, son 

âm e  de  géologue  tre s saillait d'ais e . Pour un pe u, 

on l'e ut surpris  à salive r com m e  un épagne ul 

auq ue l on m ontre  une  tranch e  de  rum ste ak . En 

trois  jours ils allaie nt faire  du bon travail e t le  

sole il était de  la partie .

L'idée  de  la balade  était de  Crèch e  : ve nir à m i-

route  ch e rch e r le  parrain de  son pe tit Fant e t 

faire  q ue lq ue s  tours de  m anive lle s de  conce rt 

avant le  baptêm e  de  ce  futur cycliste .

Le s  de ux h om m e s  s'éch appère nt de  la ville  afin 

d'e ntre r dans la clande stinité de  la cam pagne  

lyonnais e . L'après-m idi s'e stom pait dans la 

soirée  e t le  sole il, m oribond, re donnait de  

l'e spoir aux form e s  e t aux coule urs. Le s  cycliste s  

ruis s e laie nt d'ais e  dans ce tte  nature  

accue illante . Le  Lyonnais  s e  découvrait par 

palie rs  à le urs ye ux d'étrange rs. Il fallait gagne r 

de  l'altitude  à la sue ur de  son front pour 

ape rce voir la vallée  de  la Saône , puis  le s 

Dom be s. Le  col de  la Luère  s e  faisait prie r m ais  

la pe nte  était te ndre  e t m e rve ille us e m e nt 

colorée  la cam pagne  q ui annonçait le  faite .

O n dévala plus q u'on ne  de sce ndit ve rs  la 

Bréve nne  e t son h am e au. Et le  Be aujolais s e  

ch arge a de  ram e ne r le s cycliste s  à une  plus 

saine  conce ption du re lie f e t du m ode ste  

déve loppe m e nt q u'il e st fructue ux d'e m ploye r 

pour ne  point pe rdre  le  contact ave c la nature  

q u'on a nourri le  de s s e in de  pénétre r.

Le s  de ux h om m e s  s'éch appère nt de  la ville  afin 

d'e ntre r dans la clande stinité de  la cam pagne  

lyonnais e . L'après-m idi s'e stom pait dans la 

soirée  e t le  sole il, m oribond, re donnait de  

l'e spoir aux form e s  e t aux coule urs. Le s  cycliste s  

ruis s e laie nt d'ais e  dans ce tte  nature  

accue illante . Le  Lyonnais  s e  découvrait par 

palie rs  à le urs ye ux d'étrange rs. Il fallait gagne r 

de  l'altitude  à la sue ur de  son front pour 

ape rce voir la vallée  de  la Saône , puis  le s 

Dom be s. Le  col de  la Luère  s e  faisait prie r m ais  

la pe nte  était te ndre  e t m e rve ille us e m e nt 

colorée  la cam pagne  q ui annonçait le  faite .

O n dévala plus q u'on ne  de sce ndit ve rs  la 

Bréve nne  e t son h am e au. Et le  Be aujolais s e  

ch arge a de  ram e ne r le s cycliste s  à une  plus 

saine  conce ption du re lie f e t du m ode ste  

déve loppe m e nt q u'il e st fructue ux d'e m ploye r 

pour ne  point pe rdre  le  contact ave c la nature  

q u'on a nourri le  de s s e in de  pénétre r.

- H olà ! fit Crèch e , de  q uoi s'agit-it ?

Ils s'arrêtère nt. La route  était barrée  par une  

bande role  : "LE CYCLISTE DE LA MORT ! ...".

Le s de ux h om m e s  s e  re gardère nt. Le urs 

inte ntions étaie nt pourtant pure s  e t inoffe ns ifs 

le urs de s s e ins... Re ns e igne m e nts pris, ils 

re posère nt séant pour ach e ve r la ram pe , l'âm e  

e n paix ; il ne  s'agis sait q ue  d'un acrobate  dont 

le s e xce ntricités allaie nt faire  battre  e n soirée  (A 

21 h e ure s, q u'on s e  le  dis e  !) le  coe ur de s  

indigène s  de  ce  coin de  Be aujolais.

Et l'on pénétra dans Montrottie r, le  village  

pe rch é q ue , longte m ps auparavant e t du fond de  

la vallée , ils avaie nt ape rçu là-h aut à q ue lq ue s  

700 m ètre s  d'altitude .

La nuit, am oure us e m e nt calm e  dans la 

cam pagne  be aujolais e , le ur ayant paru trop 

courte , le s cycliste s  e nfourch ère nt lourde m e nt 

le urs m ach ine s  alors q ue , de  re tour de  la 

pre m ière  m e s s e  du jour, le s h om m e s  du pays 

s'e n ve naie nt discute r de s  problèm e s  de  la te rre  

de vant une  ch opine  de  blanc, inlassable m e nt 

re nouve lée , tandis  q ue  le s fe m m e s, 

discrète m e nt e ffacée s  dans un coin de  l'aube rge , 

s e  conte ntaie nt d'arros e r le  café réparate ur d'un 

réve il m atinal.

La cam pagne  s'était faite  be lle  e n ce  dim anch e  

d' août ; l'été battait son ple in e t pourtant le s 

coule urs étaie nt fraîch e s . Le  re lie f avait ce tte  

com plaisance  q ui trah it l'ancie nne té. Crèch e  

inondait de  sa joie  son com pagnon tandis  q ue  ce  

de rnie r l'abre uvait de  s e s  im pre s s ions inédite s  e t 

toute s  ch ale ure us e s. Au loin, le  passé s e  

confondait dans l'im précis ion de s  colline s  e ncore  

auréolée s de  brum e . Ave c le  re cul, le  Lyonnais  s' 



ide ntifiait aux Dom be s  e t l'h orizon à l'éte rnité.

Puis  l'on de sce ndit - sans h âte  car la cam pagne  

aim ait à s e  faire  apprécie r - ve rs  la vallée  de  la 

Loire , cinq  lie ue s  de  m onotonie  q u'il fallait subir, 

le  sourire  aux lèvre s  car un e ntracte  n'a jam ais  

nui à la q ualité d'une  e xce lle nte  pièce . Au loin, 

l'ave nir de s  cycliste s  s e  précisait.

- Le  Fore z, un h orst prim aire , fit Je an-Marie  dont 

le s pe nsée s  procédaie nt alte rnative m e nt de  

l'e sth étiq ue  e t de  la géologie ... Une  ride  dre s sée  

e n obstacle  à notre  m arch e  ve rs  l' oue st...

Puis, de  constate r, ave c l'approbation de  son 

com plice , l'e rre ur h abitue lle  q ue  l'on fait dans 

l'e stim ation de s  distance s. Appare m m e nt, ils 

n'étaie nt q u'à q ue lq ue s  k ilom ètre s  de  la barrière  

du Fore z, dix au plus, alors q ue  la Loire  

s'écoulait dans une  vallée  large  du double .

Le  ch âte au de  Couzan - un nid d'aigle  - e n point 

de  m ire , on ch ange a de  déve loppe m e nt pour 

aborde r ave c re spe ct e t circonspe ction le s 

pre m ière s  difficultés du Fore z q u'on avait forgé 

le  de s s e in de  franch ir au col du Béal, à 1400 

m ètre s  d'altitude .

Route  agréable , dom inant le  Lignon e t s e s  

ve rsants fore stie rs. Un te m ps m aussade  - e t 

l'e ntr'acte  était ains i total- le  cie l s e  découvrait 

ave c l'élévation ; l'h orizon s'aplanis sait m ais  

le nte m e nt, e t l'on s'ingéniait à m ode le r la 

cade nce  de s  tours de  m anive lle s sur le  ryth m e  

d'une  re spiration q u'on avait e u tôt fait 

d'adapte r à la s ituation nouve lle .

Le ur soif étant com m une , le s cycliste s  

s'approch ère nt d'une  vasq ue  d'allure  m édiévale  

q ui s e rvait de  ce ntre  géom étriq ue  au village . 

Puis  il fallut laiss e r la place  au troupe au de  bête s  

dont c'était l'h e ure  e t q ue  le s néce s s ités de  la 

vie  du cycle  lais saie nt indiffére nte s. Ch alm aze l 

arrivait e n vue , â l'autre  e xtrém ité du croch e t 

q ue  la route  avait dû faire  pour épous e r sans 

trop de  fantais ie  la courbe  de  nive au de  850 

m ètre s. O n décida d'y faire  h alte .

Le  pays était e n fête . Le s  circonstance s  l'avaie nt 

gonflé de  m onde  à éclate r. A la pre m ière  

aube rge  - ple ine  - on e xpliq ua aux cycliste s  

affam és le s raisons de  ce tte  abondance . C'était 

l'annive rsaire , bi ou tri-séculaire  de s  fiançaille s 

d'une  com te s s e  de  l'e ndroit ave c un duc de  la 

région.

Son flair allant de  pair ave c son appétit, 

Je anMarie  découvrit de ux place s, le s de rnière s  

sur le  bi du bout du banc d'un e stam ine t fle urant 

la ch aude  ode ur de  la te rre  forézie nne ,

- O n s'occupe  de  vous ? fit le  patron un q uart 

d'h e ure  après, Non ? alors je  vais  vous e nvoye r 

une  pe tite  !

Mais  la pre m ière  était affe ctée  au fond de  la 

salle , la s e conde  à la salle  vois ine , l'autre  à la 

te rrass e  e t la q uatrièm e  était ignorante  du 

s e rvice . Et c'e st à de ux garçons, q ui vidaie nt 

ph ilosoph iq ue m e nt le ur boute ille  de  Ch alm aze l 

pre m ie r cru, q ue  la de rnière , la bonne , apporta 

son plat de  ch arcutaille s du pays.

Entre  de ux coups de  fourch e tte  e t trois  

cons idérations sur le  profil de  l'étape  de  la 

soirée , le s cycliste s  obs e rvaie nt le ur vois in de  

table , le q ue l s e  déle ctait ave c une  m im iq ue  e t 

un bruit de  concass e ur q ui intrigua rios 

vélocipédiste s.

- Ce  doit doit une  spécialité locale , q ue lq ue  

ch os e  com m e  de s  fève s de  Lim agne  aux h e rbe s  

du Béat, fit Je an-Marie , tandis  q ue  Crèch e  

accroch ait l'obje t de  sa curios ité.

- C' e st bon ça ? 

- Faut l' aim e r.

Le  s ile nce  pe rm it à Crèch e  de  m édite r.

- Donc, s i on ne  l'aim e  pas, c' e st m auvais  ?

- Ca m e  s e m ble .

Nouve lle  paus e , puis

- Mais  pour savoir s i on l'aim e , il faut e n 

m ange r ? 

- C'e st la vérité. 

- Et s i on ne  l'aim e  pas, ce  s e ra m auvais  ! 

- Sans doute  !

- Alors ? ... fit Crèch e , e n dés e spérant de  sortir 

inde m ne  de  son raisonne m e nt...

Et il re de vint fidèle  à sa côte le tte  d'agne au avant 

q ue  Je an-Marie  - im patie nt de  le  voir re ve nir à 

son m outon - ne  s'e n occupât s e ul.

Le  Béal était à portée  de  pédale s. La forêt 

étouffait le  bruit de s  ch aîne s  e t le  souffle  

régulie r de s  cycliste s. Point de  difficultés dans 

ce s  de ux lie ue s  de  granite , m ais  point de  

m onotonie  non plus. L'air avait la cons istance  

de s  rude s  m ais  franch e s  nature s. O n re spirait du 

bon e t l'on re ce nsait du be au à trave rs la futaie  

du ve rsant. Et le  s ile nce  était de  rigue ur dans ce  

m onde  adorable m e nt calm e .

Ce  n'e st q u'e n q uittant le  bois  pour la cim e  

dénudée  q ue  Crèch e  prit brutale m e nt conscie nce  

du fait q ue  de ux re pas à 400, acce s soire s  e n 

sus, n'ont jam ais  fait un total de  742 francs 

partout aille urs q ue  sur ce tte  rude  te rre . Il était 

bie n tard, on était bie n h aut pour re ve nir sur s e s  

pas. Alors on s e  conte nta d'éch ange r de s  

com m e ntaire s  e t de  s'accorde r génére us e m e nt 

l'absolution e ntre  de ux coups de  pédale s. (1)

- Au fond, nous n'e n avons pas m angé pour 

plus... J'ai lais sé l'os de  m a côte le tte ... fit 

Crèch e  q ui re trouvait e n lui le  Norm and de  

toujours. 

- O n a le s additions q ue  l'on m érite , m urm ura 

Je an-Marie  q ui avait de s  le ttre s  e t de  la m orale .

(1) Il s'agit bie n e nte ndu de  francs de  l'époq ue .

Et l'on atte ignit le  col, par h asard car la brum e  

était de ns e  e n altitude , ave c la sérénité e t 

l'abs e nce  de  scrupule s q ui sont le  fait de s  âm e s  

aux m olle ts bie n tre m pés.

A nous, Arve rne s  ! ...

Vérité e n de çà, e rre ur au-de là, le  col du Béal 

était à double  face  : goudron dans la Loire  e t 

cailloutis  dans le  Puy-de -Dam e . En de s s e rrant 

s e s  courroie s  de  cale pie ds, Crèch e  jura - e t il 

était bie n tard - q u'on ne  l'y re pre ndrait plus... 

Car le  ve rsant occide ntal du Fore z était 

traître us e m e nt farci de  s ile x taillés dans le  vif du 

suje t e t conste llé d'ornière s  q ui avaie nt dû 



connaître  le s dilige nce s.

Le s  de ux h om m e s  s e  lais sère nt gliss e r ve rs  la 

Dore  e n s e rrant convulsive m e nt le s m ains sur 

le s poignée s  de  fre in, le  cadre  e ntre  le s jam be s  

e t la s e lle  ...ave c le  plus de  pe rsuas ion poss ible . 

Que  dire  alors du paysage  ? pe u de  ch os e  

lorsq u'il s e  dérobe  à tout instant dans la brum e  

e t le s ince rtitude s  née s  d'une  route  q ue  l'on 

re doute  - la vite s s e  y aidant - de  q uitte r pour 

coupe r au plus court à trave rs bois  e t prés. - La 

Dore , fin de  cass is  ! fit Je an-Marie  e n 

s'éponge ant. 

- Le s  fins d'ornière s  du cycliste  ajouta Crèch e  e n 

épouss e tant le  cadre  pigm e nté de  pouss ière  de  

sa m onture .

Et l'on re m onta la vallée  afin de  découvrir le  

ch e m in du Livradois.

- Le  caractère  e s s e ntie l de  ce s  côte s, c'e st 

q u'e lle s m onte nt ! fit bie ntôt l'un de s  cycliste s  e n 

appuyant sur le s pédale s.

- Dans un s e ns, oui, m ais  pas dans l'autre . ?

Et l'on ne  s e  m it d'accord q u'e n atte ignant le  

plan de  la ch ape lle  Agnon. A la suite  de  q uoi il 

n'y avait plus q u'à s e  re paître  du régal h abitue l 

de s  points de  vue  accroch és aux h aute urs. C'e st 

ains i q u'on découvrit tout à coup le s Puys.

- Là, le  plus grand, le  Dôm e  !

Une  ch e m inée  tronq uée  q ui, à 50 k ilom ètre s  de  

là, apparais sait ave c une  s ingulière  ne tte té sur 

le  cie l illum iné du couch ant.

- Allons-y !

Et de  s'e ngouffre r dans Cunlh at pour e n re s sortir 

d'abord sur la m auvais e  route  ; puis  de  franch ir, 

le  sole il dans le  m asq ue , la joie  dans le s m olle ts 

e t la curios ité au coe ur, le s colline s  q ui 

traduis e nt de  le ur m ie ux la re tom bée  du 

Livradois  dans la plaine  de  la Lim agne .

Le s  borne s  procédaie nt désorm ais  d'Is soire  e t 

le s  cycliste s  m ûris s e nt le  proje t d'y faire  étape . 

Néglige ant le  s ite  d'Usson, placé e n s e ntine lle , la 

route  filait placide m e nt le  profil du ve rsant. 

Crèch e  e t Je an-Marie  lais saie nt roule r le urs 

m ach ine s  côte  à côte , le s m ains e n h aut du 

guidon. Ils n'éprouvaie nt le  be soin de  traduire  

le ur sérénité q ue  par de  brève s e xclam ations. Le  

m onde  avait ce s sé de  le s im portune r. Ils vivaie nt 

de  s e nsations e t e lle s étaie nt m ultipliée s  com m e  

à l'is sue  de  toute  bonne  journée .

Is soire  s e  précisait e t Crèch e  souriait de  ce tte  

proxim ité, e n tête  le  souve nir d'autre s  cycliste s  

q u'une  m alignité toute  gratuite  avait incités à 

faire  rim e r Is soire  ave c passoire  e t Am be rt ave c 

un from age  q ui n'e st pas du pays... (1)

Et voilà q ue  Crèch e  s'ide ntifiait à Bénin, l'un de s  

copains e t Je an-Marie  s e  m e ttait à re s s e m ble r à 

Broudie r com m e  un frère ... Et voilà q ue  le ur 

âm e  tre s saillait d' ais e  e n approch ant de  la ville  

com m e  s'ils avaie nt nourri le  de s s e in d'y 

pe rpétue r q ue lq ue  sottis e  grandguignole sq ue ... 

Mais  oui, Is soire  le s avait re connus ! Com m e nt 

s'y trom pe r ? Sous le  couve rt d'anodins 

cyclotouriste s, c'était bie n ce s  h urlube rlus dont 

e lle  avait e u à souffrir un jour q u'il s'agis sait... ! 

Le s  "Copains" n'étaie nt donc pas m orts, m ie ux, 

ils n'avaie nt pas vie illi...

- Le s  cycliste s  sont éte rne ls, m urm ura Crèch e  e n 

réponse  aux affre s  supposés de  la préfe cture  

auve rgnate . - Et le s copains auss i, conclut Je an-

Marie  e n lui coulant un re gard com plice .

Le  pont sur l'Allie r franch i, la ville  pre nait form e  

m ais  il le ur s e m blait q u'e lle  re fusât de  pre ndre  

vie . Le s  rue s  étaie nt dés e rte s. C'était dim anch e  

m ais  ce tte  e xplication ne  suffisait pas aux 

cycliste s. O n le s avait vu ve nir, on le s s e ntait 

approch e r, on le s fuyait dans l'appréh e ns ion d'un 

nouve l e sclandre  e t d'une  profanation de  plus... 

La ville  s e  blottis sait dans son intim ité ; le s 

vole ts s e  fe rm aie nt sur le ur passage  e t le  sole il 

e n déclin n'y était pour rie n.

Crèch e  s e ntait la joie  l'inonde r e t Je an-Marie  l' 

idée  d'une  farce  s'ins inue r pe rfide m e nt au plus 

profond de  sa bonne  conscie nce . Ils 

accom plire nt un tour de  ville  com m e  d'autre s  un 

tour de  piste , la victoire  acq uis e .

- Ils s e  te rre nt, fit l'un de s  h om m e s  e n 

appréciant le  dés e rt. 

- Ils ont pe ur, ajouta l'autre . Is soire  sue  

l'angois s e ,

Crèch e  ch e rch ait une  idée . Son vois in re ce nsait 

le s h abitations, l'un e t l'autre  e n proie  au dés ir 

de  faire  un coup d'éclat, n'im porte  q uoi, m ais  

q ue lq ue  ch os e .

Alors, ils s'arrêtère nt de vant le  plus re spe ctable  

h ôte l de  la ville , puis  ils n'h és itère nt pas à 

profane r l'e ndroit de  le ur prés e nce  insolite , de  

le ur accoutre m e nt sacrilège  e t de  le urs 

m onture s  d'un autre  âge . Il y avait de  la truite  

e t du poule t au m e nu. Ils e n re de m andère nt 

alors q u'on s'inq uiétait, sans trop os e r le  

m ontre r, de  l'état de  le ur bours e . Puis  ils allère nt 

s e  couch e r, tranq uille m e nt, sans s e  h âte r, 

com m e  de s  cycliste s  q ui save nt q ue  l'étape  du 

le nde m ain s e ra plus rude  q ue  ce lle  du jour. 

Rassurée  Is soire  com m e nça à re vivre  e t le s rue s  

s'inondère nt de  lum ière ... Le s  copains dorm aie nt 

du som m e il du juste .

Que lq ue s  be lle s plum e s  de  le ur patrim oine  

lais sée s  e n souve nir de  le ur passage  à la cais s e  

de  l'h ôte l, le s cycliste s  filaie nt bon ve nt e n 

m e ttant toujours le  cap ve rs  l'oue st. L'Auve rgne  

s'e ntr'ouvrait ave c discrétion à le urs re gards 

étrange rs. Et la Couze  de  Pavin allait le s 

conduire  le nte m e nt jusq u'au lac q ui l'e nge ndre  

par une  e scalade  répétée  de s  coulée s de  lave  

q ui s e  sont éch appée s  un jour, q uatre  à cinq  

m ille s s iècle s plus tôt, de s  m ultiple s cratère s  

dont l'allure  e st re stée  étonnam m e nt fraîch e , 

aux dire s  du géologue  de  l'e xpédition.

Ch e m in falsant, ce lui-ci. ide ntifiait la lave , 

s'arrêtait pour soupe s e r un m orce au d'andés ite  

avant de  l'e nfourne r dans sa sacoch e  à fins 

d'e xpe rtis e  ultérie ure . Le  pont de  Saurie r avait 

succédé au village  de  Saint-Flore t. Et d'une  

pédalée  le nte  m ais  sure , le s cycliste s  



re m ontaie nt la coulée  de  lave  - à nu, ou sous 

couve rt de  ve rdure  - tandis  q ue  là-h aut, 

couronnant le  faîte  du ve rsant, une  sple ndide  

tranch e  de  basalte  à face tte s  prism atiq ue s  jouait 

de s  orgue s, s e m blable s à ce lle s de  Bort, m ais  à 

l'éch e lle  d'une  pe tite  églis e  de  cam pagne ...

Le urs m onture s  accotée s  au panne au annonçant 

Be s s e  e n-Ch ande s s e , le s h om m e s  fire nt le  point. 

Une  pancarte  vois ine  vantait le s ch arm e s  d'une  

grotte  locale  e t de  son e scalie r "à vis, taillé dans 

le  volcaniq ue  (s ic)". O n décida d'alle r jusq u'au 

lac Pavin avant de  déje une r, ce  q u'on fit e n 

pre nant son te m ps car la pe nte  était rude  pour 

trave rs e r Be s s e  e t le  ve nt viole nt sur le  ve rsant 

de  la vallée  q ui m ène  au vie ux cratère  re m pli 

d'e au.

En atte ndant l'h e ure  du re pas, Crèch e  inspe ctait 

le s lie ux : Tu as lu ce tte  affich e  ?

Je an-Marie  le va un oe il étrange r d'un m orce au 

d'andés ite  dont il e s sayait de  faire  avoue r l'âge .

- Re garde  !

Et Crèch e  souligna plusie urs  ligne s  d'un doigt 

q ui s e ntait la m alice . Il s'agis sait d'un Concours 

régional de  from age s  Saint-Ne ctaire  - frais  e t 

affiné - q ui allait s e  déroule r proch aine m e nt e n 

prés e nce  du préfe t de  l'e ndroit. Suivait le  

program m e  de s  réjouis sance s

8 h e ure s  : réce ption de s  from age s.

11 h e ure s  : réce ption de s  autorités. 

12 h e ure s  : proclam ation de s  résultats.

- Il s e rait curie ux de  voir le s résultats de  ce tte  

confrontation ! sourit Crèch e .

Et l'on attaq ua la ch arcute rie  tandis  q ue  

l'atm osph ère  de  l'aube rge  com m e nçait d'être  

e nvah ie  par la voix, l'h ale ine  e t le s ge ste s  d'un 

vie ux bougre  sorti tout droit d'un buron vois in.

Le  père  Léon avait une  taille  e xce ptionne lle . 

Vêtu d'une  am ple  h ouppe lande , doué d'un 

re gard inq uis ite ur, arm é d'un ne z taillé dans un 

m orce au de  Cantal e t affûté com m e  une  

francisq ue , l'h om m e  abordait, l'une  après l'autre  

le s table s où l'on buvait s e c, un bre uvage  fait de  

ge ntiane  e t de  cass is  du pays.

- Le s  cass is  d'Auve rgne  sont re nom m és, 

m urm ura Je an-Marie  e n songe ant au col du Béal 

e t aux boss e s  de  Pe rrie r.

Mêlant le s problèm e s  de  la politiq ue  à ce ux de  la 

te rre , passant de s  m aladie s  q ui affe cte nt le s 

bête s  aux prix (dérisoire s) q ui déprécie nt le  

Saint-Ne ctaire , allant d'une  table  où on lui avait 

offe rt un ve rre  à ce lle  où l'on s'apprêtait à le  lui 

paye r, il faisait profite r l'ass e m blée  de  s e s  

connais sance s  m ultiple s e t de  son autorité sans 

répliq ue  sur de s  problèm e s  dont il ignorait le  

pre m ie r m ot. Son obje ctivité avait donc force  de  

loi.

Entra subite m e nt le  père  Louis.

Sans être  conte m porain de  l'éruption de s  

dôm e s, l' h om m e  avait tant d'année s  sur le  dos 

q u'il était voûté com m e  la cave  où l'on m e t le  

from age  à affine r. N'était sa canne  - un ch e f 

d'oe uvre  artisanal appare nté au Rom an - sa tête  

e ût re joint s e s  pie ds. Boss e lée , noue us e

e t rongée , sa coiffure  avait m érité antan le  nom  

de  ch ape au. D e  ce t e ns e m ble  arch ite ctural - 

classé, c'était ce rtain - dont on doutait de  la 

stabilité, sortait un re gard de  vie ux loup q ui ne  

néglige ait rie n, ni pe rsonne .

O n apporta son bre uvage  au père  Louis  e t la 

salle  ass ista à la m is e  e n bouch e  dans le  s ile nce  

te inté d'appréh e ns ion q u'on re ncontre  sous un 

ch apite au lors d'un num éro de  trapéziste .

- Gagné ! m urm ura Crèch e , tandis  q u'on 

applaudis sait discréte m e nt à la proue s s e  du 

vie ux gaulois.

Son autorité ne  souffrant pas la concurre nce , 

Léon avait dés e rté la scène  pour alle r s e  

produire  e n attraction aille urs. Et le  vie il Arve nne  

s'e n re tourna bie ntôt ve rs  son re paire  e n 

atte ndant le  cass is  du soir. Alors on s e  re m it à 

m ange r pour parve nir sans e ncom bre  jusq u' au 

plate au de  from age s, le q ue l était de  dim e ns ion 

inus itée  e t de  save ur inoubliable .

La pluie  tom bait, m ais  le s cycliste s  n'e n avaie nt 

cure . Ils s e  re m ire nt e n s e lle  e t s e  confondire nt 

ave c la route  q ui s e  faufile  à trave rs puys pour 

atte indre  Murol, au pie d du col de  la Croix 

Morand.

(1) "LES COPAINS" de  Jule s Rom ains.



PROBLEMES DE LA ROUTE

Le  jour où. le s bie nfaisante s  ve rtus de  la re traite  

(profe s s ionne lle , ce la s'e nte nd, car cycliste ...) 

auront conféré à Crèch e  l'obje ctivité q ui s e  rit de  

la partialité e t l'autorité q ui e m porte  la décis ion, 

il e st une  étude  sociologiq ue  à laq ue lle  il rêve  de  

s e  voue r corps e t âm e , à savoir le  

com porte m e nt de  l'h om m e  cons idéré e n tant 

q u'utilisate ur de s  m oye ns dont il dispos e  (par 

nature  ou par artifice ) pour s e  déplace r sur le  

sol de  sa planète ,

Sans doute , ce  jour ve nu, l'h om m e  s e ra-t-il 

de ve nu, inte rs idéral après avoir été un te m ps 

inte r-s idéré. Alors il suffira à l'aute ur d'accole r 

au titre  de  son ouvrage  un m illésim e  (par 

e xe m ple  : "Ve rs le s année s  19 5...") pour e n 

faire  une  appe llation contrôlée  digne  d'être  

goûtée .

Voilà e n gros l'e s s e ntie l de s  pe nsée s  q ui 

occupaie nt, e ntre  un coup d'oe il je té à babord e t 

un re gard glissé â tribord, l'e sprit du cycliste  

Crèch e , tandis  q u'il e scaladait e n m oulinant pe tit 

la pe nte  du col de  la Croix Morand.

Et lorsq u'il lui arrivait d'éch appe r à s e s  pe nsée s, 

il n'était be soin q ue  d'un ch auffard pour le  

ram e ne r à s e s  m outons.

Le  fait e st connu, il e st com m un : le s rapports 

q ui régis s e nt le s différe nts usage rs  de s  route s  

sont loin de  baigne r dans la cordialité. Ne  

parlons pas d'h ostilité conce rtée , ni de  

prém éditation. D isons q u'ils re s sorte nt le  plus 

fréq ue m m e nt d'une  indiffére nce  h autaine  q ue  

ce rtains accom ode nt s e lon le ur nature  

om brage us e , le ur te m péram e nt bilie ux ou le s 

tracas du jour.

D e  toute  façon, tout ne  va pas pour le  m ie ux au 

doux royaum e  de  la route . La caus e  de  la 

discorde  ? L'autom obiliste , dit le  piéton, le  

piéton répond l'autom obiliste , le  cycliste  dis e nt 

le s de ux, q ui n'e n font souve nt q u'un.

Car il suffit bie n souve nt q u'un cycliste  

apparais s e  à l'h orizon pour m e ttre  d'accord ave c 

lui-m êm e  ce t h om m e  à de ux visage s  q u'e st 

notre  Janus de  l'ère  du ch e val vape ur.

Que l cycliste  ne  s'e st jam ais  e nte ndu inte rpe lé, 

inve ctivé, voué aux gém onie s, voire  bousculé 

par q ue lq ue  Fangio-à-la-pe tite -s e m aine . 

Pourq uoi ? Parce  q u'il occupe , bie n 

m ode ste m e nt, sa place  sur une  route  q ue  

m ons ie ur de  Laq uatre , ou de  toute  autre  

noble ss e  d'e s s e nce  bi ou te rnaire , a vite  fait 

d'ass im ile r au circuit de  vite s s e  de  Montlh éry, 

parce  q u'il ne  pre nd pas l'initiative  de  s e  je te r au 

fossé dès q ue  l'ale rte  e st donnée  dans son dos, 

parce  q u'il oblige  le  m ons ie ur pre s sé à rale ntir 

sur une  route  étroite .

Que lle s sont donc le s racine s  profonde s  du m al ? 

L' une  ne  s e rait-e lle  pas appare ntée  à un 

principe  com m un, "Quia nom inor le o", parce  q ue  

m on nom  e st lion... e t q u'à ce  titre  j'e xe rce  le  

droit du plus fort ?

L'autre  e st d'un dom aine  plus te ch niq ue . Ce tte  

racine -là, e lle  s'appe lle  le  ch ange m e nt de  

vite s s e , un instrum e nt q ue  trois  sur q uatre  

autom obiliste s  néglige nt

- ou craigne nt ... - alors q u'il confère  à le urs 

véh icule s une  étonnante  poss ibilité de  

m anoe uvre s  e n toute s  circonstance s. Au bruit du 

m ote ur q u'il e nte nd touss e r de rrière  lui, Crèch e  

sait q u'il e st la propriété d'un m ons ie ur q ui ne  

conduit q u'ave c s e s  pie ds, ce ci sans allusion 

ble ssante  !

Ah , s i tous le s autom obiliste s  avaie nt fait un 

stage  de  cycliste  sur parcours varié, ils sauraie nt 

apprécie r le s ve rtus de  ce  pe tit instrum e nt q u'on 

appe lle  déraille ur sur un vélo e t boite  de  vite s s e s  

sur une  auto e t dont le  rôle  e st de  pe rm e ttre  au 

m ote ur (bie lle s-jam be s, dans un cas, bie lle s-

pistons dans l'autre ) de  tourne r à une  vite s s e  

constante  sans fatigue , donc sans usure . 

Lorsq u'on sait rétrograde r pour rale ntir, 

l'im patie nce  n'a plus de  raison d'être  e t 

l'inve ctive  de vie nt un non s e ns. Sinon, voilà 

pourq uoi votre  voiture  n'e st pas m ue tte , m on 

ch e r m ons ie ur, lorsq ue  vous re ncontre z sur une  

route  q ui n'a q u'un rapport lointain ave c le  

circuit de  Gue ux, un anach roniq ue  cycliste  q ui 

vous contraint à faire  pre uve  de  bonne  conduite , 

c'e st plus q ue  jam ais  le  cas de  le  dire ...

Autre  problèm e , ce lui du loge m e nt pour 

l'itinérant q ui n'a pas prévu d'avance  le  lie u de  

s e s  étape s, e t nom bre ux sont le s cycliste s  dans 

ce  cas.

- Le  Mont-Dore  e st toujours de bout ! 

ch antonnait Crèch e  e n dévalant le  col de  D iane  - 

ps e udonym e  de  la Croix Morand Tandis  q ue  

de rrière , Je an-Marie  faisait une  orch e stration de  

circonstance .

Et la ville  e scam ota le s cycliste s  parm i s e s  h ôte ls 

tandis  q ue  le s ge ndarm e s, h arm onie us e m e nt 

dispe rsés parm i le s inte rstice s  e ncore  libre s, 

suffisaie nt à te m pére r le ur fol e nth ous iasm e  

d'avoir m is  à m al un nouve l obstacle  du re lie f.

Le  te m ps étant couve rt, on décida à l'unanim ité 

de  ne  pas sacrifie r au culte  banal e t stérile  de s  

points de  vue  d'où l'on ne  voit rie n. Le  Sancy 

était dans le s nuage s, on y re vie ndrait un autre  

jour. Nos de ux lascars filère nt ve rs  la proch aine  

ville  d'e au.

O n avait assaisonné La Bourboule  d'e nfants. Il y 

e n avait partout, le  long de s  route s, dans le s 

prés, parm i le s arbre s  e t sur le  flanc de s  colline s  

e nvironnante s, 16.000 pour la saison, le ur 

révéle ra un journal de  l'e ndroit, 16.000 goss e s  

ve nus s e  re faire  de s  corde s  vocale s toute s  

ne uve s  e t de s  bronch e s  à l'épre uve  de s  fum ée s  

de  la ville  e t de s  salle s de  class e  surpe uplée s.

Voilà q ue  la route  q ui m ène  aux Dôm e s  pe rdait 

de  son intérêt. La nuit approch ait. Un problèm e  

s e  fit brutale m e nt jour.

- O ù allons-nous couch e r ce  soir ?

La carte  était faite  pour le s re ns e igne r, on 

s'arrêta à La Que uille . Ple in partout. Puis  à 



Roch e fort-e n-Montagne . Com ple t. Le  te m ps de  

ram ass e r un éch antillon de  ponce  e t l'on 

trave rsa Massage s  sans autre  résultat q ue  de  s e  

faire  plaindre .

- Allons  plus loin ! 

A Massage tte s, on pouvait offrir une  grange  aux 

cycliste s  e t, e ncore , le ur assurait-on, la faune  

q ui l'h abitait e n pe rm ane nce  ne  pe rm e ttait 

guère  de  nourrir d'e spoir sur une  coe xiste nce  

nocturne  sans aléas. Que  disait la carte  ?

- Je  vois  là, e n de h ors  de  la route  nationale , une  

bourgade  ayant pour nom  : 0lby. 

- Com bie n ? 

- Se pt k ilom ètre s  

- Autant dire  q u'on y e st ! 

- Alors pourq uoi y allons-nous ? 

- Pour y re tourne r !

Parole s e n l'air q ui avaie nt l'avantage  de  faire  

oublie r le s difficultés de  l'h e ure . A Olby, tout 

avait été loué de puis  l'année  précéde nte . Et 

ce tte  fois, la carte  re stait m ue tte . La rare té de s  

localités allait de  pair ave c la m édiocrité de  le ur 

im portance . Alle r à Cle rm ont ? Te l n'était pas le  

but de s  cycliste s, dont le s proje ts du le nde m ain 

re posaie nt sur le  plate au e t non dans la vallée  

(Éte rne lle  loi du m oindre  e ffort !).

Bivouaq ue r ? L'altitude  e t la bris e  de  la nuit 

tom bante  ne  s'y prêtaie nt guère . Crèch e  re garda 

Je an-Marie  e t com m e  ce  de rnie r faisait de  

m êm e , ils s e  re gardère nt e t le  spe ctacle  de  ce tte  

m orne  désolation le s fit bie n rire .

Alors ils s'e n re m ire nt d'un com m un accord à la 

Provide nce . Crèch e  consulta e ncore  la carte .

A une  lie ue  de  là, je  re lève  par h asard 

l'e xiste nce  d'un m inuscule   pate lin q ui a pour 

nom  : Ce ys sat. AUons-y. 

- C'e st ça, fit Je an-Marie .

Et il fallut s'e m ploye r dès ce tte  m inute  à évite r 

le s nids  de  poule  e t le s dôm e s  de  bous e  q ui 

pars e m aie nt le  ch e m in.

Ce ys sat, pe tit village  d'Auve rgne . D'h ôte l, point, 

d'aube rge , pas davantage . Un café, m ais  où l'on 

n'assure  pas la subs istance .

- Pe ut-êth e  trouve re z-vous près de  l'églis e , là 

par la route  de  gauch e ...

Il s'agis sait bie n e nte ndu d'un ch e m in de  te rre  

q ue  le s troupe aux avaie nt m ainte s  fois  

e m prunté, ce la s e  s e ntait. Et l'on atte ignit 

l'églis e , s ituée , une  fois  n'e st pas coutum e , e n 

m arge  de  la bourgade .

Crèch e  était re sté à m édite r sur le s solutions q ui 

s'offraie nt à le ur guigne  ou à le ur néglige nce  

tandis  q ue  Je an-Marie  allait parle m e nte r.

O n pouvait m ange r, alors on s e  m it à table . Et 

pe ndant q ue  le  potage  re froidis sait dans le urs 

ass ie tte s, le s cycliste s  e n proie  à l'ince rtitude  de  

l'h e ure  H  q ui va sonne r, éch affaudaie nt 

laborie us e m e nt le ur e m ploi du te m ps de  la nuit 

dans laq ue lle  ils étaie nt condam nés à re plonge r, 

jusq ue s  à q uand...

- Usq ue  tande m  !... m urm ura Je an-Marie , q ui 

avait de s  le ttre s  lorsq u'e lle s avaie nt un rapport 

ave c le  vélo.

Crèch e  inte rw ie va pour la form e  la brave  fe m m e  

q ui le ur apportait un Saint-Ne ctaire  à la m e sure  

de  le ur gourm andis e .

- A com bie n e st le  col de  Ce ys sat du village  ? - 

Six bons k ilom ètre s  e t ça m onte  - Tu vois, fit 

Crèch e  à son com pagnon, ce  col, il m onte

Et à l'adre s s e  de  son h ôte s s e  : il y a un h ôte l, un 

ch ale t e n h aut ?

- Un café, oui, m ais  il e st fe rm é le  soir. 

- Alors . . . vous ne  save z pas où nom  pourrions 

couch e r ce  soir ? Je  ne  sais  pas, une  grange , 

une  re m is e  une  étable  .. 

- Mais  J'ai de s  ch am bre s.. Mêm e  q u'e lle s 

vie nne nt d'être  te rm inée s. Si l'ode ur de  la 

pe inture  fraîch e  ne  voua gêne  pas...

Je an-Marie  s'e m pre s sa de  m e ttre  le  Saint-

Ne ctaire  sous le s narine s  de  Crèch e  pour le  

ranim e r.

Et l'on alla s e  couch e r. Com m e  q uoi, il ne  faut 

jam ais  dés e spére r de  la Provide nce  e t surtout ne  

jam ais  s e  fie r aux appare nce s  lorsq u'un soir 

d'août, on ch e rch e  un gîte  e t q ue  tout e st 

com ple t dans le s cités répe rtoriée s  du grand 

tourism e .



B. R. A. BRAVO  !

B.R.A, il s'agit (le s connais s e urs  auront re connu 

l'appe llation contrôlée ) du Bre ve t de  

Randonne urs de s  Alpe s, de  ce tte  épre uve  q ue  

tout cycliste  avisé n'aborde  q u'ave c re spe ct, 

circonspe ction e t s e ule m e nt lorsq u'il a fait s e s  

pre uve s  sur te rrain varié car l'Alpe  ne  supporte  

pas le  m édiocre , q u'il soit péde stre  ou cycliste .

En fait, s'il s'agit au pre m ie r ch e f de  te nir la 

distance  - 250 k ilom ètre s, rie n d'e xtraordinaire  

e n soi par une  be lle  journée  d'été - il faut e ncore  

supporte r la dénive llation :  4.500 m ètre s  bruts, 

soit à savoir e t dans l'ordre  : l'e calade  du col de  

la Croix de  Fe r, e n passant par le  Glandon, puis  

ce lle  du col du Télégraph e , ce  de rnie r ne  

constituant q u'un h ors -d'oe uvre  de stiné à faire  

apprécie r le  Galibie r dans la plénitude  de  s e s  

2.556 m ètre s  d'altitude .

Ch aq ue  année , jusq u'e n 19 57, le s année s  

im paire s  s e ule s de puis, la place  du Roch e r â 

Gre noble  s e  voit l'obje t d'une  afflue nce  

e xce ptionne lle  de  vélocipédiste s  e t c'e st à la 

journée  du B.R.A. q u'e lle  doit ce tte  anim ation 

insolite .

Pour ce ux q ui ont le  réve il pénible , pour le s 

spécialiste s  de  la grass e  m atinée , disons q ue  

l'épre uve  débute  m al : le  départ étant donné à 

trois  h e ure s  du m atin. Mais  q ue  ce ux-là s e  

rassure nt, ils pourront dorm ir tout le ur soûl la 

nuit suivante  car le  contrôle  d'arrivée  e st 

irrém édiable m e nt fe rm é à 21 h e ure s.

Re ste nt donc 18 h e ure s  pour boucle r l'affaire , 

c'e st-à-dire  avale r 250 borne s  e t e scam ote r 

4.500 m ètre s  d'élévation ou e ncore , gagne r la 

Croix de  Fe r à la sue ur de  son front, dévale r 

dans la Maurie nne , puis  s e  h is s e r pénible m e nt 

jusq u'aux épaule s de  la Me ije  avant de  re gagne r 

Gre noble , e n point de  m ire  la foi dans la réuss ite .

Que l q u'e n soit le  s e ns  (il ch ange  une  fois  sur 

de ux) le  raid e st coriace . Et pourtant Crèch e  

connaît de s  h om m e s  q ui ont te nu à le  faire  dans 

le s de ux s e ns, h istoire  de  varie r le s plais irs  e t 

d'établir de s  com paraisons fructue us e s... 

D'aucuns sont m êm e  de ve nus de s  h abitués 

(dirons-nous de s  abonnés ?), m ais  ce ux-là, ils 

sont vrais e m blable m e nt atte ints par le  virus de  

la B.R. Alpite , une  m aladie  te nace , com m e  le  

sont d'autre s  affe ctions du vélo q ui ont pour 

nom s : La Fléch ite  Vélocio, la Diagonalite , à 

m oins q u'il ne  s'agis s e  de  la Bre loq uite , une  

form e  banale  de  fétich ism e , e t dans ce  cas le  

m alade  s e  re connaît aisém e nt à sa sacoch e  de  

guidon, couve rte  de  pustule s de  form e s  e t de  

coule urs variée s.

Crèch e  s'e st lancé à l'assaut de s  cim e s  une  

année  Croix-de -Fe r-Galibie r. Bie n q u'il connais s e  

ce s  cols sur toute s  le urs face s  (cyclable s), il ne  

dés e spère  pas de  pratiq ue r un jour l'autre  

parcours. Car il y a une  ch os e  q ui ne  s'im provis e  

pas e t q ue  le  solitaire  e st incapable  de  crée r, 

c'e st l'atm osph ère  B.R.A., un état d'e sprit q ui 

procède  de  la prom e nade  e t de  la com pétition.

Il y a d'abord le  départ., le  rus h  de s  "gros bras", 

de s  m éch ants, dont le s inte ntions sont pure s  

m ais  lim itée s  dans le  te m ps parce  q u'ils 

e spère nt être  de  re tour le  plus tôt poss ible . 

Ce ux-là, ils n'ont d'ye ux q ue  pour le  table au de  

m arch e  q u'ils ont m inutie us e m e nt étalonné ; 

ce ux-là, ils ont étudié le  profil de  la route  à la 

loupe  e t ils n'ont plus d'autre  souci q ue  d'évite r 

le  m ale ncontre ux s ile x...

A l'autre  e xtrém ité du pe loton, q ui s'éte nd sur 

de s  k ilom ètre s  après un q uart d'h e ure  de  route , 

il y a le s placide s, le s conte m platifs, le s série ux, 

ce ux dont l'audace  s e  résum e  e n q ue lq ue s  m ots 

: arrive r dans le s délais.

Ce ux-là, ils ont auss i calibré le urs poss ibilités 

aux e fforts q ui le s atte nde nt. Mais  c'e st à 

re bours de s  pre m ie rs  car ils ont l'inte ntion de  

m arch e r e xclusive m e nt... à l'oe il, de  ne  rie n 

pe rdre  du spe ctacle , de  colle ctionne r de s  s ite s  e t 

de s  im pre s s ions à la pe lle , bre f de  ne  point 

re ntre r au be rcail sans un volum ine ux bagage  de  

satisfactions e n tous ge nre s. Ce s  père s  

tranq uille s, Crèch e  le s ve rra arrive r dans la 

soirée  auss i frais  q u'ils étaie nt partis  e t ils sont 

sans doute  le s cycliste s  q ui prouve nt ave c le  

plus d'auth e nticité q ue  le  vélo e st un e ngin dont 

le s poss ibilités sont im m e ns e s  q uand on sait 

l'utilis e r ave c sa tête  autant q u'ave c s e s  jam be s.

Entre  la tête  e t la q ue ue , il y a ce nt, de ux, trois  

ce nts cycliste s  q ui sont ve nus de s  q uatre  coins 

de  France  e t de  tous le s h orizons sociaux, un 

sym path iq ue  panach age  de  cycliste s  e t rie n 

d'autre  sur la route .

Le  jour s e  lève  alors q ue  le s h om m e s  s'élève nt 

e n re m ontant la Rom anch e . L'industrie  éle ctro-

ch im iq ue  ne  connaît par là aucun répit. Sur la 

route , on pédale  sans re lâch e  (Gre noble  e st à 

214 m ètre s  d'altitude , le  pre m ie r col à 2.087, 

conclue z...). Tout à l'h e ure  l'e ffort s e ra plus 

rude , il ne  s e ra plus te m ps de  bavarde r, alors on 

ébauch e  de s  conve rsations sur de s  th èm e s  

variés : le  cie l q ui prom e t d'être  clair... le s 

ode urs (dive rs e s  !) de  la vallée ... le s souve nirs  

de  l'ancie n, le s appréh e ns ions du néoph yte ... le s 

gaudriole s du rigolo, q ui s'e m pre s s e  d'e n rire  

avant d'avoir à e n ple ure r... le s astuce s  dont 

ce lui-ci a du faire  pre uve  pour faire  adm e ttre  la 

ch os e  à sa fe m m e ... le s proje ts de  te l autre  

(de m ain, je  "fais" Vars... Allos...) avant q ue  la 

pe nte  ne  le  ram ène  à plus de  m e sure ...

Voilà, le  B.R.A. a opéré sa séle ction : sur la 

route  e t dans le s coe urs, e ntre  am is  d'une  

h e ure , d'un jour e t (q ui sait ?) de  toujours.

Roch e taillée , 42è k ilom ètre , 715 m ètre s  

d'altitude . Fini le  faux-plat, finie  la bonne  pe tite  

balade  au le ve r du jour, le s h istoire s  drôle s e t le s 

m ains e n h aut du cintre  ! Le s  prude nts s e  sont 



alim e ntés (légère m e nt) au préalable . Et pour ne  

pas avoir satisfait à ce t éte rne l principe  du cycle  

(m ange r avant d'avoir faim ), Crèch e  va e s suye r 

sa pre m ière  défaillance  dans le s prélim inaire s  du 

Glandon.

Le  sol s e  fait plus âpre , la pe nte  plus acide , le s 

ve rsants s e  rapproch e nt e t l'Eau d'e lle  pre nd de  

la vite s s e , ce  q ui ne  ris q ue  pas d'arrive r aux 

cycliste s. O n e nte nd de s  souffle s, q ui s e  font 

bruyants (Tout h om m e  q ui re spire  a de ux 

poum ons q ui fonctionne nt...), de s  ne z q ui s e  

dégage nt, on com m e nce  à voir de s  m ains 

éponge r de s  fronts, de s  m anch e s  s e  re le ve r...

La s ilh oue tte  class iq ue  du pédale ur de  plaine  

disparait e t ch acun s e  traduit à son gré. Ce lui-là 

s'aplatit sur son cadre , ce t autre  s e  déh anch e , 

un trois ièm e  s e  désarticule  e t son vélo s e m ble  

atte int par une  grave  m aladie  ne rve us e ... tandis  

q u'e n avant, une  bicycle tte  avance  

régulière m e nt, sans à-coups, ch e vauch ée  par un 

fantôm e  q ui fait corps ave c sa m ach ine  e t dont 

la rigidité im pre s s ionne . Im age s  du B.R.A. ve rs  

cinq , s ix ou s e pt h e ure s  du m atin, alors q ue , le s 

congère s  apparue s, l'Eau d'Olle  s e  fait cristalline  

pour ch ante r la fraîch e ur de s  alpage s  

frém is sants de  vie  dans la bris e  du m atin. Le  cie l 

e st agre s s if de  lim pidité, là-bas, tout là-h aut, 

par de là ce tte  barrière  roch e us e  q ui doit porte r 

le  nom  du pre m ie r col, à 19 00 m ètre s  

d'altitude ... La Croix de  fe r e st e n vue , autant y 

file r, car il ne  pe ut être  q ue stion de  rom pre  la 

cade nce , de  bris e r l'e ffort e t de  re tarde r 

l'e spérance .

Et l'on s'attaq ue  au Télégraph e , le  glacis  du 

Galibie r. Auparavant, il a fallu de sce ndre  dans la 

vallée  de  l'Arc pour re pre ndre  le  problèm e  à 565 

m ètre s  d'altitude . Mais  q ue lle  de sce nte  ! Par 

e ndroits, une  dégringolade  q ue  l'on m ène  au 

m épris  de  toute  prude nce  car, q ui sait, l'incide nt 

pe ut être  de  la fête  e t l'on apprécie  le s 

précie us e s  m inute s  gagnée s  dans l'e uph orie  de  

la facilité. Voilà de s  lace ts, e n voule z-Vous ? 

Ce rtains vie nne nt d'être  garnis  de  gravillons... e t 

de s  tunne ls q u'on aborde  sans rale ntir e n visant 

d'un oe il pe rple xe  le  pe tit trou de  lum ière  par où 

il faut absolum e nt sortir.

Crèch e  a dû s'arrête r, s e s  jante s  ch auffaie nt, son 

coe ur avait be soin de  répit, s e s  ne rfs de  re pos. 

Il a re gardé autour de  lui ; la m ontagne  ch ante  

un pe u partout ; c'e st dim anch e  e t le s sonnaille s 

ont une  résonnance  de  fête . Il a vu pass e r le s 

autre s. Voilà un m alch ance ux q ue  la pie rraille  

d'un m auvais  virage  a trom pé e t q ui e n porte  le s 

trace s... ce lui-là ch ante  sa joie  de  dévale r le s 

cim e s, ce t autre  lais s e  transpire r sa h antis e  de  

la ch ute ... Puis  Crèch e  re part e n com pagnie  d'un 

am i de  re ncontre .

La ram pe  du Télégraph e  a le  m érite  d'être  

régulière  e t le s cycliste s  pass e nt au-de s sus  de  

l'ancie n tunne l avant de  plonge r sur Valloire  car 

le  Galibie r e st de  la race  de  ce s  bonne s  ch os e s  

q ui s e  font longte m ps dés ire r.

Jusq u'à Plan Lach at, une  aim able  route  pe rm e t 

le s re groupe m e nts e t le  ravitaille m e nt, répit bie n 

h e ure us e m e nt placé car le s de rnie rs  lace ts (4 

k ilom ètre s  à 10 % ...) vont être  coriace s  e n ple in 

après -m idi. Finie  la route  de  la vallée  q ui longe  

un torre nt au nom  ch arm ant (La Valloire tte ). Le  

Galibie r e st là-h aut, à 2556 m ètre s. Crèch e  

e scalade  de  son m ie ux e n m oulinant tout pe tit 

le s m arch e s  de  l'e scalie r q ue  l'on a pratiq ué 

dans le  ve rsant abrupt, à m êm e  la rocaille  q ui 

apparaît par e ndroits dans le  re vête m e nt d'une  

route  q u'il faut re faire  ch aq ue  printe m ps.

O n ne  décrit pas davantage  la de rnière  lie ue  du 

Galibie r. Le s  journaliste s  du Tour ont épuisé le s 

vocable s e t le  m ie ux e st d'alle r s e  re ndre  

com pte  sur place . Crèch e  s'e st arrêté - une  fois  

de  plus ! - à l'e ntrée  du tunne l. Le  s ite  le  m érite  

; le  souffle  auss i. Le  sole il a brûlé le s bras du 

garçon. Il lui a cuit le  visage . Alors le  cycliste  

fonce  dans le  trou noir.

D e  l'autre  côté, le  cie l e st toujours e n folie . La 

Me ije  accue ille  l'un après l'autre  le s cycliste s  q ui 

surgis s e nt tre m pés e t ah uris  du tunne l. La route  

e st m ainte nant m agnifiq ue . O n ape rçoit e ncore  

le  tracé de  l'ancie nne , de  la vie ille  route , ce lle  

q ui passait à 2.645 m ètre s, un véritable  calvaire  

pour pénite nt e t dont le  cycliste  d'aujourd'h ui 

e st privé...

Au col du Lautare t, étape  dans l'inte rm inable  

de sce nte  ve rs  l'Isère , la te ntation e st grande  de  

file r tout droit ve rs  le  sud, le  m idi m édite rranée n 

dont la végétation épisodiq ue  e t le  sol m alade  

sont à portée  de  roue . Ce  s e ra pour de m ain. 

Aujourd'h ui, il faut re ntre r à Gre noble . Il re ste  

86 k ilom ètre s  à faire , 1800 m ètre s  de  

dénive llation à rattrape r, ve nt dans le  ne z, car 

c'e st un fait connu q ue  le  ve nt re m onte  le s 

vallée s l'après-m idi... juste  le  te m ps q u'il faut 

pour com ptabilis e r som m aire m e nt le s s ite s  

re ncontrés, rass e m ble r le s im pre s s ions 

re s s e ntie s  tout au long de  ce tte  m agnifiq ue  

balade  ; e n fait, une  véritable  étape  

m ontagnarde  du Tour de  France , une  étape  

q u'on a m e née  sans tapage , dans un m onde  te l 

q u'il e st tous le s jours, ave c au coe ur le  

s e ntim e nt q u'on a gagné, une  fois  e ncore , son 

pain q uotidie n à la sue ur de  son front, sans rie n 

de m ande r à pe rsonne . Car e xiste -t-il au m onde  

une  pe rsonne  q ui puis s e  distribue r le s 

satisfactions intim e s  q u'on re çoit au cours de  

te lle s épre uve s  de  volonté, d'obstination e t de  

dés intére s s e m e nt ? 

Et, au fond, c'e st toujours le  propre  de  l'h om m e  

d'avoir à os e r pour réuss ir, d'autant plus s i ce t 

h om m e  e st un cycliste .



RENDEZ -VOUS A PAQUES...

Ils ne  font l'obje t d'aucune  publicité dans la 

grande  pre s s e , ce s  re nde z-vous de  cycliste s  

ve nus d'ici e t d' aille urs, e t pourtant ils ne  sont 

pas clande stins. Le urs com pte s  re ndus 

n'e ncom bre nt pas le s colonne s  de s  m agazine s  

sportifs e t néanm oins, ils re s sorte nt du sport e t 

du m e ille ur. La radio n'y délègue  aucun re porte r 

car, au fond, q u'y fe rait-il ? Il y a de s  

im pre s s ions te nace s  au coe ur, fidèle s â l'e sprit, 

m ais  q ui sont parfaite m e nt im pe rce ptible s pour 

l'audite ur q u'il s e rait vain de  vouloir convaincre  à 

distance .

D'aille urs, un re nde z-m ous de  cycliste s, ça 

n'intére s s e  q ue  de s  cycliste s, autant dire  pe u de  

ch os e , n'e st-ce  pas ? Soit. Et tout bie n pe sé, le s 

cycliste s  apprécie nt l'indiffére nce  q ue  le  grand 

public le ur tém oigne  tout com m e  la 

com m isération - te intée  d'adm iration, à 

l'occasion - q u'il sait le ur prodigue r sur la route  

e t à l'étape .

Pâq ue s -e n.-Prove nce  va s e  déroule r une  

nouve lle  fois, e t ce tte  année , le s ade pte s  de s  

balade s  au grand air ont le  m ass if de  la Sainte .-

Baum e  pour point de  rallie m e nt. La Sainte -

Baum e  ! va-t'on-dire , dans le  m idi ? Près de  

Mars e ille  ajoute ra-t-on, un coup d'oe il je té e n 

douce  sur la carte . Ce  n'e st pas tout près !

D e  Paris, de  Bre st, ce rte s  ! D e  Lyon, de  Saint-

Etie nne  ou de  Nice , déjà plus. Mais  là n'e st pas 

la q ue stion. Car Crèch e  a dénom bré, lors de  

s e m blable s re ncontre s  de s  h om m e s  q ui étaie nt 

ve nus pédalant, de  tous le s coins de  France  e t 

auss i de  l'étrange r. Ils avaie nt le  te m ps, soit, du 

courage , ce rte s  ; m ais  tout ce ci, dans q ue l but?

Dans le  but de  s e  re trouve r, e ntre  am is  connus 

ou inconnus, tout s im ple m e nt, au te rm e  d'une  

bonne  suée , car le s m e ille urs re nde z-vous sont 

ce ux q ui s e  font prie r ; h istoire  auss i d'éch ange r 

q ue lq ue s  im pre s s ions, de  vivre  q ue lq ue s  h e ure s  

e n com m un dans un cadre  fait sur m e sure s  e t 

h ors  de s  s e ntie rs  battus, e t de  participe r dans 

un m êm e  élan spontané ve nu de  bie n loin à une  

s im ple  m anife station d'am itié gratuite .

Ch aq ue  année , pe tits e t grands, h om m e s  e t 

fe m m e s, je une s  e t m oins je une s, tous pédalant 

pour le  plais ir e t sans s'occupe r de  l'avis du 

vois in, de s  cycliste s  ont pris  l'h abitude  de  s e  

re trouve r dans un coin - connu ou pas - de  la 

Prove nce  e n ple ine  résurre ction.

Le  préte xte  officie l ? Le  souve nir de  Vélocio, ce  

grand bonh om m e  q ui était coutum ie r du fait e n 

un te m ps où le s route s, le  m atérie l e t le s 

conditions étaie nt te lle s q ue  le  cycliste  

d'aujourd'h ui s e  pre nd à s e  de m ande r parfois  où 

ce s  h om m e s  allaie nt ch e rch e r de  te lle s force s  

pour accom plir de  te lle s pe rform ance s.

Ch aq ue  année , q ue l q ue  soit le  te m ps, Pâq ue s -

e n-Prove nce  rass e m ble  ici ou là, de s  ce ntaine s  

de  cyclos.

Crèch e  fut un te m ps de  ce ux q ui, dans 

l'insouciante  légère té de  le urs vingt ans, 

souriaie nt à ce s  re ncontre s  e t le s traitaie nt ave c 

une  indiffére nce  te intée  d'une  joye us e  insole nce .

Préte xte  aux ancêtre s  pour égre ne r le urs 

souve nirs  antédiluvie ns !

Sarcasm e  q ui le  de vait plus à l'ignorance  q u'à la 

m éch ance té.

Puis, un jour, par curios ité, Crèch e  e st 

"de sce ndu" pour être  de  ce ux q ui allaie nt s e  

re trouve r, ce tte  année  là, à Nîm e s. (Une  

e xce ption, car le s bons re nde z-vous ont 

générale m e nt pour cadre  un pe tit pate lin où l'on 

s e  s e nt ch e z soi, e n ple ine  nature , tém oins ce ux 

de s  année s  suivante s). C'était à l'is sue  de  la 

Flèch e  Vélocio, un m orce au d'un coriace  ach e vé, 

24 h e ure s  de  route  ininte rrom pue  faite s  e n 

com pagnie  de  lascars auss i fous q ue  lui pour 

s'ave nture r un ve ndre di saint sur une  route  dont 

le s e m buch e s  sont prévue s, com m e  étant de  

saison.

O n ne  s e  conve rtit pas toujours à la pre m ière  

m e s s e . Mais  la curios ité ou l'ém otion incite nt à y 

re ve nir. Crèch e  fut au re nde z-vous de  Brante s, 

q ue lq ue s  année s  plus tard e t Brante s, ce  fut son 

ch e m in de  Dam as ! Brante s, un m e rve ille ux pe tit 

village  du Com tat Ve nais s in, posté com m e  une  

s e ntine lle  au pie d du Mont-Ve ntoux, un 

m inuscule  h am e au ave c son uniq ue  bistrot, son 

églis e  q ui brave  le  ve rtige  e t le s s iècle s, s e s  

vie ille s pie rre s  e t son éte rne lle  je une s s e ...

Puis  ce  fut, le s année s  suivante s, pour q ui 

pouvait s'y re ndre , Suze tte , à l'om bre  de s  

de nte lle s de  Montm irail, là (suive z ave c votre  

doigt) e n partant d'O range , au pie d du Ve ntoux ; 

puis  Saint-Pie rre -de -Martigue s, e nfin Rouss illon 

e n 19 57...

Rouss illon ! Crèch e  s'e st félicité de  ce  ch oix e t il 

e n a béni le  prom ote ur. Rouss illon-d'Apt (q ue  

d'aucuns surnom m e nt de  Vaucluse ) h aut-lie u de  

Prove nce , dont le s coule urs - rubis  e t topaze  



e nch e vêtrés - sont un défi à la plum e  com m e  à 

la pale tte , une  e xtraordinaire  vis ion de  

contraste s, le  tout dans un m onde  de  s im plicité 

tout évangéliq ue ... Im agine z de s  falais e s  d'ocre  

tranch ant sur un fond de  jaune  soufre , sous de s  

touffe s  de  ve rt prove nçal, ave c pour toile  de  

fond, la grisaille  de s  colline s  précédant le  

Ve ntoux, au faîte  blanch i par la saison, rude  à 

son altitude ...

Je  ne  m 'éte ndrai pas sur le  program m e  de s  

fe stivités q ui m arq ue nt ce s  re ncontre s. Il tie nt 

dans ce  m ot : re nde z-vous. Rie n de  plus e t 

ce pe ndant, on y accourt de  loin, on s'y pre s s e  - 

parfois, car la place  e st lim itée  - à ne  plus savoir 

où m e ttre  une  roue , on s'y m ultiplie  à l'e nvie  

d'année  e n année .

Pourq uoi ? Sans doute  (car ce ci e st du dom aine  

du patrim oine  de  ch acun) parce  q u'on e n aim e  

le  cadre , parce  q u'on e n apprécie  l'atm osph ère , 

parce  q u'on a l'im pre s s ion e nth ous iasm ante  

d'éch appe r q ue lq ue s  h e ure s  durant à la frénés ie  

colle ctive  q ui e st la q ualité (c'e st un m ot !) 

dom inante  de  l'époq ue .

Pas de  program m e  m inuté, prés e nté par un 

anim ate ur au bagout te nant lie u d'e sprit. Le s  

cyclos, j'e nte nds le s vrais, sont de s  ge ns q ui 

ignore nt le  te m ps q ui pass e , ils n'ont pas de  

train à pre ndre  e t le ur bécane  e st toujours là, 

q ue ls q ue  soie nt l'h e ure , le  sol e t le  cie l. I

Pas de  dém onstration sportive . La route , pour y 

ve nir, a suffi e t ch acun e n a e u sa part. Pas de  

spe ctacle , pas de  concours, pas de  lote rie ... Le s  

acte urs sont dans la salle  - de h ors  - e t le  

spe ctacle  e st ale ntour. Le s  Fléch ards' Broth e rs  

ont fait le ur num éro sur route  pe ndant 24 

h e ure s  e t le s Randonne urs ont donné le ur récital 

au clair de  lune , puis  au grand sole il du m idi. Et 

pe rsonne  n'e st ve nu ici pour le s applaudir car ils 

ne  le  de m andaie nt pas. Alors ?

Alors, un officie l de  la Fédération de  

Cyclotourism e  a grim pé sur un banc. Il a te nté à 

grand' pe ine  de  capte r un pe u d'atte ntion car la 

concurre nce  du décor e st sévère . En q ue lq ue s  

ph ras e s, dont le  ve nt a e m porté l'e s s e ntie l, il a 

rappe lé le  souve nir du Maître , vanté le  m érite  de  

ce ux q ui suive nt son e xe m ple , puis  il a e xprim é 

de s  re m e rcie m e nts, voté de s  félicitations e t 

form ulé de s  souh aits... Enfin, dans le  s ile nce  q ui 

précède  le s grande s  révélations, il a dévoilé le  

lie u, te nu s e cre t, du proch ain re nde z-vous 

pascal.

Et puis  l'on a re pris  le  cours de s  conve rsations. 

D e s  vie ux bougre s  s e  sont réfugiés un instant 

dans le  passé, pour e n rire , car l'ave nir e st 

de vant e ux, au s e in de  ce tte  nature  dont 

l'éte rne lle  je une s s e  e st un gage  de  sécurité. 

Que lq ue s  rigolos ont te nté d'e scalade r un s e ntie r 

de  ch èvre s  e t on a dû le s ram ass e r dans un 

im m e ns e  éclat de  rire . La foule  s'e st éparpillée  

pour alle r vis ite r le s lie ux, sous la conduite  de  

guide s  locaux, arch éologue s, h istorie ns, artiste s  

par goût, tous particulière m e nt anonym e s, m ais  

ple ins de  foi à l'égard  de s  trésors q u'ils garde nt 

jalouse m e nt pour ne  le s révéle r q u'à ce ux e n 

le sq ue ls ils ont s e nti de s  frère s, de s  purs, 

d'auth e ntiq ue s  connais s e urs, car c'e st e ntre  

gourm e ts q u'on déguste  une  spécialité locale .

Le  coe ur e t l'e sprit rassas iés, on a songé à 

l'e stom ac. Le  boulange r s'e st fait dévalis e r e t il a 

dû faire  fournée  sur fournée  pour répondre  à la 

de m ande . Le  bistrot a e m bauch é sur l'h e ure  

toute  sa fam ille  e t le s vois ins  pour ne  pas courir 

le  ris q ue  d'être  dévoré tout cru par une  h arde  de  

cycliste s  affam és. O n a m angé, on a ri, on a 

ch anté... Le  cie l allait s e  te inte r de  nuit, m ais  on 

ne  s'e n e st pas inq uiété car il e st de s  s ite s  

auxq ue ls la tom bée  du jour e t le  clair de  lune  

accorde nt un re lie f ine spéré e t de s  contraste s  

h ors  du com m un, e t je  songe  à Rouss illon...

Voilà ce  q u'on nom m e  e ntre  e nfants du Cycle , le  

re nde z-vous de  Pâq ue s -e n-Prove nce , une  

re ncontre  q ui diffère  de s  autre s  par le  cie l e t le  

cadre ... rie n d'e xtraordinaire  pour ce lui q ui n'y a 

jam ais  m is  le  pie d... une  folle  journée , grisante  

d'ém otion, d'e nth ous iasm e , de  joie , une  journée  

inondée  de  clarté e t baignée  dans ce tte  éte rne lle  

s im plicité q ui fait le s brave s e t le s forts.

Ce tte  année , la Sainte -Baum e  a re çu pour 

m is s ion de  répondre  aux voe ux le s plus ch e rs  

de s  h abitués du re nde zvous de  Prove nce , e t à 

ce ux de s  cycliste s  q ui auront la poss ibilité e t la 

curios ité de  pass e r par là, le  dim anch e  de  

Pâq ue s  au m atin.

Bonne  route  !



RETRAITE PASCALE

Crèch e  s'e ngage a dans la s e nte  ave c au coe ur 

une  e spèce  de  joie  q u'il e ût été bie n e n pe ine  de  

pouvoir traduire . Il allait ve rs  l'inconnu ave c 

sérénité e t confiance . Au loin, de vant lui, rie n 

d'autre  q ue  le  cie l q ui pre nait racine  à q ue lq ue s  

pas de  là. Crèch e  éprouva le  be soin de  s e  

re tourne r. Il était bie n sur la te rre  ; de s  

m aisons, le  cloch e r fortifié de s  Sainte s -Marie s -

de -La-Me r suffisaie nt à le  rassure r. Mais  s i son 

passé avait une  arm ature , son ave nir avait goût 

d'ave nture , coule ur d'ince rtitude  e t dès â 

prés e nt il pre nait la form e  d'un point 

d'inte rrogation. La ve ille  au soir, il était ve nu 

re connaître  le  départ de  la piste . Il e n avait foulé 

le  sable  ave c précaution e t com m e  ave c re spe ct. 

Il avait lu le s q ue lq ue s  ligne s  q ui ave rtis s e nt le  

curie ux e t l'invite nt à pre ndre  ce rtaine s  

précautions, car pe ndant 30 k ilom ètre s  il s e rait 

vain de  ch e rch e r le  m oindre  s e cours. Pour le  

re ste , il n'y avait pas d'e rre ur poss ible , il 

suffisait de  fonce r dire cte m e nt e t résolum e nt 

ve rs  l'e st. Dans le s de rnière s  lue urs du sole il 

couch ant la piste  de  la Cam argue  s'ide ntifiait à 

l'éte rnité.

Après le  dîne r, conclu sur un délicie ux from age  

blanc arom atisé aux h e rbe s  de  la cam pagne  

e nvironnante , Crèch e

s'e n était allé le  long du bord de  m e r afin de  

m e ttre  de  l'ordre  dans s e s  idée s  e t dans le  but 

de  s e  fam iliaris e r ave c la solitude  gui allait être  

sa com pagne  du le nde m ain. L'atm osph ère  avait 

une  fraîch e ur ple ine  de  caractère . D'un côté, de s  

vague s  ve naie nt battre  régulière m e nt le  rivage , 

de  l'autre , de s  m yriade s  de  crapauds croassaie nt 

le ur joie  de  s e  re trouve r le s m aître s  de  le urs 

m arécage s.

Crèch e  ve nait de  Lyon. Et avant d'alle r re trouve r 

le s éte rne ls copains du re nde z-vous de  Pâq ue s, 

fixé sur le s flancs du Ve ntoux, à Brante s, il avait 

nourri le  de s s e in d'alle r re spire r q ue lq ue s  

bouffée s  d'air m arin, ce  q ui était fait.

Re stait à re partir ve rs  le  nord. Le s  route s  sont 

rare s  dans ce tte  région consacrée  à l'e au par le  

Rh ône  de puis  de s  s iècle s. Crèch e  connais sait la 

route  d'Arle s pour l'avoir suffisam m e nt subie . Il 

y avait bie n sur la carte  un trait fin (s e ntie r de  

praticabilité ince rtaine , disait le  cartograph e ) q ui 

joignait le s Sainte s -Marie s  au Salin-de -Giraud, 

e n fait le  pe tit au grand Rh ône , e n constituant 

géom étriq ue m e nt la bas e  idéale  du triangle  

form é par le  de lta du fle uve .

Le s  voiture s  pouvaie nt l'e m prunte r, donc rie n 

d'im poss ible . Mais  le  caractère  de  ce s  lie ue s  de  

solitude  avait de  q uoi intrigue r, voire  inq uiéte r 

un cycliste . Mais  lorsq ue  la curios ité e st de  la 

partie , l'h és itation de vie nt un stim ulant. Crèch e  

avait soif d'inédit ; il avait be soin de  re faire  s e s  

force s  usée s  par un m auvais  trim e stre , plus, il 

s e  s e ntait une  furie us e  e nvie  de  calm e r de s  

ne rfs m alm e nés par une  vie  trop trépidante . Et 

puis, q u'avait-il à craindre  ? La panne  ? Dans ce  

cas, c'était l'affaire  d'une -q uinzaine  de  

k ilom ètre s  à pie d, du sport e n vérité. Le s  

re ncontre s  ? La Cam argue  e st pe uplée  

d'anim aux q ui sont au paradis. Le  contact de s  

ch e vaux e t de s  taure aux sauvage s  ne  de vait pas 

être  plus alarm ant q ue  ce lui de  ce rtains paysans 

de  régions plus évoluée s. Quant à l'obje ction 

q u'on lui avait faite  au suje t de s  satisfactions 

q u'il était e n droit d'e spére r (la m e r d'une  part, 

l'étang de  l'autre , de s  m arécage s, du sable  e t 

pe ut-être  de s  m oustiq ue s, m e rci !), Crèch e  la 

posait délicate m e nt sur sa s e lle  ave c l'inte ntion 

de  s'ass e oir de s sus. La solitude  ne  lui pe sait 

pas. Il avait appris  à l'apprécie r, puis  à l'aim e r. 

O n e st jam ais  s e ul dans la nature  e t le  trappiste , 

q ue  sa règle  condam ne  au s ile nce  q uas i-

pe rpétue l, le  sait m ie ux q ue  q uiconq ue  lorsq u'il 

s e  livre  aux travaux de s  ch am ps dans la 

cam pagne  bourguignonne .

Crèch e  sortit à grand'pe ine  du sable  dans le q ue l 

s e s  roue s  s'étaie nt e nlisée s. Il pe nsa q ue  la 

patie nce  faisait auss i partie  de s  q ualités re q uis e s  

e n la circonstance . Au de là de  ce tte  zone  

traitre s s e , le  ch e m in avait de  la cons istance . Un 

de rnie r re gard au cloch e r de s  Sainte s  e t le  

cycliste  fila e n avant. Le  cie l était pur. D e puis  la 

ve ille , le  m istral l'avait rage us e m e nt ne ttoyé e t il 

fallait pre ndre  garde  de  ne  pas trop longe r la 

bordure  de  droite  du ch e m in car, pour ce  ve nt 

rude  e t te nace , le  cycliste  était une  proie  facile  

q u'il e ût tôt fait de  balaye r. Crèch e  adopta une  

sage  pos ition de  re pli, q ui lui assurait un 

éq uilibre  re latif.

- Ça souffle , ce rte s  ! songe a-t-il, m ais  au m oins 

la piste  e st sèch e .

Car te l e st le  dile m ne  : ou le  m istral turbule nt ou 

la boue . Ce ci à Pâq ue s, la saison idéale  pour 

cycle r e n Cam argue , car e n été il faut com pte r 

ave c le s m oustiq ue s  e t ce s  infe rnale s be stiole s 

s e  ch arge nt gracie us e m e nt d' e scorte r 

l'im prude nt jusq u'au te rm e  de  son ave nture , 

plus piq uante  alors q ue  prévu.

O n avait suréle vé le  ch e m in afin d'e n faire  une  



digue  e t le  re gard de  l'h om m e  re ce nsait 

large m e nt la m e r d'une  part e t le  Vaccarès de  

l'autre .

Voilà q ue  le  bicycliste  était s e ul m ainte nant. 

L'églis e  de s  Sainte s  s'était e stom pée  dans la 

brum e  e t le  ph are  de  la Gach ole  était e ncore  

invis ible . Crèch e  re ncontra une  vanne -écluse  q ui 

s e rt à régularis e r le  nive au de  l'étang, e t il e n 

profita pour s e  m êle r à la s e re ine  im m obilité de  

la nature . D e s  ois e aux de  toute s  sorte s  

s'ébattaie nt au-de s sus  de s  plante s  folle s de  

l'étang. Rie n de  vis ible  au nord, la m e r e t le  cie l 

am oure us e m e nt confondus au sud. Rie n d'autre  

e t Crèch e  s e ul, e ntre  cie l e t te rre , un pe tit 

cycliste  e n m arge  de  s e s  s e m blable s e t 

néanm oins un diable  de  garçon farouch e m e nt 

vivant.

Ch e m in faisant, Crèch e  re ncontrait de s  borne s  

q ue  l'on avait e u la bonté de  lais s e r anonym e s, 

puis  une  cabane  abandonnée , de s  débris  

am e nés par la m e r, q ue lq ue s  trace s  de  l'h om m e , 

bie n piètre s  indice s  de  son e xiste nce .

Le  cycliste  dépassa le  ph are  puis  il ape rçut de s  

ch e vaux, de  sple ndide s  pe tits anim aux, fringants 

de  vie , étince lants de  gaie té, de s  bête s  sauvage s  

q ui le  re gardaie nt approch e r sans m arq ue r de  

crainte  particulière . Dans le ur e sprit, ce t h om m e -

là était différe nt de  ce ux q u'ils ape rce vaie nt 

nich és  dans le urs voiture s. Crèch e  s'arrêta, 

sortit son appare il, ch ois it un poulain à l' oe il 

m alin, puis  à trois  pas de  l'anim al, il opéra e n 

toute  s im plicité, ce  q ui ve ut dire  e n toute  

q uiétude .

Puis  il re m onta e n s e lle  sous le  re gard curie ux 

de  ce s, bête s  q ui s e  de m andaie nt à q ue lle  race  

apparte nait ce tte  m onture  sans q ue ue  ni tête  e t 

dont on n'e nte ndait pas le  bruit de s  sabots sur le  

sol tassé de  la piste .

Ce lle -ci n'était pas re ctiligne  car le  rivage  ne  

l'était pas. Et Crèch e  te nait com pte  de  ce s  

ch ange m e nts d'orie ntation pour ne  pas céde r 

aux assauts répétés du m istral, atte ntif à la 

m oindre  e rre ur de  conduite .

Aucun obstacle  ne  ve nait contrarie r le  re gard, 

aucune  contrainte  l'e sprit, l'air était à la libe rté. 

Crèch e  s e  s e ntait de s  aile s. Sautant d'une  idée  à 

l'autre , sans rie n faire  pour s'accroch e r à ce lle -ci 

plutôt q u'à ce lle -là, il bénis sait le s die ux e t le s 

lie ux, ce s  lie ux dont la nudité n'était 

q u'appare nte  e t dont la solitude  n'était q u'une  

étroite  vue  de  l'e sprit, ce s  lie ux dans le sq ue ls on 

vivait, libre m e nt, sans souci de s  continge nce s, 

de s  h iérarch ie s  e t de s  appréh e ns ions du 

le nde m ain.

Puis  le  cycliste  ape rçut soudain un taure au. 

C'était un franc-tire ur détach é d'une  m anade  

vois ine  e t q ui ve nait e n re connais sance , le  flair 

de s  bête s  ayant déce lé l'inconnu, l'adve rsaire  

pe ut-être . Crèch e  l'obs e rva e t ce  faisant il 

pédalait déjà m oins vite . D e s  dive rs e s  pe nsée s  

contradictoire s  q ui l'agitaie nt, un problèm e  s e  

faisait urge nt à régle r : pass e r ou ne  pas pass e r 

? La réputation du pe tit taure au de  Cam argue  

n'e st plus à faire  e t le  calm e  n'e st pas la q ualité 

pre m ière  de  ce t anim al com batif au poss ible .

Crèch e  e ntre vit confusém e nt l'im age  d'un 

cycliste  pourch assé sans gloire  par un troupe au 

de  taure aux, corne s  e n avant e t il ne  put le  

supporte r. Il e st dit q ue lq ue  part q u'un cycliste  

doit battre  un ch ie n à la cours e . Nulle  part dans 

le s te xte s, il n'e st q ue stion d'un taure au.

La ve ille  au soir, à l'h ôte l, un vie ux gardian 

l'avait e ntre te nu de s  re lations am icale s q ui 

e xiste nt dans ce tte  contrée  e ntre  bête s  e t ge ns. 

Bête s  e t ge ns du pays soit, songe ait Crèch e , 

m ais  e ntre  bête s  e t ge ns d'aille urs ?

-- Rie n à craindre , je une  h om m e . Nos pe tits 

taure aux sont doux com m e  de s  agne le ts. S'ils 

s'approch e nt de  vous, ce  s e ra par curios ité e t 

vous de vre z e n être  flatté. Alors, avance z à le ur 

re ncontre  e t ils finiront par re cule r.

Crèch e  aurait préféré q u'ils com m e nce nt par là.

Voilà q ue  le  h asard, la croisée  de s  ch e m ins le  

m e ttaie nt e n prés e nce  d'un de  ce s  be stiaux. Que  

faire  ? Re tourne r aux Sainte s  ? Et s e  couvrir de  

ridicule , m e rci ! S'ass e oir sur une  borne  e n 

atte ndant q ue  l'autre  s'éloignât ? Crèch e  n'avait 



pas suffisam m e nt de  vivre s  pour pass e r une  

s e m aine  dans le s m arécage s.

Le  cycliste  e ngage a le  déve loppe m e nt dont il 

savait tire r le  m axim um  de  re nde m e nt e n un 

m inim um  de  te m ps, puis  il avança... le nte m e nt.

Je  dois  avoue r, confe s s e ra-t-il plus tard. (car il 

e n e st re ve nu) q u'e ntre  le  m om e nt où j'e ngage ai 

l'opération influe nce  e t ce lui où "l'autre " 

com m e nça e ffe ctive m e nt de  re cule r, il s e  passa 

une  éte rnité e m pre inte  de  ce tte  ince rtitude  q ue  

plus d'un grand ch e f de  gue rre  a connu avant 

m oi !

Et puis  la solitude  re prit, e t puis  le s borne s  

re de vinre nt auss i lim pide s  e t le s paysage s  auss i 

féconds de  m e rve ille us e  s im plicité.

Et puis  une  ch e m inée  apparut à l'h orizon, un 

pote au télégraph iq ue  trois -q uart face . Le  

sortilège  de s  vaste s  éte ndue s  d'e au ridée s  par 

l'im pétuosité du m istral allait s'ach e ve r. Mais  

c'était sur l'im age , plus e spérée  q u'atte ndue , 

d'un vol de  flam ants ros e s  e n m igration d'étang. 

La m e r s'éloignait. Crèch e  arrivait aux confins du 

Vaccarès m ais  c'était e ncore  sur un point 

d'inte rrogation. Laq ue lle  de s  s e nte s, q ui 

s'offraie nt anonym e m e nt â s e s  roue s, allait le  

m e ne r au grand Rh ône  ? La carte  était inutile  e t 

le  cie l était m ue t. Alors Crèch e  s'e n re m it à son 

flair e t, aidé par le  ve nt, dont la dire ction e st 

s e ns ible m e nt constante , il fonça délibérém e nt 

ve rs  l'e st q ui s e  trouvait corre spondre  à la plus 

sèch e  de s  piste s.

Voilà q ue  le  s e ntie r de ve nait route , la te rre  

battue  goudron. Le s  m aisons faisaie nt une  

apparition tim ide  m ais  de  plus e n plus 

fréq ue nte . Le  Salin-de -Giraud vivait à q ue lq ue s  

pas de  là, ave c s e s  industrie s, son 

agglom ération ouvrière . Crèch e  s'e m barq ua sur 

un bach ot q ui aurait e u sa place  dans un film  de  

la gue rre  d'indépe ndance  am éricaine .

C'e n était fini de  l'im m e ns ité de s  te rre s  q ui le  

dispute nt calm e m e nt aux e aux dans une  région 

de  France  où tout naît, croit e t m e urt sans bruit 

dans la s im plicité bibliq ue  de  la bie nh e ure us e  

Cam argue .

H ISTOIRE DE FRINGALE

La pre m ière  fois  q ue  Crèch e  fit la connais sance  

de  ce tte  indés irable  com pagne  de  route , c'était 

au cours d' une  balade  d'été. Dès potron-m ine t, 

il s'e n était allé ave c un am i pour la cam pagne . 

Le ur but s e  s ituait q ue lq ue  part aux abords du 

Morvan ; q uant à le urs inte ntions s e crète s, e lle s 

le ur te naie nt ch aud au coe ur, car c'était au 

te m ps de s  re strictions e t le s cycliste s  e spéraie nt 

bie n ram e ne r viande , be urre  e t from age , de  

q uoi am éliore r un pite ux ordinaire  fam ilial. O ui, 

m ais  voilà, com m e  le  re connaîtra Crèch e  plus 

tard, ce  n'e st pas parce  q u'on va ch e rch e r de  

q uoi m ange r q u'il faut partir le  ve ntre  vide . Ce  

q u'il avait fait.

Ce t oubli, disons ce tte  e rre ur, e lle  avait de s  

e xplications à défaut d'e xcus e s. Pour la 

pre m ière  fois  de  sa vie  d'adole sce nt, Crèch e  

allait franch ir le  cap de s  ce nt k ilom ètre s  à vélo, 

une  date  dans l'e xiste nce  d'un garçon, car il n'y 

a rie n de  te ls q ue  le s ch iffre s  ronds pour faire  

im pre s s ion. Jusq u'alors, Crèch e  s'était prom e né 

e n circuit fe rm é e t sur de  pe tite s  distance s. Il 

allait trace r sur sa carte  de  France  sa pre m ière  

flèch e  ve rs  le  sud, 150 k ilom ètre s, de  q uoi 

occupe r la journée  d'un h onnête  cycliste , m ais  

plus e ncore  une  intére s sante  e xpérie nce  à 

l'is sue  de  laq ue lle  notre  appre nti-cyclo allait être  

e n m e sure  de  jauge r s e s  poss ibilités e t de  juge r 

de  s e s  aptitude s  e n s e lle .

Faut-il précis e r q ue  Crèch e  ne  dorm it guère  la 

nuit précédant le  départ ? De s  préparatifs, 

m e nés, dans l'ignorance , l'incom péte nce , donc 

l'incoh ére nce , l'avaie nt am e né à ve ille r. Puis  il 

s'était e ndorm i, tard dans la nuit, au m ilie u 

d'une  foule  de  points d'inte rrogation. Il y e n 

avait au m oins autant q ue  le  nom bre  de  borne s  

q u'il allait de voir avale r le  le nde m ain, 

s ile ncie us e m e nt e t sans re ch igne r, car son 

com pagnon de  route  avait pour lui la rés istance , 

l'âge  e t l'h abitude , s inon l'e xpérie nce , de s  

e fforts alors q ue  Crèch e  n'avait pour tout 

bagage  q ue  de s  e spoirs  e t de  l'am our-propre .

C'e st sur une  tass e  de  café avalée  e n h âte , e t 

rie n d'autre , q u'il avait q uitté son dom icile  afin 

de  ne  pas être  e n re tard au re nde z-vous du coin 

de  la rue .

Pe ndant de s  k ilom ètre s  de  Brie , Crèch e  s'était 

nourri d'e nth ous iasm e . Tout allait bie n, le s 

pédale s tournaie nt rond, le  ve nt s e  faisait 

discre t e t le  com pagnon régulie r, bie n q ue  

s ile ncie ux. Le  garçon e ut pe ut-être  savouré la 

balade  ave c plus de  joie  s'il avait pu partage r 

s e s  im pre s s ions toute s  ne uve s  de  néoph yte . O n 

avait soigne us e m e nt évité Me lun, ce  q ui 

allonge ait le  parcours m ais  le  re ndait plus sûr à 

l'époq ue . Et puis  le s k ilom ètre s  s'étaie nt 



m ultipliés, tous auss i anonym e s  jusq u'à 

Monte re au. En re faisant plus tard, pour la nièm e  

fois  ce tte  route  sans attrait, Crèch e  adm e ttra 

q u'il y avait là de  q uoi décourage r un appre nti 

surtout lorsq ue  son m aître  du jour le  cons idère  

com m e  un initié q ui connait toute s  le s fice lle s du 

m étie r, e t la patie nce  n'e st pas la m oindre  de s  

q ualités re q uis e s  e n de   circonstance s.

Voilà q ue  s e  prés e ntaie nt au sud de  la Se ine  le s 

boss e s  q ui m arq ue nt le  glacis  de  la falais e  d'Ile  

de  France  e t q ui annonce nt le s contre forts du 

Morvan. O n décida de  s'arrête r, ce  q ue  Crèch e  

ne  re fusa pas. L'ancie n grignota un m orce au de  

sucre  puis  il com m anda un ve rre  de  Ch ablis, ce  

q ui le  re gardait m ais  l'adole sce nt crut poli de  

faire  de  m êm e ... e n ce  q ui conce rne  la bois son. 

Quant au re ste , il n'y songe ait pas, son e stom ac, 

pas davantage . O n re connaît bie n là, la traîtris e  

d'un organe  dont la discrétion e n ce rtaine s  

circonstance s  e st un traq ue nard, principale m e nt 

à bicycle tte . Pauvre  Crèch e  ! Que  n'avait-il e u 

auparavant la poss ibilité de  puis e r q ue lq ue s  

e ns e igne m e nts dans la bible  de  Vélocio ! Il y e ut 

appris  q u'il faut m arge r pe u m ais  fréq ue m m e nt, 

e t toujours avant d'avoir faim ...

Il s e  m it e n s e lle  e n vue  d'e scalade r la côte  q ui 

m arq uait le  départ de  la s e conde  étape . Elle  

était banale  e t l'autre  l'e scam otait ave c aisance . 

Tout e n s e  déh anch ant pour te nte r de  le  

rattrape r, Crèch e  s e  s e ntait confusém e nt 

partagé e ntre  de ux s e ntim e nts : ou l'h om m e  

était te rrible m e nt fort, ou lui-m êm e  n'était 

q u'une  pâle  m iniature  de  cycliste . Il appuya 

rage us e m e nt sur le s pédale s... e n vain ! O n l'e ut 

foue tté q u' il n'e ut pas avancé plus vite . Muscle s 

e t souffle  s e m blaie nt avoir atte int le ur m axim um  

de  re nde m e nt.

son com pagnon l'atte ndait au re ve rs  de  la côte .

- Ca ne  tourne  pas rond ? - Si, s i... m ais  je  

re gardais  le  paysage ... m e ntit Crèch e  e n 

re pre nant son souffle , e t pour rie n au m onde , il 

n'e ut avoué à ce t adulte  le s prém ice s  du m alais e  

q u'il re s s e ntait m ais  dont il était incapable  

d'ide ntifie r la nature , le s caus e s, l'éte ndue  e t le s 

conséq ue nce s. Il s'éponge a abondam m e nt.

- Un passage  à vide , rie n d'étonnant, com m e nta 

l'h om m e  e n re pre nant sa cade nce . Et l'on 

de sce ndit, l'un suivant l'autre , dans la vallée  de  

l'O rvanne , l'aim able  cours d'e au q u'on allait 

suivre  pe ndant une  lie ue  durant avant de  file r 

le s colline s  q ui de vaie nt conduire  à Ch atou, puis  

bie n au de là.

O n e n était au 75èm e  k ilom ètre , soit à m i-

parcours. Le  s ile nce , baigné de  rosée  de  

l'aurore , s e  pe uplait de s  m ille  bruits de  la 

cam pagne  q ui s'éve ille . Le  cie l n'était pas 

lim pide , m ais  il était copie us e m e nt nourri de  

nuée s  q ui lui donnaie nt de  la pe rsonnalité. Un 

ride au d'arbre s  discre ts séparait le  ruis s e au de  

la route . Il y avait de  la joie  dans l'air e t le  cadre  

était de  ce ux q ui font le s m e rve ille us e s  

randonnée s.

C'e st à ce  m om e nt q ue  Crèch e  s'e ffondra 

...lam e ntable m e nt e t ine xorable m e nt !

Il vit d'abord s'éloigne r son com pagnon, sans 

songe r q ue  c'était pe ut-être  lui q ui rale ntis sait. Il 

te nta de  le  re joindre  e t la route  s'y prêtait 

aim able m e nt. Mais  l'autre  acce ntuait son avance  

e t Crèch e  s e  s e ntait au bord du décourage m e nt. 

Il n'avait m êm e  pas l'idée  de  s' arrête r pour 

ch e rch e r s'il ne  de vait pas attribue r ce tte  

anom alie  à une  défaillance  de  sa m écaniq ue , un 

patin q ui frotte , une  ch aine  q ui s'e ngorge , une  

roue  libre  q ui a ch ois i la libe rté... Non, il 

s'éve rtuait ave c conscie nce ,  constance  e t 

désolation à rattrape r son com pagnon, le q ue l 

s'éloignait... D e s  goutte s  de  sue ur lui ve naie nt 

au front, ce rtaine s  coulaie nt déjà le  long de  s e s  

joue s  e t une  save ur am ère  lui m ontait aux 

lèvre s...

Là-bas, l'h om m e  s'e n allait m ais  déjà il 

n'intére s sait plus Crèch e  dont le s am bitions 

étaie nt plus m ode ste s, par e xe m ple , ce lle  

d'atte indre  coûte  q ue  coûte  la borne  blanch e  

q u'il ape rce vait, une  borne  h e ctom étriq ue , 

com m e  tant d'autre s...

Le  cycliste  prit le  parti de  s'arrête r. Il s'éponge a 

le  front, puis  il s e  re m it e n s e lle  pour faire  une , 

de ux pédalée s e n dans e us e , e nfin il s e  rass it 

de vant la stérilité de  s e s  e fforts ; la tête  bass e , 

le s bras raide s, le  pauvre  Crèch e  s e  m it â 

zigzague r, inconscie nt de  l'allure  q ue  pre nait sa 

m onture ... e t dés e spérant d'atte indre  l'arbre  au 

tronc fourch u e n le q ue l il avait m is  tous s e s  

e spoirs.

Il y a dans un opuscule  q u'écrivit jadis  Re né 

CH ESAL ("Cycliste  100% ") une  im age  

particulière m e nt éloq ue nte  du Coup de  Pom pe . 

O n y voit un h om m e  e n proie  au m al du Cycle , 

la tête  bass e , le  re gard éte int e t q ui appuie  sans 

conviction sur de s  pédale s ch argée s  de  poids de  

50 k ilos, pour faire  avance r un vélo dont tout ce  

q ui doit tourne r, roue s, pédalie r, pignons e st 

carré ! A q ue lq ue s  pas de  là, une  borne , ce lle  

q u'on n'atte indra pas ! ...

Crèch e  vit surgir son com pagnon dans un h alo 

de  sue ur, de  buée  e t de  rêve . Il s e  lais sa 

e ntraîne r ve rs  le  bas -côté de  la route . L'h e rbe  

était te ndre , il s'y éte ndit... pour y dorm ir de ux 

h e ure s  d'affilée . A la suite  de  q uoi, après avoir 

ingurgité trois  m orce aux de  sucre , il e ut la force  

d'atte indre  le  village  vois in. Dans une  aube rge  



accue illante , Crèch e  fit grand h onne ur aux 

victuaille s q u'à la cam pagne , on pouvait à 

l'époq ue  offrir au voyage ur au ve ntre  cre ux. Le  

re ste  de  la randonnée  n'offre  plus d'intérêt e n ce  

q ui nous conce rne .

D e ux jours plus tard, Crèch e  e t son com pagnon, 

accom plissaie nt le  re tour d'une  s e ule  traite , 

m ais  ce tte  fois, le  m ouss e  de  l'éq uipage  n'était 

pas parti sans provis ions.

Voilà toute  l'h istoire  d'une  fringale , une  h istoire  

toute  s im ple , la m ésave nture  q ui gue tte  au coin 

de  la route  le  cyclo le  plus ch e vronné s'il n'y 

pre nd pas garde . Crèch e  n'e st pas sans avoir 

e ncore  payé de puis  son tribut à la fringale . 

D'autre s  e n sont le s victim e s, e t q ui sont payés 

pourtant pour savoir. Ch aq ue  année , on nous 

rapporte  q ue  dans te lle  class iq ue  ou dans te lle  

étape  du Tour, un pro, parfois  de s  plus connus, 

s'e st lais sé surpre ndre  par ce tte  m alicie us e  

e m pêch e us e  de  tourne r rond le s pédale s. Rie n 

de  grave , car au fond, un m alais e  n'e st rie n 

q uand on sait y porte r re m ède . C'e st pourq uoi 

Crèch e , com m e  s e s  com pars e s, ne  m anq ue  

jam ais  d'avoir dans sa sacoch e  de  guidon, un e n-

cas conce ntré q ui fait bon m énage  ave c dive rs e s  

autre s  de nrée s  de  pre m ière  néce s s ité du cycle , 

com m e  le  néce s saire  à répare r, l'h uile  de  

m assage , la trouss e  à ph arm acie  e t l'attach e -

rapide  pour ch aîne  capricie us e .

LA BÛCH E DE NOËL

Lorsq u'il avait ém is  fe rm e m e nt son inte ntion

d'e m m e ne r sa m onture  à Nice  pour le  te m ps de  

Noë l, Crèch e  s'était e nvoyé dire  par s e s  proch e s  

q ue  tout a une  lim ite  e t q ue  le s e xce ntricités 

sans fonde m e nt n'éch appe nt pas â ce tte  règle .

- Pour le  te m ps q ue  nous y re ste rons !...

- Une  s e m aine  ? ... 200 k ilom ètre s.... au m oins - 

A ce tte  saison tu connais  la côte , q uant à 

l'arrière -pays il e st e nne igé... on fait du s k i à 

q uarante  k ilom ètre s  de  Nice

Et de  conclure  q u'il faut avoir l'âm e  ch e villée  au 

corps pour nourrir une  te lle  am bition, ce  q ue  

Crèch e  avait traduit dans sa noble  langue  

vélocipédiq ue  par avoir le  séant rivé à la s e lle  !

C'e st à la suite  de  ce t éch ange  de  balle s, sans 

résultat pour l'obje cte ur de  prude nce , q ue  le  

fourgon du rapide  Paris -Côte  d'Azur avait e u ce t 

h ôte  de  m arq ue  q u'e st un vélo à ce tte  époq ue .

Sur place , Crèch e  tom ba im m édiate m e nt e n 

arrêt de vant une  carte  détaillée  de  la région ; il 

s e  lança fébrile m e nt dans l'étude  du profil de s  

route s  q ui e scalade nt le s Alpe s -Maritim e s  e n 

te nant com pte  - tout de  m êm e  ! - de  son 

m édiocre  e ntraîne m e nt, de  la briève té du jour 

e n h ive r, d'un ce rtain nom bre  de  cons idérations 

fam iliale s e t de s  variations de  son h um e ur. Puis  

il s'e nq uit â la h âte  de  la viabilité de  la route  

q u'il avait fini par lorgne r du coin de  l'oe il e t q ui 

filait droit ve rs  le  nord.

A la suite  de  q uoi, le  m atin du jour où l'on allait 

allum e r le s bougie s  du sapin de  Noë l, il 

e nfourch a sa bécane , révisée  de  frais, briq uée  

com m e  une  goë le tte , ch aussée  de  pne us ne ufs, 

sanglée , câblée  e n vue  de s  plus rude s  épre uve s  

puis, de vant le  parte rre  atte rré d'une  fam ille  

partagée  e ntre  l'ém otion e t la réprobation, il prit 

son e nvol gracie us e m e nt, car c'était e n de sce nte .

Crèch e  re m ontait calm e m e nt la vallée  du Paillon. 

A m ain droite , la route  de  la grande  Cornich e  

s 'attaq uait résolum e nt au m ont Gros. Le  cie l 

était couve rt, m ais  le  cycliste  avait re çu 

l'assurance  q u'il s e  découvrirait ave c l'altitude . 

Le  banc de  nuage s  n'intére s sait q ue  le  littoral. 

L'air était frais  e t dans ce  dom aine , il n'était 

guère  d'am élioration à e spére r, e t Crèch e  était 

vêtu e n conséq ue nce . Le  col de  Nice  franch i e n 

souple ss e , le  cycliste  trave rsa l'Escarène  ; il était 

déjà à 350 m ètre s  d'altitude . Il néglige a la 

nationale  q ui m ène  à Sospe l e n passant par le  

col de  Braus. La départe m e ntale  de  Luce ram  

était plus intim e  e t dans l'ince rtitude  de s  

grim ace s  q u'il aurait à faire  pour gagne r de  

l'altitude , le  cycliste  (à court d'e ntraîne m e nt) 

préférait roule r dans la solitude  e t l'incognito. 

Son but de  la journée , il le  voyait m ainte nant e n 

sous -titre  de s  borne s  q ui s e  faisaie nt plus le nte s  

à défile r puisq ue  l'attaq ue  contre  la pe nte  était 

décle nch ée , son but, disons son ch e r e spoir, 

Pe ira Cava... à 1 450 m ètre s.

La ne ige  fit son apparition sur le  parape t de  la 

route  aux ale ntours de  9 00 m ètre s. Crèch e  

sourit ; le  décor allait être  à la m e sure  de  s e s  

e fforts. Au col de  l'O rm e , la ne ige  re couvrait le s 

ve rsants de  la m ontagne  e t, par plaq ue s, on la 

trouvait auss i sur la route .

La pe nte  était régulière  m ais  e lle  n'avait de  

ce s s e  e t Crèch e  gagnait de  l'altitude  à la sue ur 

de  son front. Il visait ch aq ue  borne  ave c une  

obstination q ui payait. La ne ige  e nvah is sait de  

plus e n plus la route . Ce rtains lace ts e n étaie nt 

copie us e m e nt garnis. Crèch e  avait souh aité la 

solitude  pour m e sure r s e s  force s  au te m ps de  

Noë l, il était s e rvi à souh ait. Un de rnie r coup de  

re in e t le  cycliste  atte ignit la cote  1372, Pe ira 

Cava était à portée  de  re gard. Plus au nord, la 

forêt de  Turini faisait tranq uille m e nt sa tach e  de  

ve rdure  dans un m onde  de  ne ige .

Il faisait froid m ais  le  cycliste  baignait e ncore  

dans la ch ale ur de s  e fforts re nouve lés q u'il avait 

dû fournir pour s e  h is s e r jusq ue  là. Sans songe r 

q u'il allait avoir à re de sce ndre , il s e  lais sait 

gris e r par le  s ite , la solitude , la lim pidité du cie l, 



l'éte rne lle  joie  de  la ne ige  e t il s e  s e ntait 

fris sonne r d'ais e  - avant de  bre douille r de  froid - 

d'avoir atte int son but e t, une  fois  e ncore , 

d'avoir dom pté sa carcass e .

Crèch e  s e  re m bourra le  buste  de  journaux, il 

e nfila s e s  gants ave c calm e  e t, à l'aube rgiste  q ui 

l'avait nourri e t q ui lui re com m andait la 

prude nce  e n s'inq uiétant de  le  voir partir à 

l'ave nture , à vélo, sur une  route  dont il 

connais sait le s traq ue nards à ce tte  saison, il 

opposa glorie us e m e nt sa ce ntaine  de  m illie rs  de  

k ilom ètre s, son e xpérie nce  de  vie ille  fice lle  de s  

route s  e t de s  s e ntie rs, sa foi dans son étoile  e t 

ce  rie n de  suffisance  q u'ont tôt fait d'adopte r 

ce ux pour le sq ue ls le  passé e st un gage  

rassurant pour l'ave nir. "J'e n ai vu d'autre s", 

sourit Crèch e .  

Et la de sce nte  com m e nça. Sur de ux k ilom ètre s, 

la pe nte  était faible  e t lorsq u'il voulait rale ntir 

son vélo, le  cycliste  n'avait q u'à l'e ngage r dans 

la ne ige  toute  fraîch e  q ui re couvrait le  bas -côté 

de  la route . Le  froid était vif m ais  le  sole il avait 

sa be lle  arde ur de  m idi e t Crèch e  s e  lais sait 

com plaisam m e nt gris e r par l'atm osph êre , q ui 

était â la pure té, ce  q ui lui faisait oublie r q u'il 

était à vélo sur une  route  q ue  le s voiture s  

n'e m pruntaie nt, ave c le urs q uatre  roue s, 

q u'ave c de  m ultiple s précautions.

Et puis  le s lace ts apparure nt. Crèch e  sait dévale r 

un col, l'été, lorsq ue  le  sol e st s e c e t q u'on pe ut 

lui faire  confiance . Il sait e ncore  re connaître  

sous la pluie  un bon re vête m e nt d'un bourbie r. 

Mais  il lui appa-ut q ue  rie n ne  l'avait préparé â 

dévale r une  patinoire , dont l'inclinaison était 

re m arq uable . C'e st â ce t instant q u'il prit 

conscie nce  de  sa légère té. Ce tte  solitude  dont il 

avait abus ive m e nt profité e n m ontant, e lle  avait 

s e s  raisons d'être  dans la s ituation d'une  route

dont le  caractère  principal e st touristiq ue  e t 

e stival, m ais  auss i dans le s plaq ue s  de  ne ige  

ge lée  q ui la pars e  m aie nt â l'e nvie  sur dix 

k ilom ètre s.

En proie  à une  subite  appréh e ns ion, le  cycliste  

parvint à m aîtris e r sa m onture  q ui s e  dérobait 

e t, un pie d sur une  borne , (Nice  : 9 0 k m ), il 

réfléch it au problèm e . Il avait à sa dispos ition 

de ux roue s, une  route  ve rglacée  e t 

acce s soire m e nt une  paire  de  fre ins, ce  q ui ne  

s im plifiait pas le s donnée s  de  l'e xe rcice  q u'il 

était allé ch e rch e r à 1 500 m ètre s  d'altitude .

Alors, il s e  lança dans l'ave nture . Le s  m ains 

crispée s  sur le  guidon, le s jam be s  libérée s  de s  

cale -pie ds  e t prête s  à rétablir tant bie n q ue  m al 

une  stabilité q ui s e  révélait de s  plus ince rtaine s, 

il s e  lais sa gliss e r e n visant ave c fe rve ur e t

ém otion le s rare s  zone s  q ue  e  sole il avait 

asséch ée s  e t q u'il m e ttait à profit pour rale ntir 

féroce m e nt... Une  fois, de ux, trois, cinq  fois, 

Crèch e  parvint à dom pte r son éq uipage  e t à 

franch ir l'obstacle , tout ce ci au m épris  de s  

principe s  q ui font le s bons éq uilibre s.

Mais  la vite s s e  aidant, le  froid s e  faisait plus 

m ordant e t le s m ains de  l'h om m e  

s'e ngourdis saie nt... Bie ntôt, e lle s re fusaie nt de  

s e  crispe r sur le s poignée s  de  fre in e t Crèch e  e ut 

pe ur. Au loin, il ape rce vait la m e r e t il s e  dit q u'il 

avait été bie n sot de  q uitte r le  littoral pour alle r 

faire  un num éro de  cirq ue  dans un coin dés e rt 

de  la m ontagne  e nne igée . 

Re gre ts stérile s, idée s  noire s, le  tout bie n inutile  

pour continue r ce  calvaire  dans de  m e ille urs 

conditions. Crèch e  te nta de  s e  réch auffe r le s 

doigts, il fit une  ce ntaine  de  m ètre s  à pie d, m ais  

la patinoire  n'était guère  plus praticable  sur 

de ux jam be s  q ue  sur de ux roue s. Le  cavalie r 

e nfourch a sa m onture . Le nte m e nt, pe sam m e nt, 

courage us e m e nt m ais  ave c la h antis e  de  

l'instant q ui approch e , l'h om m e  s e  lais sa 

douce m e nt gliss e r e n rale ntis sant farouch e m e nt 

son e ngin dès q u'une  tranch e  de  route  saine  

apparais sait, te lle  une  oas is  aux ye ux du 

ch am e lie r fam éliq ue ... Une  fois, de ux, trois  fois, 

le  m anège  réuss it e t Crèch e  pe nsa avoir gagné. 

Ce nt m ètre s  plus bas, il ape rce vait la guérite  de  

cantonnie r q ui s e  dre s s e  au col de  l'orm e  e t au 

de là de  laq ue lle , toute s  le s folie s  s e raie nt à 

nouve au pe rm is e s .

Crèch e  s e  nourrit abondam m e nt d'e spoir, il s e  

prit à sourire ... un instant d'inatte ntion e t il s e  

s e ntit soutain brutale m e nt gliss e r... im poss ible  

de  s e  re dre s s e r, le  lace t approch ait... le  vélo s e  

couch ait... ch acun pour soi, m onture  e t cavalie r 

s'e n allère nt irrés istible m e nt ve rs  le ur de stin, 

le q ue l suivait la pe nte ... Crèch e  butta contre  le  

parape t com m e  une  boule  sa table  de  billard... il 



re vint ve rs  le  roc, l'évita de  pe u, glissa ve rs  le  

ravin e t, s'agrippant à l'h e rbe  q ui pars e m ait le  

m ure t, il parvint à rale ntir sa glissade  ...une  

cabriole ... un ch oc... il s e  re dre s sa h ébété, e n 

conte m plant d'un re gard atone  le  ch e m in q u'il 

ve nait de  parcourir... un sple ndide  re cord local 

pour cavalie r sans m onture ...

Non sans pe ine , le  cycliste  s e  re le va ; il n'avait 

plus froid. Tout près, il y avait un ravin, puis  e n 

bas, la route  q u'il avait failli atte indre  par la voie  

la plus dire cte . Il fit q ue lq ue s  pas m aladroits. 

Une  doule ur s e  faisait te nace  e t l'e m pêch ait de  

m arch e r raisonnable m e nt. Il s e  força afin de  ne  

pas céde r à l'e ngourdis s e m e nt.

- Pays de  m alh e ur .... m isère  de  route - sale té de  

ne ige  ! ...

m augréa-t-il, car il fallait q ue  q ue lq ue  ch os e  

e ndossât la re sponsabilité de  son im prude nce . 

O n doit à la vérité de  précis e r q ue  le  cycliste  fut 

be aucoup plus sévère  dans s e s  propos, m ais  il y 

a de s  m ots q u'on de vine  trop pour q u'il soit utile  

e t opportun de  le s rapporte r.

Crèch e  re trouva sa m onture  dans le  lace t 

suivant. Elle  n'avait pas trop souffe rt de  

l'ave nture , sort com m un aux obje ts inanim és 

q ue  le ur ine rtie  protège . Le  cycliste  re dre s sa le  

guidon de  son cycle , il fit tourne r le s roue s  e t 

vérifia le  parallèlism e  de  s e s  m anive lle s. Alors 

l'h om m e  m e na sage m e nt sa m onture  par la 

bride  pe ndant le  te m ps q u'il fallait pour 

atte indre  un sol m oins ingrat. Que lq u'un ve nait 

de  pass e r le  col de  l'O rm e , un cantonnie r sans 

doute , car le  fe u couvait e ncore  dans un coin de  

la cabane . Crèch e  e n approch a s e s  pauvre s  

m ains ble uie s  par le  froid e t rougie s  par le  ch oc. 

Il s e  tata.

- Rie n de  cassé, c'e st l'e s s e ntie l.

Alors, il ne  pe rdit pas de  te m ps à m édite r sur sa 

légère té de  l'h e ure . La route  de ve nait sure  e t il 

de vait s'y lance r tout de  suite  avant q ue  s e s  

m uscle s frois sés  ne  la re ndis s e nt im poss ible  à 

te rm ine r. Crèch e  dégringola ave c conscie nce  e t 

précaution jusq u'à Luce ram , dont le  cloch e r était 

apparu dans le  de rnie r de s  lace ts m audits.

Il arriva à Nice  com m e  la nuit tom bait ave c la fin 

de  l'après-m idi. Le  cie l était toujours sous 

nuage s  m ais  Crèch e  lui trouva q ue lq ue  ch os e  de  

rassurant. Lorsq u'on lui de m anda com m e nt "ça" 

s'était passé, il affirm a ave c volubilité q ue  tout 

était pour le  m ie ux dans le  m e ille ur de s  m onde s, 

car il y a dans la vie  d'un cycliste  conscie nt e t 

organisé de s  e xploits dont on n'aim e  guère  à s e  

vante r. Aucune  trace  de  sa pe rform ance  de  

patine ur ne  pouvait être  re le vée  sur s e s  

vête m e nts. Quant aux doule urs q u'il allait 

conse rve r à titre  de  souve nir, e lle s étaie nt 

intim e s, donc fort discrète s  à condition de  savoir 

le s taire .

Le  soir, on fêta Noë l e t lorsq u'on apporta la 

bûch e  aux e nfants, Crèch e  ne  put s'e m pêch e r de  

sourire . En fait de  bûch e , il avait été 

particulière m e nt s e rvi. Moralité, s'il e n e st 

be soin : cyclons m ais  n'abusons pas.

DE MINES EN DUNES

Arras ! ... fit le  h aut-parle ur, trois  m inute s  d' 

arrêt ...

Crèch e  passa prude m m e nt la tête  par la portière  

e n re gardant le  cie l tandis  q ue  Be rnard 

de sce ndait du w agon, la sacoch e  sous le  bras. Il 

tom bait de s  corde s, tout à l'h e ure  e n gare  

d'Am ie ns  e t la tour Pe rre t disparais sait dans 

l'ave rs e . Le  ch e f-lie u du Pas-de -Calais s e m blait 

plus accue illant m ais  le  q uai de  la gare  était 

e ncore  h um ide  e t l'e spoir d'une  saine  ave rs e  

n'était pas inte rdit : on était e n juille t 19 60, 

rappe le z-vous...

Le s  cycliste s  prire nt livraison de  le urs m onture s  

au fourgon à bagage s, ce  q ui gagnait du te m ps, 

tout e n évitant de s  m anipulations q ui ne  sont 

pas toujours sans dange r pour ce s  bête s  de  race  

q ue  sont le s bicycle tte s  de  randonne urs. Le  vélo 

sur l'épaule , le s h om m e s  s'e ngouffrère nt dans le  

passage  soute rrain pour faire  du cyclo-cross  

jusq u'au parvis de  la gare . Il était m idi.

- Tu as faim  ? fit Crèch e , m ais  com m e  c'e st une  

q ue stion q u'il ne  faut jam ais  pos e r à Be rnard, 

q ue lle  q ue  soit l'h e ure , il ajouta rapide m e nt : de  

toute  façon, ne  pe rdons pas de  te m ps, sortons 

de  la ville . O n cass e ra la croûte  sur la h aute  de  

Béth une .

Car il était m anife ste m e nt inutile  de  com m e nce r 

la randonnée  au pays du Nord par une  séance  

de  banq ue tte  au re staurant. D e ux h e ure s  de  

train avaie nt suffi aux cycliste s  pour le ur donne r 

e nvie  de  cycle r.

O n trave rsa donc Arras au plus court, donc au 

plus vite , e t tant pis  pour le s trésors q ue  la ville  

rés e rve  aux curie ux ! Lorsq u'il randonne  dans la 

cam pagne , q uand il s'e st donné pour but de  

découvrir l'âm e  d'une  région pe u connue  de  lui, 

Crèch e  néglige  systém atiq ue m e nt le s ville s, dont 

il e st facile  de  faire  l'inve ntaire  à toute  autre  

occas ion. A vélo, Crèch e  e st avant tout un 

h om m e  de  ple in air. Jadis, il e ut été h om m e  de s  

bois  plus q u'h om m e  de s  cave rne s. O n fila donc 

sur la route  de  la m e r, Crèch e , l'oe il e n 

e m buscade , Be rnard, l'e stom ac aux abois. Et 

l'on tom ba tout de  suite  e n ple ine  gue rre  de  

14... de s  cim e tière s, de s  m onum e nts... A droite , 

on ape rce vait à trave rs bois  le  m ém orial 



canadie n de  Vim y, de  l'autre  côté, c'était Notre -

Dam e  de  Lore tte  q ui couronnait le  faîte  de  la 

colline . La route  était calm e  parce  q ue  c'était 

l'h e ure  où le s autre s  s e  m e ttaie nt à table  e t, de  

te m ps e n te m ps, lorsq u'ils roulaie nt de  

cons e rve , Crèch e  com m e ntait succincte m e nt le  

caractère  pass ionné de s  com bats q ui s'étaie nt 

déroulés par là, il y avait pre s q ue  cinq uante  ans 

de  ce la.

- L' écurie  ! fit soudain Be rnard triom ph ant.

Il ne  s'agis sait q ue  d'un village  vois in q u'on 

annonçait sur la route  m ais  Crèch e  avait e u une  

franch e  ém otion, alors par prude nce , il prom it à 

son com pagnon de  s'arrête r bie ntôt pour 

déje une r, ("dès q ue  le  coup d'oe il le  m érite rait 

vraim e nt". . e t ça pouvait le s m e ne r loin). Alors, 

le s roue s  de s  vélos avalère nt vive m e nt le  bitum e  

à raison de  2 m  10 le  tour. Le  ve nt s e  faisait 

latérale m e nt discre t. L'air distillait déjà la joie  e t 

l'e nce ns de s  balade s  q ui com m e nce nt bie n. D e s  

goutte s  ve naie nt à tom be r, m ais  l'ave rs e  était 

pour d'autre s  q ue  pour le s h om m e s  q ui 

pédalaie nt ve rs  le  nord. Soudain, ils tom bère nt 

e n pays m inie r. O n approch ait de  Souch e z par 

une  longue  déclivité ; au loin, de  part e t d'autre  

de  l'axe  de  la route , ce  n'étaie nt q ue  crass ie rs, 

ch e vale m e nts, us ine s, corons e t fum ée s. Le  cie l 

était gai, Crèch e  décida q u'on déje une rait avant 

de  pénétre r dans le  bass in h ouille r. L'h e rbe  avait 

séch é de  sa m élancolie  du m atin, le  paysage  

offrait à l'oe il un plan incliné jusq u'aux colline s  

du Boulonnais  ; un cycliste  sortit le  jam bon e t le  

from age  de  sa sacoch e  de  guidon, l'autre  

attaq ua la m ich e  de  pain ave c la m êm e  arde ur 

q ue  la fanfare  m unicipale  l'h ym ne  national, un 

jour de  14 juille t. Bie ntôt, ils com m uniaie nt tous 

de ux ave c fe rve ur dans la cam pagne  fraîch e  e t 

joye us e .

- Le s  Rom ains avaie nt diable m e nt raison, fit 

Crèch e  e ntre  de ux bouch ée s, Pane m  e t 

circe ns e s... un cass e -croûte  e t une  bonne  partie  

de  m anive lle s. Voilà q ui satisfait le  sage ...

Ils re partire nt sans pe ine  car la route  de sce ndait 

e t ils attaq uère nt le  pays m inie r le nte m e nt, à 

q uinze  â l'h e ure , pour e n absorbe r le  m oindre  

détail e t pour n'e n om e ttre  aucun trait de  

caractère  car c'e st l'avantage  du vélo sur 

d'autre s  m oye ns de  transport q ue  de  faire  

pénétre r le  cycliste  au coe ur e t au vif du suje t, 

ass e z le nte m e nt pour e n re ste r im prégné e t 

suffisam m e nt vite  pour ne  pas y découvrir de  la 

m onotonie .

Désaffe ctés ou e n activité, le s crass ie rs  s e  

succédaie nt e n s e  m ultipliant du côté de  Le ns. 

D e s  m ine urs re ve naie nt de  la m ine , le  visage  

noirci, te ndu, d'autre s  s'e n allaie nt le s re le ve r. 

Le s  cycliste s  passaie nt e t il e ut été 

profondém e nt injuste  de  le s taxe r d'indiffére nce . 

Le s  touriste s  à vélo ne  sont pas de s  touriste s  

ordinaire s.

Béth une  le ur sauta sous le s roue s. Rude  épre uve  

pour le  m atérie l q ue  le  farouch e  pavé du Nord.

- O n re vie ndra fouine r dans le  be ffroi e t le s 

églis e s  plus tard,

gém it Crèch e  e n h oq ue tant sur le s blocs de  grès 

q ue  le  te m ps a poli, bom bé e t anobli (le s pavés 

du Nord sont bie n nés, le s cycliste s  le s 

re spe cte nt...), tandis  q ue  Be rnard répétait à q ui 

voulait l'e nte ndre  q u'il avait e nfin fait 

connais sance  ave c le  Bourre au de  Béth une  !

Et tout à coup, ils sortire nt du pays m inie r. Au 

nord, la trans ition e st auss i m arq uée  q u'au sud ; 

la m ine  e st installée  sur la h ouille  e t n'e n 

déborde  pas. Avant e t après, c'e st la culture , la 

cam pagne  ve rdoyante , le s m aisons de  briq ue s, 

le s e stam ine ts. Et c'e st le  pre m ie r m oulin 

flam and q ui fit son apparition à l'h orizon. Grande  

joie  pour Be rnard q ui re ncontrait le s im age s  de  

s e s  livre s  de  class e  m ais  ce tte  fois  grande ur 

nature .

Au m om e nt d'aborde r la forêt de  Nie ppe , le s 

cycliste s  vire nt q ue  le ur route  était barrée . O n y 

faisait de s  travaux, q ue lq ue  part à l'h orizon. Il 

était m êm e  q ue stion d'un pont coupé ! Un coup 

d'oe il je té sur la carte  pour jauge r l'am ple ur du 

détour par Th ie nne s, e t, vu l'im portance  du 

désastre  pour l'h oraire  fixé, on tint sur l'h e ure  

un bre f cons e il de  gue rre .

- En te ntant de  pass e r nous courons un ris q ue , 

énonça Crèch e , ce lui de  nous voir bloq ués fax un 

cours d'e au infranch is sable , l'im pass e  q uoi ! 

D'un autre  côté, faire  une  douzaine  de  

k ilom ètre s  e n plus . . .

Be rnard abonda e n ne  m ontrant pas 

d'e nth ous iasm e  pour ce tte  de rnière  solution. Il 

voulait voir la m e r, e t vite . Alors, on passa outre  

au panne au d'inte rdiction e n appe lant à la 

re scouss e , de ux ou trois  saints du génie  céle ste  

pour le s aide r e n cas de  difficulté de  de rnière  

h e ure .

L'un à droite , l'autre  à gauch e  de  la route , le s 

cycliste s  jouis saie nt du plais ir de  pouvoir roule r 

de  front sans avoir à craindre  pour le urs 

arrière s. La forêt était calm e  e t pe ndant q uatre  

k ilom ètre s, c'était le  paradis  de s  pédale urs. Le  

pont du canal était e ffe ctive m e nt condam né aux 

véh icule s m ais  on pouvait le  franch ir à vélo, à la 

q ue ue  le u-le u. La route  passant brutale m e nt du 

nord-oue st au sud-oue st, le  ve nt s e  faisait 

m ainte nant le  com plice  de s  pédale urs. Crèch e  

passa la grande  m écaniq ue . Be rnard ne  ch ange a 

pas de  pignon. A s e ize  ans, on roule  

fréq ue m m e nt e n grand déve loppe m e nt e t il faut 

q ue  la côte  soit bie n rude  ou bie n longue  pour 



q u'on bénis s e  le s avantage s  de  la 

dém ultiplication. Péch é de  je une s s e  auq ue l 

Crèch e  s e  re fusait à porte r re m ède . Il savait le  

cas q u'on fait de s  cons e ils de  prude nce . En son 

te m ps, n'avait-il pas négligé ce ux de s  ancie ns  ? 

Le  coup de  pom pe  l'avait payé de  ce tte  vanité. 

Be rnard appre ndrait un jour à son tour le s 

dange rs  de  tourne r plus grand q u'on e n a le s 

m oye ns q uand le  ve nt e n a décidé autre m e nt.

Pour l'h e ure , tout le  m onde  m oulinait sur s e pt 

m ètre s  e t H aze brouck  aurait e u fort à faire  pour 

re te nir, le s cycliste s  e n la circonstance . O n allait 

e ntre r dans le  pays de s  w ate ringue s. Le  re lie f 

s'ém oussait de vant le s roue s  de s  cycliste s, q ue  

l'approch e  de  la m e r re ndait particulière m e nt 

véloce s  e t, sans ch ange r de  cade nce , ils 

avalaie nt le s m aigre s  boss e s  q ue  la trave rsée  

de s  canaux m ultipliait e n vain de vant e ux. 

Crèch e  décida l'arrêt cass e -croflte  à la sortie  de  

Ste e nvoorde , cité dans laq ue lle  Be rnard avait 

été surpris  de  s'e nte ndre  de m ande r e n flam and 

ce  q u'il dés irait dans une  boulange rie . Il e n était 

néanm oins re s sorti ave c m ainte s  brioch e s . La 

m e r était m ainte nant à m oins de  tre nte  

k ilom ètre s  e t, sauf pépin m aje ur, on je tte rait 

l'ancre  sur la côte  dans la soirée .

- Tu vois, fit Crèch e  e n s'ass e yant dans l'h e rbe , 

j'aim e  ce s  collations q u'on pre nd dans la nature  

après l'e ffort, un paysage  tranq uille  de vant le s 

ye ux, un ois e au q u'on n'e m pêch e  pas de  ch ante r 

au-de s sus  de  la tête , une  coccine lle  à portée  de  

la m ain, une  be stiole , dont j'ignore  Le  nom  (ce  

dont je  m e  m oq ue ) q ui n'h és ite  pas à e scalade r 

e n toute  confiance  m on m olle t pour ne  pas 

allonge r son parcours. C'e st ça l'agrém e nt de s  

balade s  à vélo...

Il ne  de m andait pas à son je une  frère  de  

participe r, d'approuve r, de  com patir ...il avouait 

s im ple m e nt s e s  s e ntim e nts e t, sans le  savoir, il 

savait q u'ils étaie nt partagés. Sinon, Be rnard s e  

fût déjà e nq uis  de  la gare  la plus proch e . O n 

e nfourch a bie ntôt le s m onture s  sans lass itude  

pour alle r franch ir l'Yse r. Le s  ch am ps de  h oublon 

s e  raréfiaie nt, la m ode  allait aux polde rs une  fois  

le s pavés de  H ondsch oote  avalés com m e  un 

dige stif un pe u raide .

- Je  vois  de s  dune s  d'ici, fit soudain Be rnard q ui 

visait au nord.

- La m e r e st de rrière , conclut Crèch e . Nous 

som m e s  à un ou de ux m ètre s  d'altitude . Par 

e ndroits il e st fort poss ible  q ue  nous soyons 

m êm e  au-de s sous du nive au de  la m e r.

Ce  q ui n'inq uiétait pas son com pagnon, ach arné 

à découvrir un lam be au, une  tach e , un soupçon 

d'e au salée .

Bray-Dune s  allait m arq ue r le  te rm e  de  l'étape  

dont le s ce nt k ilom ètre s  e n flèch e  avaie nt 

com posé l'après-m idi. Il faisait be au, de s  nuage s  

m e ublaie nt le  cie l. Le  couch e r de  sole il s e rait 

agréable . Le s  cycliste s  n' allaie nt pas s'e n prive r, 

tout e n fum ant une  cigare tte  le  long de  la plage . 

Ils avaie nt bie n gagné l'un e t m érité l'autre . 

D e m ain, ce  s e raie nt d'autre s  satisfactions.

RÉFLEXIONS AU VENT

- Com m e  tu pe ux le  constate r, fit Crèch e  e n 

e m poch ant la note  d'h ôte l, le  problèm e  de  

l'h ôte lle rie  n'e st pas e ncore  résolu dans notre  

pays. 

Il e nfourch a son vélo e t, suivi de  Be rnard, il 

com m e nça de  de sce ndre  le  littoral. Le s  jours q ui 

allaie nt suivre  n'allaie nt q ue  re nforce r ce tte  

constatation m ale ncontre us e . Posons le s 

donnée s  du problèm e  q uand il s'agit d'un 

cycliste  q ui vie nt de  tourne r le s pédale s tout au 

long du jour. Il s'agit, bie n e nte ndu, d'un cycliste  

re vu e t corrigé après coup, re pe igne , rafraîch i, 

re m is  e n état, le  visage  s e c de  sue ur e t ne t de  

pouss ière , un cycliste  e n ordre  de  m arch e , 

aucun rapport ave c une  gravure  de  m ode  m ais  

q ue lq u'un de  fort prés e ntable  dans le  ge nre  

sportif. O ù va-t- il s'adre s s e r pour m ange r e t 

dorm ir ? Ch e z nous, e t jusq u'à pre uve  du 

contraire , le s appare nce s  e n m atière  d'aube rge s  

sont trom pe us e s.

O n re ncontre  de s  m aisons q ui ne  paye nt pas de  

m ine  e t dans le sq ue lle s on e st pourtant bie n 

traités, m ais  il e st alors dom m age  q u'on h és ite  à 

y m e ttre  le s pie ds. D'autre s  affich e nt, au 



contraire , une  façade  rutilante  m ais  là s'arrête  

le ur séduction, le  re ste  e st m inable  e t c'e st 

m alh e ure ux pour q ui s'y e st lais sé pre ndre . Ne  

parlons pas de s  h ôte ls conste llés d'étoile s e t 

bardés de  re com m andations. D e  de ux ch os e s  

l'une  : ou le urs prix m e tte nt e n déséq uilibre  le  

sobre  budge t de  vacance s  du randonne ur, ou la 

façade  n'e st q u'un trom pe -l'oe il q ui ne  rés e rve  

q u'am e rtum e  (paye r ch e r) e t déce ption (pour 

pas grand ch os e ). Trouve r un gîte  où l'on dort 

propre m e nt, m ange  à sa faim  pour un prix 

raisonnable , (la form ule  de  la Fédération 

Français e  de  Cyclotourism e ) e st une  opération 

q ui re lève  de  la gage ure , du colin-m aillard ou du 

film  à suspe ns,

Suivons Crèch e  à son arrivée  sur la côte . Le  

pre m ie r h ôte l n'e st pas fait pour le  randonne ur. 

Dans l'e xe rcice  de  s e s  fonctions, le  cycliste  n'a 

pas be soin d'un cadre  luxue ux, de  m e ts 

e xtraordinaire s  e t d'un raffine m e nt de  s e rvice . 

Le  s e cond e st corre ct, on y s e rait bie n s i... à s ix 

h e ure s  au soir, il n'y avait déjà plus de  place  

pour de ux cycliste s  q ui ne  dés ire nt pass e r 

q u'une  nuit dans le  pays. O uvrons ici une  

pare nth ès e .

S'ils s'étaie nt prés e ntés e n voiture , auraie nt-ils 

une  m êm e  fin de  non-re ce voir ? Il y a ch e z 

ce rtains h ôte lie rs  un curie ux préjugé à l'e ncontre  

de s  touriste s  à) bicycle tte , surtout s'ils sont 

français, car on pass e  aux étrange rs  toute s  le urs 

fantais ie s  (q uitte  à le ur faire  paye r dans ce rtains 

cas...)... O n répugne , dans d'autre s  e ndroits à la 

clie ntèle  du français  q ui s e  prés e nte  à bicycle tte . 

Crèch e  s'e st parfois  e nte ndu dire  : Vous, le  

cycliste , m e tte z-vous â ce tte  table -là (dans un 

coin som bre  ou près de  la cuis ine , ou dans un 

passage ... O u bie n, on dit : j'ai bie n une  

ch am bre  m ais  e lle  e st m ansardée , ou un divan 

d'e nfant, ça ne  vous suffirait pas ?). Que  

re proch e -t-on donc à l'am i à pédale s ? D'avoir 

souve nt le  visage  m arq ué par l'e ffort ? Ce  sont 

de s  stigm ate s  dont il s'h onore . D'être  pe u 

élégant ? Dans ce  dom aine , nos am is  m otoriste s  

ne  sont pas toujours... e nfin, ne  soyons pas 

m éch ants.

A m on s e ns, le  grand re proch e  q u'on fait aux 

cycliste s, c'e st d'être  à vélo ! Type  du 

q ue stionnaire  ave c tête  de  circonstance  de  

l'inq uis ite ur :

- Moto, scoote r, vélom ote ur ? Ah  oui ! vélo ! 

vous ête s  e n vélo, fait-on, e n ne  ratant pas 

l'occasion de  faire  s e  dre s s e r Crèch e  sur le s 

pédale s.

(Sach e z, Mons ie ur q ue  le  cycliste  m onte  e t va A 

vélo, com m e  son ancêtre  allait A ch e val, com m e  

ils iront tous de ux AU paradis

tandis  q ue  le s autre s  m onte nt e t vont EN 

voiture , com m e  nom bre  d' e ntre  e ux iront EN 

e nfe r, pour m auvais e  conduite ... ) .

Ah , vous ête s  e n vélo, dit-on, un rie n d'ironie  

dans la voix, e t com m e  l'on com patit au triste  

sort de  ce  pauvre  h om m e  q ui n'a pas le s 

m oye ns de  brûle r de  l'e s s e nce . Alors on m épris e  

un pe u ce  re tardé, ce  périm é, ce  dém odé, ce  

pauvre  gars. A vélo, à notre  époq ue  !

Ne  généralisons pas, ce  s e rait m alh onnête . Il y a 

de s  h ôte lie rs  cordiaux, accue illants, ch arm ants. 

Il n'e st q ue stion là q ue  de s  autre s  e t Crèch e  e n 

a re ncontrés ass e z pour e n parle r e n toute  

obje ctivité, de  ce ux q ui vous propose nt un lit de  

cam p, une  ch am bre  de  bonne , une  pièce  sans 

e au, une  table  à l'écart, q ue  sais -je  e ncore ... 

Fe rm ons im m édiate m e nt la pare nth ès e . Et 

re ve nons à Bray.

Le s  cyclos ch ois is s e nt un h ôte l de  condition 

m oye nne , s e m blant à portée  de  le ur bours e  (e lle  

n'e st pas plate , m ais  h onorable m e nt garnie ), 

sans élégance  m ais  sans néglige nce . Il re ste , 

le ur dit-on (ce  doit être  un te rm e  de  m étie r ; on 

ne  dit pas : j'ai une  ou X... ch am bre s, m ais  : il 

re ste , ou m ie ux : il ne  re ste  plus q ue ...). Donc, il 

re ste  une  ch am bre  ave c un lit q u'on baptis e  à 

de ux place s. Crèch e  ne  discute  pas m ais  com m e  

on dit sur une  affich e  q u'il e st inte rdit de  

déplace r le s m e uble s.

m ais  q u'il n'e st pas q ue stion de  la lite rie , on 

ve rra. Le s  W C sont à l'e ntre sol, sans doute  

parce  q ue  trop rudim e ntaire s  pour être  prom us 

à l'étage  ; il n'e st pas prévu de  pris e  de  courant 

pour le  rasoir. O n propose ra à Crèch e  la pris e  de  



la cuis ine , au m ilie u de s  ode urs e t parm i le  

pe rsonne l q u'on dérange . Quant au re pas, de s  

am us e -bouch e , rie n de  plus, un m e nu pour père  

ch artre ux e n période  de  carm e . Il faut 

q uém ande r du pain parce  q u'on ne  le  coupe  pas 

d'avance , de  pe ur q u'il ne  déssèch e . L'addition 

vous lais s e  au départ songe ur e t re pe ntant (s i 

j'avais  su...). C'e st m auvais  pour la dige stion e t 

déte stable  pour le  souve nir. Pour ce  prix-là, on 

pe ut faire  m ie ux, on fait m ie ux, le s cycliste s  

l'ont appris  plus loin.

Mais  le  cas e st fréq ue nt e t c'e st de  te lle s 

pratiq ue s  q ue  souffre  l'h ôte lle rie . Qu'on ait la 

franch is e  d'affich e r le s prix à l'e xtérie ur, de  

propose r un ou de s  m e nus tout com pris, q u'on 

e n finis s e  ave c le s additions à tiroirs, de s  pris e s  

de  courant q u'on ch e rch e  e n vain, q u'on fass e  

l'e ffort d'installe r un sanitaire  où l'on os e  

pénétre r la tête  h aute . Dans ce  dom aine  intim e , 

m ais  q ui a son im portance , Crèch e  a fait de s  

découve rte s  savoure us e s  m ais  déplaisante s. Ici, 

c'e st une  cas e m ate  pour nains ; aille urs, c'e st la 

cour, ave c un trou q ui débouch e  sur la rivière  ; 

plus loin, e t toujours au fond d'une  cour (il e st 

prude nt de  re connaître  le  circuit au préalable ), 

une  cabane , com m e  on e n re ncontre  à la 

cam pagne  ; c'e st bucoliq ue , m ais  on aim e rait 

q ue  la porte  tie nne  fe rm ée  e t q ue  m ouch e s  e t 

araignée s  aille nt élire  dom icile  aille urs.

Un jour, e n Auve rgne , Crèch e  s'e st vu inte rdire  

l'usage  d'un sple ndide  W C parce  q u'il était de  

passage .

- Ce ux à s iège  sont rés e rvés aux pe ns ionnaire s  

lui a dit la digne  patronne  sans rire , Pour le  

passage  c'e st e n bas. Elle  ajouta : à la turc !

Dans le  m êm e  ordre  d'idée s, il parait q u'on a lu 

un jour dans la salle  à m ange r d'une  aube rge  

auve rgnate , ce tte  inscription sous la pe ndule  : 

"rés e rvée  aux pe ns ionnaire s". Mais  il s'agit 

sure m e nt d'une  boutade . L' ane cdote  

précéde nte , e lle , e st auth e ntiq ue . O n s e m ble  

dans ce rtains h ôte ls, cons idére r le  pe ns ionnaire  

ave c re spe ct e t le  passage r ave c m épris. ("Pour 

un soir, vous n'alle z pas salir, alle z donc 

de h ors..."). Mais  le  "passage " paye  com m e  le s 

autre s, je  dirais  m êm e  : m ie ux q ue  le s autre s  e t 

il n'e n e st pas cons idéré pour autant.

Qu'on ne  nous re proch e  pas de  force r la note  

(nous auss i !), de  voir la vie  e n noir, de  ch e rch e r 

la pe tite  bête  e t de  coupe r le s ch e ve ux e n 

q uatre . Qu'on ne  nous fass e  pas dire  q ue  tous 

le s h ôte ls sont de s  gargotte s  e t le s h ôte lie rs, de s  

e xploite urs de  touriste s. Il y a d'h onnête s  

aube rge s, te lle  ce lle  q ue  Crèch e  a découve rt 

de rnière m e nt à Guis e . Un m ode ste  café-

re staurant ave c de s  ch am bre s  propre s, une  

ch ère  s im ple  m ais  copie us e , le  tout à de s  prix 

raisonnable s e t ave c une  cordialité q ui 

réconforte  q uand on a pédalé toute  la journée . 

Mais  le  m al e xiste  e t c'e st dom m age .

C'e st dans ce t état d'e sprit, le  ve ntre  cre ux, au 

coe ur le  s e ntim e nt d'avoir été "roulés", 

autre m e nt q u'à vélo, q ue  Crèch e  e t Be rnard s'e n 

allaie nt sous un cie l d'autom ne  dans un 

e nth ous iasm e  re latif, le  ve nt dans le  ne z, e t 

l'assurance  q u'il e n s e rait ains i jusq u'au cap Gris  

Ne z. O n avait pour am bition de  suivre  le  littoral 

jusq u'au Touq ue t, étape  fam iliale  q u'il fallait 

atte indre  e n dépit du ve nt. L'un de rrière  l'autre , 

pour dim inue r la pris e  à l'adve rsaire , le s 

cycliste s  pénétrère nt dans Dunk e rq ue  par la 

porte  de  Malo. Un tour dans le  port s'im posait ; 

le  fe rry-boat appare illait pour l'Angle te rre .

- Aucun rapport ave c le  "fe rryboite " 

d'Escarte figue , fit Crèch e . Ce tui-là n'a pas une  

h élice  à ch aq ue  bout. Ce  n'e st pas une  bouée ...

La route  de  Calais s e ntait le  h are ng fum é, le  cie l 

avait de s  re le nts de  suie . D'un côté, le s dune s  

e ffaçaie nt la m e r, de  l'autre , le s ave rs e s  

e stom paie nt le s colline s  de  Saint-O m e r, O n 

n'avançait q u'au prix d'un e ffort te nace  m ais  ce  

n'était pas e ncore  le  m artyre . Un e nte rre m e nt 

bloq uait la circulation aux abords de  Grave line s  

m ais  le  trottoir cyclable , un re m ède  aux pavés, 

pe rm e ttait aux randonne urs de  double r le  convoi 

sur sa droite  pour le  de vance r au cim e tière  au 

m om e nt où, sortant d'une  m arbre rie , un ouvrie r 

scrutait l'h orizon ave c stupe ur, puis  re ntrait e n 

h âte  dans son ate lie r, vis ible m e nt pris  de  vite s s e  

par le  convoi dont la vite s s e  était néanm oins 

conform e  à la tradition.

- O n ne  s'e n fait pas, on taille , on rogne  m oins 

q u'on bavarde  e t puis, un m atin, la m ort vous 

surpre nd ! fit Crèch e . Et l'on pénétra e n h âte  

dans la forte re s s e  de  Grave line s  pour s'abrite r 

d'une  ave rs e  sournois e  e t brutale .

- Il ne  ple uvra sûre m e nt pas aujourd'h ui, 

affirm ait néanm oins de  sa voix le nte  un 

bonh om m e  du cru q ue lq ue s  k ilom ètre s  plus loin.

Le s  cycliste s  avaie nt abandonné la route  

nationale  pour la D.119 , non m oins m onotone , 

m ais  c'était à de s s e in. Crèch e  range ait 

m ainte nant son appare il ph oto tandis  q ue  

Be rnard conte m plait d'un oe il gouaille ur le  

panne au annonçant le  h am e au, e t tous de ux 

conve rsaie nt de  bonne  grâce  ave c l'h om m e  du 

pays.

- Dam e , on vie nt la ph otograph ie r de  loin, notre  

pancarte , fit ce lui-ci, l'autre  dim anch e  c'étaie nt 

de s  be lge s. D e s  fois, il y a foule . Dès q u'on voit 

ça sur la carte ... Mais  il ne  pouvait rie n ajoute r 

sur la s ignification de  ce  toponym e .

Alors le s randonne urs q uittère nt le  Tape -cul - 

h onni soit q ui m al y pe ns e  car la route  e st 



e xce lle nte  - pour bataille r de re ch e f contre  le  

ve nt jusq u'à Calais à trave rs le s ch am ps, le s 

dune s  e t le s fortins -m auvais -souve nirs.

L'h e ure  sacrée  du déje une r approch ait plus vite  

q ue  le  but q u'on s'était donné pour la calibre r. 

Jam ais  ave c ce  ve nt, on atte indrait W is sant, 

e ncore  m oins le  cap Griz-Ne z, visé au départ de s  

dune s  de  Bray. Be rnard ge ignait e n forçant sur 

le s pédale s, Crèch e  ne  disait m ot m ais  il m e nait 

son affaire  ave c la m êm e  h argne . Rie n n'e st plus 

déprim ant q ue  la pe ine  dépe nsée  contre  ce tte  

force  ine xorable .

Soudain, Crèch e  s'e nfuit e n faisant craq ue r sa 

ch aîne  de  brutalité. A de ux, à trois  ce nts m ètre s  

de rrière  lui, Be rnard te ntait de  le  suivre  e n s e  

re fusant de  céde r au décourage m e nt. Crèch e  

savait q u'e n s'éloignant de  Calais e t de  sa gare , 

on céde rait m oins â l'e nvie  d'y re tourne r. 

Sangatte  approch ait à dix à l'h e ure , le nte m e nt 

com m e  une  prom e s s e  q ue  le  te m ps e st s e ul à 

pouvoir re spe cte r. Il n'était pas q ue stion d'alle r 

plus avant dans la m atinée  parce  q ue  l'après-

m idi com m e nçait.

Alors on vint â s e  re staure r dans une  salle  où le  

ve nt ne  gém is sait pas lam e ntable m e nt aux 

ore ille s m e urtrie s  de s  randonne urs cycliste s.

- Com bie n avons-nous fait ce  m atin ? fit Be rnard 

d'une  voix éte inte . - Le  but e st à 65 k ilom ètre s, 

répondit Crèch e  e n tournant la difficulté ve rs 

l'ave nir. 

- Ave c ce  ve nt ?

Passé le  cap Gnis  Ne z, nous l'aurons de  profil.. 

Le s  s inuos ités de  la toute  atténue ront sa force , 

c'e st ce rtain.

Be rnard s e  tut, il s e ntait ch e z son com pagnon la 

déte rm ination d'alle r de  l'avant, alors, il n'osa 

pas parle r de  re ve nir e n arrière .

Mais  e n sortant de  Sangatte , il ne  suffisait plus 

de  lutte r s im ple m e nt (s i l'on pe ut dire ) contre  le  

ve nt, il y avait le  re lie f. La difficulté procédait 

désorm ais  s im ultaném e nt de  la force  crois sante  

d'Éole  e t de s  variations brutale s de  l'altitude . Le  

Boulonnais  succédait à la Flandre , l'épre uve  

cycliste  pre nait tout son s e ns  e t Be rnard le  

subodorait non sans ém otion.

- Consolons-nous, fit Crèch e  e n s e  m e ttant e n 

dans e us e , il ne  ple uvra pas.

Et il s e rra lui auss i le s de nts pour e scalade r la 

copie us e  côte  d'Escalle s.

EN SUIVANT LA COTE

- Il y a m oins de  ve nt, fit Be rnard.

Erre ur, illusion, il y e n avait toujours autant m ais  

trois  facte urs s e  donnaie nt la m ain pour aide r le s 

cycliste s  à le  supporte r. Il y avait l'accue il 

ch ale ure ux q u'ils avaie nt re çu e n fam ille  au 

Touq ue t e t il n'y a rie n de  te l pour vous re donne r 

du m olle t ; puis, le s randonne urs s'h abituaie nt à 

la bris e  ve nue  de  l'oue st e t ce tte  routine  e st une  

e xce lle nte  ch os e  ; e nfin, le  ve nt ne  le ur soufflait 

plus dans le  m asq ue , il ve ntilait le ur profil e t ce ci 

valait m ie ux q ue  ce la. Le  te rrain n'offrait pas 

d'originalité saillante  e t Be rnard était le  de rnie r 

à s'e n plaindre . Il absorbait goulûm e nt le  plat du 

jour e t il e n re de m andait, ("du plat, e ncore  du 

plat") Be rnard e st un gros m ange ur de  plat.

- Pais  de  difficulté jusq u'à la Som m e , avait 

décrété Crèch e , ch e z q ui le  géograph e  dictait 

s e s  cons igne s  de  prude nce  au vélocipédiste .

Le  cie l était e ncore  à la grisaille  m ais  pe u 

im portait, la joie  résonnait dans le  coe ur de s  

pédale urs com m e  le s cloch e s  un m atin de  

Pâq ue s. Te ls de s  frère s  s iam ois, ils roulaie nt côte  

à côte  e t le s autom obiliste s  ne  s e  s e ntaie nt pas 

le  coe ur de  le ur corne r aux ore ille s pour le ur 

faire  épous e r la file  indie nne . La m atinée  était 

au raviss e m e nt, on était com blé d'ais e  sur le s 

de ux s e lle s. Ils auraie nt bie n e ntonné la 

ch ansonne tte , un h ym ne  à la joie  q ue lconq ue , 

m ais  ils avaie nt pe ur de  sonne r faux dans la 

cam pagne  q ui le s accue illait à bras ouve rts ; il 

suffisait de  baigne r dans la félicité, ch acun pour 

soi.

- Le  paradis, ce  doit être  q ue lq ue  ch os e  d'auss i 

béatifiant, fit Crèch e  e n conclusion à s e s  

pe nsée s. 

- Pas de  côte , pas de  ve nt, pas de  voiture ... un 

bon re pas de  te m ps e n te m ps, rêvait Be rnard e n 

donnant q ue lq ue s  coups de  pédale s pour 

e ntre te nir la cade nce .

La parole  était aux ois e aux e t bie n q ue  l'été sans 

sole il le s surprit , ils y allaie nt de  toute  le ur voix 

pour ch ante r car c'e st le ur vocation. Le s  

cycliste s  s e  re m ém oraie nt le s difficultés de  la 

ve ille , ce s  140 k ilom ètre s  arrach és à la pointe  de  

la pédale  contre  ve nts e t colline s. 

- Que l parcours de  cross, faisait Crèch e .

- Que lle s boss e s, approuvait Be rnard, car bie n 

q u'il soit taillé pour affronte r victorie us e m e nt le  

Galibie r, il était toujours im pre s s ionné par la 

route  dès q u'e lle  pointait ve rs  le s nuage s.

- Tu te  souvie ns de  la de sce nte  de  X, à 15 à 

l'h e ure , à tout cass e r, le  ne z dans te  cintre  ? - Et 

la côte  de  y... ? "sur le  3m 50", j'étais  e n 

éq uilibre  sur le s pédale s.



Ils e n riaie nt. La nuit avait m étam orph osé 

l'épre uve  e n dive rtis s e m e nt. Sortilège  

réconfortant du te m ps q ui s'éloigne  e n ne  

re te nant q ue  le  m e ille ur pour re je te r le  re ste . 

L'étape  de  la ve ille , ce s  k ilom ètre s  arrach és à la 

route , la sue ur au front, la rancune  au coe ur, 

c'étaie nt de  bons souve nirs.

Alors on allait de  l'avant, sans songe r q ue  pare il 

m artyre  le s atte ndait pe ut-être  du côté de  

D ie ppe . O n pre nait le  m êm e  plais ir à éch ange r 

le s bonne s  im age s  de  la ve ille  q ue  le s "fadas" de  

la ph ilatélie  de s  tim bre s  rare s  ave c toute s  le urs 

de nts.

Entre  autre s, l'églis e  d'Audingh e n dont la 

supe rstructure  troublait m ais  dont la ne f 

ém ouvait le  passant. Audre s s e lle s, dans sa nich e  

de  sable , le s dune s  q ue  la route  trave rsait e n s e  

faufilant e t q u'on de vait balaye r le s jours de  

grands ve nts. Am ble te us e , W im e re ux q ui 

avaie nt fait le ur ple in d'e stivants. L'activité de  

Boulogne  avait re te nu l'atte ntion de  Crèch e  m ais  

c'était le  nom bre , q ue  dis -je , la m ultitude  e t la 

coule ur de s  je une s  anglais atte ndant le  bate au 

du re tour q ui avaie nt stom aq ué Be rnard, tous 

ce s  s e m blable s fraîch e m e nt im portés de  l'île  

pour la journée  e t q ui étaie nt britanniq ue s  

jusq u'au bout de s  ongle s.

La fin de  l'étape  avait disparu, e scam otée  par 

l'e nth ous iasm e  de  la victoire  q u'on s e nt proch e . 

Le  ve nt n'y pouvait plus rie n e t il s'apaisait, le s 

k ilom ètre s  ne  faisaie nt q ue  décuple r l'arde ur de s  

cycliste s, le s côte s  q ue  gonfle r le ur âm e  de  la 

saine  e t salutaire  s e nsation du travail m e né à 

te rm e  e t ronde m e nt, com m e  il convie nt à de s  

ge ns q ui s e  propulse nt sur de ux roue s  à vélo.

O n ve nait de  trave rs e r Be rck , détour iodé e t la 

route  s'e n re tournait ve rs  le s te rre s  bass e s  de  

l'arrière -pays.

- Si l'on déje unait sur la plage  de  Fort-Mah on ?

Le  cie l était m anife ste m e nt plus clém e nt sur m e r 

q ue  sur te rre . C'était à q ui, de s  randonne urs, 

découvrirait du ble u dans le s nuage s  q ui 

ve naie nt de  l'h orizon e t aux barbare s  cum ulus 

du Pays d'H e sdin, ils préféraie nt le s pe tits coins 

de  cie l ble u q ui vaq uaie nt au-de s sus  de s  plage s.

Ils fire nt le  ravitaille m e nt e t, bie n pourvus, le s 

cycliste s  prire nt le  ch e m in de  la plage  e n q uête  

de  l'e ndroit tranq uille  d'où l'on aurait toute  

libe rté pour gliss e r de s  re gards sans contrainte , 

le  q uignon de  pain à la m ain, l'e au à portée , le  

séant sur un couss in de  sable  e t la conscie nce  

royale m e nt e n paix.

- Enfin du sable , du vrai sable  ! disait crèch e .

Ils jouaie nt ave c lui ; le  sable  le ur glissait e ntre  

le s doigts, il s'ins inuait délicate m e nt e ntre  le urs 

m olle ts, il e ntrait dans le ur s h ort e t, le  ve nt 

aidant, dans le ur ch e m is e , puis  dans le  pain, la 

viande  e t le  from age . Bie ntôt ils e n m angère nt.

- Nous s e rions de s  poule s, nos oe ufs auraie nt de  

be lle s coq uille s, re m arq ua Crèch e  e n croq uant 

de  la s ilice  ave c du boe uf conge lé. 

- Le  coute au e n e st couve rt, la s e rvie tte  e n e st 

ple ine , fit Be rnard, conste rné. 

- Je  te  prie  de  note r q ue  tu atte ndais, com m e  

m oi, ce t instant béni de puis  48 h e ure s. Nous 

som m e s  com blés. Évitons s im ple m e nt d'être  

e nfouis.

Be rnard ch e rch ait le  m oye n d'ouvrir une  boîte  de  

cons e rve s. Crèch e  h appa sa sacoch e  de  guidon.

- Nous avons là le  néce s saire , fit-il e n 

décroch ant l'ouvre -boîte  q u'une  épingle  re te nait 

au tis su du sac. Double  avantage , ajouta-t-il, 

l'instrum e nt dont tu as be soin e t l'épingle  dont 

je  ne  t'énum ére rai pas le s s e rvice s  re ndus.

Il e n profitait pour faire  l'inve ntaire  succinct de  

ladite  sacoch e  sous le  re gard intére s sé de  son 

com pagnon. Il y a toujours dans ce  vénérable  

sac, auréolé d'h uile  e t m arq ué par le  sole il, m ais  

tim bré aux arm e s  du G.R.F. (Groupe  de s  

Randonne urs de  France ) e t de  P.B.P. (Paris -Bre st-

Paris) de  q uoi satisfaire  à (pre s q ue ) tous le s cas, 

q ue  ce  soit la clé de  boîte  dite  à sardine s, la 

ch am bre  à air de  re ch ange , la ph arm acie  de  

cam pagne , la crèm e  de  prote ction contre  le  

sole il (il arrive  q u'il y e n ait e n été), l'ongue nt 

pour le s cram pe s  te nace s, la bure tte  à h uile , le  

journal périm é (rie n de  te l pour e m pêch e r le s 

m aux d'e stom ac contre  le  ve nt froid du m atin), 



la boîte  à m orce aux de  sucre  (re m ède  aux coups 

de  pom pe ) ou le s q ue lq ue s  fe uille s de  papie r 

pour écrire  ou pour le s s ituations urge nte s. 

Be rnard notait. Sa sacoch e  subis sait le  baptêm e  

du raid, e lle  était vie rge , il la trouvait trop 

ne uve . Le  te m ps vie ndrait, le  m auvais  te m ps 

surtout, où il l'adm ire rait, tach ée , culottée , 

anoblie  par l'usage  e t il ne  voudrait plus s'e n 

sépare r. La m e r s e  re tirait, on s e  h âta, la bouch e  

e ncore  ple ine , d'alle r faire  tre m pe tte  ave c le s 

pie ds. Crèch e  trouvait l'e au froide , Be rnard la 

décréta glaciale . Le s  m édite rranée ns ne  

connais s e nt plus de  m e sure  e n de ça de  20°.

O n dit Noye lle s-sur-Me r, il faudrait dire  Noye lle s-

e n-Marais. La baie  de  la Som m e  s e  com ble  

rapide m e nt, tém oins ce s  ports q ui ne  

connais s e nt plus q ue  l'e au douce . Dans l'état 

actue l de s  ch os e s, la pointe  du H ourde l e t Le  

Crotoy form e nt le s jalons du futur littoral ; e n 

de çà de  ce tte  ligne  q ui e st e ncore  idéale , la 

vallée  de  la Som m e  s'e nrich it d'alluvions e t 

s'appauvrit d'e au. C'e st le  dom aine  de s  

m arécage s, de s  m ouch e s  e t de s  m ouch e rons, 

de s  m oustiq ue s  e t autre s  cous ins. Le s  cycliste s  

trave rsère nt le  m arais, toute s  écoutille s 

fe rm ée s. O uvrir la bouch e , c'était avale r trois  

ce nt m ille  be stiole s ailée s.

- O uf !...fit le  pre m ie r pédale ur q ui atte ignait le  

pont de  Pinch e falis e . 

- Ce  n'e st pas trop tôt, bre douilla Be rnard, la 

bouch e  ple ine  d'aile s e t d'élytre s.

Ils e ntrère nt ave c soulage m e nt dans Saint-

Valéry. La longue  prom e nade  q ui borde  la baie  

avait le  calm e  de s  h auts plate aux céve nols. O n 

n'y pe rce vait q ue  le  bruit du ve nt, c'était 

re posant, c'était rafraîch is sant sous ce  cie l 

orage ux. O n s'y attardait ave c un rare  plais ir. 

Crèch e  découvrait sur la carte  le s points q ue  

Be rnard localisait à l'h orizon : H ourde l, Le  

Crotoy, le  large . Le  plate au de  Caux était 

de rrière  e ux e t s itôt q u'ils voulure nt continue r 

le ur route , ils le  trouvère nt de vant e ux e t au-

de s sus  d'e ux.

La côte  était rude  e t, l'e stom ac le sté d'un goûte r 

réparate ur, le s cycliste s  s'e m ployaie nt à la 

réduire  ave c de s  fortune s  dive rs e s. Puis  le  

paysage  de vint h orizontal e t une  e spèce  d'e nnui 

de  m auvais  aloi naq uit soudain de s  coups de  

pédale s q u'ils m ultipliaie nt pour grignote r 

l'épais s e ur de  ce  plate au le s séparant de  la 

vallée  de  la Bre sle , autre m e nt dit, de  Me rs  e t du 

Tréport, buts avoués de  l'étape  du jour.

Ce  ge nre  de  re lie f re s sort du traq ue nard e t de  

l'abus de  confiance . O n pe ns e  atte indre  le  faite  

du plate au m ais  le  som m e t de  la côte  q u'on 

e scalade  ne  fait q ue  cach e r une  autre  ram pe  q ui 

élève  l'altitude  de  10 ou 20 m ètre s  sans q u'on 

soit pour autant parve nu au bout de  s e s  pe ine s. 

C'e st dés e spérant lorsq u'on e st atte int par la 

fatigue  ou la m élancolie .

- Le  pays de  Caux ? Plutôt le  pays de  côte s  ! . . . 

rum inait Be rnard tandis  q ue  Crèch e  s'éve rtuait à 

affirm e r q u'on de vait être  proch e s  du point 

culm inant d'où l'on ape rce vait la m e r e t d'où 

partirait la be lle  de sce nte  dont rêvait son 

com pagnon.

La m élancolie  à pe ine  déguisée  q ui im prégnait 

le s pédale urs du littoral fit brusq ue m e nt place  

du côté de  Brute lle s à l'alte rcation q ui procède  

du désaccord sur un point de  détail. D isons q u'à 

un ce rtain e nnui succédait une  satisfaction 

ce rtaine  e nge ndrée  par une  polém iq ue  q u'on 

éch ange ait à coups de  pédale s, ce  q ui valait 

m ie ux q u'à coups de  pom pe s.

- Plus q ue  10 borne s  pour Eu, fit soudain 

Be rnard. 

- Il s e rait plus sage  d'e n com pte r onze , 

m urm ura Crèch e , l'instant d'une  réfle xion. Car il 

savait q u'e n fin d'étape , il e st dange re ux de  

céde r aux illusions q ui m ène nt au 

décourage m e nt. Il n'e n fallait pas davantage , un 

jour d'orage , pour q ue  la gue rre  éclatât. Le s  

cycliste s  allaie nt s e  battre  pour un k ilom ètre  

alors q u'ils étaie nt tout bonne m e nt à une  

douzaine  d'Eu. Et je  te  cite  m e s  source s  (une  

borne  à tête  rouge ), e t je  t'e nvoie  m e s  tém oins 

(un panne au indicate ur). Le s  côte s  fondaie nt 

dans la fournais e  de  la discuss ion, le s de sce nte s  

s'e ffaçaie nt de rrière  le s argum e nts.

Une  borne  apparut soudain, on l'avala de s  ye ux, 

on la fit avoue r : Eu, 10 k ilom ètre s. Ils s e  

re gardère nt, pe nauds ; Be rnard n'avait pas 

avancé d'un m ètre  e t Crèch e  pe rdait la raison de  

son âpre té au com bat. Ils éclatère nt d'un rire  

sonore  e t agricole  q u'on dut e nte ndre  dans tout 

le  canton.

- Eu...Eu... faisait Be rnard q ui a de  l'à-propos. 

- O n ne  s' e nnuie  jam ais  sur la route , conclut 

Crèch e .

Un ch e m in vicinal m ais  très propre  s'offrait à le s 

m e ne r à trave rs ch am ps, dire cte m e nt au Tréport 

e n passant par Me rs. Il s'e ngage ait à le ur évite r 

le  détour d'Eu. C'e st ave c joie  q u'ils 

l'e m pruntère nt, l'un suivant l autre . La falais e  

approch ait rapide m e nt ; une  ch ape lle  la s ignalait 

aux distraits. Tout à coup, le s cycliste s  e ure nt 

l'églis e  de  Me rs  au bout de  le urs ph are s.

- Be lle  de sce nte  ! fit Be rnard e n s e rrant 

néanm oins le s fre ins. - Et be au décor, ajouta 

Crèch e  e n lorgnant la de nte lle  de  falais e s  q ui 

ce inturait le s de ux ports ave c te ndre s s e .

Ils pénétrère nt discrète m e nt au Tréport par la 

pass e re lle  d'un sas e t l'anim ation de s  q uais  le ur 

sauta au coe ur ave c joie . Ils e n conclure nt q ue  

la soirée  s e rait agréable  car la vie  grouillait 

ale ntour. C'était là le  fruit courant de s  bonne s  

étape s  q u'on fait à vélo dans la cam pagne  folle  



de  coule urs e t épe rdue  d'optim ism e .

MARCH 0NS , MARCH 0NS , . . (air connu)

Que lq u'un lança un re frain, un q ue lconq ue , un 

banal re frain de  la ch anson de  route  la plus 

galvaudée  q ui soit. D ix voix s e  m êlère nt de  la 

ch os e  pour faire  tre s saillir de  triste s s e  le s arbre s  

de  la forêt de  Marly q ui auraie nt e u q ue lq ue  

ore ille ... Il faisait. nuit, il faisait froid. Tout à 

l'h e ure , il avait plu e t le s godillots pe saie nt lourd 

aux pie ds  de s  h om m e s  car, à ch aq ue  pas, ils 

e m m e naie nt un pe u (trop) de  le ur bonne  te rre  

de  France . L'h e ure  du pre m ie r som m e il était 

passée  e t l'on s'ingéniait m ainte nant à lutte r 

contre  l'autre , la plus pe rfide , ce lle  q ui 

transform e  le s ye ux e n clignotants de  carre four, 

ce lle  q ui fond la pe nsée  e n rêve rie , ce lle  q ui 

agglutine  de s  m uscle s e n acie r pour e n faire  de  

la flane lle .

Ils étaie nt dix à m arch e r com m e  de s  

som nam bule s, dix parm i ce nt autre s, dix 

copains, tous m e m bre s  actifs de  la Joye us e  

Pédale  Saint-Martie nne , dix cycliste s  occupés 

pour l'h e ure  à rallie r Mante s  à pie d pour 

satisfaire  aux e xige nce s  de  l'épre uve  inscrite  

traditionne lle m e nt au cale ndrie r, le  de rnie r 

dim anch e  de  févrie r.

L'h e ure  de s  départs e nth ous iaste s, ce lle  de s  

pre m ie rs  k ilom ètre s  noyés dans l'e xubérance  

étaie nt révolue s. La  porte  de  Saint-Cloud, le  

pe tit bistrot où l'on distille   e ntre  initiés s e s  

de rnière s  m inute s  de  ch ale ur, le s q uolibe ts 

facile s, usés ou pittore sq ue s  q ui prélude nt à 

l'e ffort, le s gage ure s  gratuite m e nt éch angée s  

e ntre  ge ns  q ui save nt ce  q ue  parie r ve ut dire , 

lorsq ue  l'h ive r e st à  la porte  q ui le s atte nd pour 

le ur im pos e r s e s  dire ctive s,  tout ce la était d'un 

passé glorie ux e t facile .

Mainte nant, la forêt de  Marly aux trois  q uarts 

trave rsée , on atte ndait dans la brum e  de s  

e spoirs  vagabonds, le  bie nh e ure ux contrôle  de  

Maule  à 36 k ilom ètre s  du départ, l'étape  m éritée  

à 18 k ilom ètre s  de  Mante s, le  but.

- Que l te m ps, m ais  q ue l te m ps ! gém is sait 

q ue lq u'un e n s'ébrouant car la ne ige  

com m e nçait de  tom be r.
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- Je  ne  s e ns  plus m e s  pie ds  ! répétait ce t autre  

e n te ntant de  s'e n convaincre . - O n ne  m 'y 

re pre ndra plus ! ronch onnait le  prés ide nt de  la 

Joye us e  Pédale , le q ue l e n était pourtant à son 

Xièm e  Paris -Mante s. - Une  de ux, une  de ux ! Le s  

godillots sont lourds... ch antonnait d'une  

m isérable  voix faussée  par le  givre  le  pe tit 

Caillot, q ui s e  coagulait le nte m e nt, com m e  

l'ins inuait Crèch e .

Im age s  pris e s  au vol parm i tant d'autre s  d'une  

épre uve  q ue  de  nom bre ux cyclos paris ie ns  

connais s e nt pour le s avoir vécue s  ou subie s . 

Im age s  class iq ue s  glanée s  à trave rs la France  

par d'innom brable s cycliste s  au cours d'épre uve s  

de  m arch e  com m e  Tours -Am bois e -Tours, 

RoanneTh ie rs, Lyon-Saint-Etie nne , Re im s -

Epe rnay...

il va s e  trouve r de s  le cte urs pour s e  de m ande r la 

raison de  ce tte  digre s s ion sur la m arch e  dans 

une  rubriq ue  dont l'e s s e ntie l tourne  

h abitue lle m e nt autour de s  m anive lle s d'une  

bicycle tte . A ce ux-là, il suffira d'oppose r une  

facile  parodie  de s  ve rs  connus du fabuliste

Que  fais ie z-vous au te m ps ch aud ?... 

Nuit e t Jour, à tout ve nant 

Je  pédalais, ne  vous déplais e . 

Vous pédalie z ? l'e n suis  fort ais e  

Eh  bie n ! m arch e z m ainte nant."

Car la m arch e  a pour le s cyclos de s  raisons q ue  

le ur raison adm e t. Sitôt le  froid installé, le  

cycliste  voit s e  m ultiplie r le s obstacle s q ue  la 

nature  oppose  générale m e nt à s e s  e fforts. Ce  

sont s e s  e xtrém ités q ui s e  re froidis s e nt, s i bie n 

couve rte s  soie nt-e lle s, e t toute  prote ction de  ce t 

ordre  a de s  lim ite s  car le s m ains q ui sont 

e ngoncée s  dans d'épais s e s  m itaine s  traduis e nt 

m oins aisém e nt e t m oins rapide m e nt le s 

réfle xe s  du m ach iniste . Ne  parlons pas de s  pie ds  

q ui e nre gistre nt fidèle m e nt la te m pérature  q ui 

sévit au ras du sol, ni du ne z q ui, gradué, 

pourrait s e rvir de  th e rm om ètre . Le  problèm e  

de vie nt intére s sant (pour le s spe ctate urs) e t 

tragiq ue  (pour le s acte urs), e n cas d'incide nt 

m écaniq ue . Une  rustine  à pos e r, une  attach e  de  

ch aîne  à fixe r, un fre in à régle r par - 5°, le  tout 

ave c le s doigts gourds, le s pie ds  ge lés e t la 

goutte  au ne z e t assurém e nt l'on s e  prom e t de  

ne  pas s'y lais s e r pince r de  s itôt. Un pe u de  

ne ige  sur le  sol e t voilà la balade  com prom is e , le  

cycle  e nlisé, la condam nation sans appe l à la 

re légation e n ch am bre  close .

Ajoutons pour m ém oire  au ch apitre  de s  

attractions, la ne ige  tassée  e t le  ve rglas q ui 

donne nt lie u à de  jolie s  figure s  de  balle t m ais  

dont le s acte urs, pour virtuose s  q u'ils 

parais s e nt, ne  ve ule nt pas joue r le s bis. O n ne  

pe ut plus pédale r ? Alors, on m arch e .

Ce tte  h abitude  h ive rnale , ce tte  coutum e , q ui 

de vie nne nt traditionne lle s, re m onte nt parfois  

très loin, à 19 36 pour Paris -Mante s, à 19 25 pour 

Roanne -Th ie rs. Et pe u à pe u, l'on a vu s e  tis s e r 

un rés e au de  m arch e s  régionale s q ui sont 

e ntrée s  dans le  cale ndrie r h ive rnal de s  cyclos 

pour y vois ine r ave c le s rallye s du dim anch e  

m atin e t le s sortie s  cycliste s  de  l'après-m idi ou 

de  la journée . Ch aq ue  s e m aine , il n'e st pas rare  

de  voir de s  cavalie rs  sans m onture  partir à 

l'e ntraîne m e nt e n vue  d'une  épre uve  proch aine , 

e ntraîne m e nt indispe nsable  car il e st prude nt 



d'accoutum e r le s m uscle s, d'e ndurcir la plante  

de s  pie ds  e t de  tanne r la pe au de s  cycliste s  pour 

e n faire  de  bons m arch e urs, capable s 

d'apprécie r le  m orce au q u'on le ur donne  e n 

pâture  sans q u'il tourne  à l'épre uve  au s e ns  un 

pe u trop ph ys iologiq ue  du m ot.

O n pre nd vite  goût à la ch os e  e t ce rtains cyclos 

sont de ve nus de s  spécialiste s, de s  abonnés aux 

épre uve s  le s plus connue s. Ch aq ue  année , on e n 

voit q ui vont le  ne z au ve nt à la découve rte  de  

nouve lle s route s, à la re ch e rch e  de  s e nsations 

fraîch e s . Un m om e nt lais sée s  au gré de  ch aq ue  

organisate ur, le s m arch e s  d'h ive r sont e ntrée s  

e n 19 57 dans le  cadre  d'un program m e  q ui évite  

le s ch e vauch e m e nts, tout e n pe rm e ttant à 

ch acun d'alle r tâte r du sol de s  régions le s plus 

dive rs e s.

C'e st ains i q ue  le  cyclo-m arch e ur-type  q ui e n a 

e u le  lois ir, a pu succe s s ive m e nt suivre  l'an 

de rnie r, le s gorge s  de  la Loire  sur 35 k ilom ètre s, 

puis  le  Loir sur 30, alle r e nsuite  de  Lyon à Saint-

Etie nne  par 70 k ilom ètre s  de  s e nte s  inédite s, 

trave rs e r la forêt de  Com piègne , flâne r e n vallée  

de  Ch e vre us e , de sce ndre  le  Loire t, s illonne r la 

m ontagne  de  Re im s, randonne r dans le  Be rry 

avant d'alle r de  Paris  à Mante s  ; puis  de  Bourge s  

à Sance rre , pour finir par une  m arch e  au flair e n 

forêt de  Fontaine ble au. Encore  faudrait-il cite r la 

randonnée  de s  Calanq ue s  m ars e illais e s  e t 

d'autre s  dont le  nom  éch appe  pour te rm ine r 

ave c le s véritable s bre ve ts de  m arch e urs  pour 

"m ordus" du ge nre , prélude s  aux célèbre s  

épre uve s  d'Audax, consécration de s  grands 

m arch e urs.

D e  toute  façon, le  caractère  e s s e ntie l de  ce s  

épre uve s  rés ide  dans le  fait q u'e lle s ne  sont pas 

de s  com pétitions, q ue  la m oye nne  h oraire  varie  

de  cinq  à s ix k ilom ètre s, q u'aucun class e m e nt 

n'e st opéré e t q ue  tout h om m e  e t toute  fe m m e  

parve nus à le urs fins, dans le s délais im partis, 

m érite nt e t re çoive nt la m édaille  ou le  bre ve t q ui 

auth e ntifie nt le ur e ndurance .

Voilà de  q uoi faire  pour nos cycliste s  lorsq ue  la 

bis e  étant ve nue , ils n'ont plus la poss ibilité - ou 

m êm e  le  goût - de  cycle r. Et puis, ne  te rm inons 

pas sans touch e r un m ot de  l'atm osph ère  q ui 

e nve loppe  ce s  épre uve s, de  l'am biance  

ch ale ure us e  q ui am ène  ch aq ue  année  de  

nouve aux ade pte s  e t de  ce s  réunions q ui s e  

tie nne nt au pe tit jour (car nom bre  de  m arch e s  

com m e nce nt de  nuit), dans le s gîte s  d'étape s  

où, à m i-route , le s pie ds  sous la table , on s e  

déle cte  tous e n ch oe ur d'une  soupe  épais s e  

longue m e nt, am oure us e m e nt m itonnée  e n 

atte ndant le s gars, e n vidant (lorsq ue  le  cru du 

pays l'autoris e ) une  vie ille  boute ille  q u'on a 

re ligie us e m e nt cons e rvée  à ce tte  inte ntion, le  

tout dans un cadre  dont il faudrait la patte  d'un 

Bre ugh e l pour donne r la vraie  coule ur e t la 

ve rve  d'un Rabe lais  pour rapporte r le s éch os.



coule urs du pays, la coupe  q ue  le s pédale urs 

saint-m artie ns  ve nait de  ram e ne r, une  fois  de  

plus, e ntre  le s be rge s  de  la boucle  de  la Marne .

La vaste  salle  de s  m ariage s  avait été trouvée  

tout juste  ass e z sole nne lle  pour s e rvir de  cadre  

à ce tte  touch ante  cérém onie . Parm i une  foule  de  

ch ais e s , on pouvait re connaître  Mons ie ur le  

Maire , Mons ie ur l'Adjoint préposé aux Sports, un 

e m ployé m unicipal d'une  part ; Monsie ur le  

Prés ide nt d'ice lle , un pédale ur anonym e  s e rvant 

conjointe m e nt de  tém oin e t de  curie ux, e nfin e t 

obligatoire m e nt, le s q uatre  prom us, dont Crèch e .

L'e m ployé e m brassa l'ass istance  d'un rapide  

coup d'oe il .

- Ce s  m e s s ie urs  sont là, fit-il.

Et l'on com m e nça par un e nvoi à bout portant 

de  souh aits de  bie nve nue  ple ins de  courtois ie  ; 

puis  le  m aire  e nch aîna sans re pre ndre  son 

souffle  sur un flot de  parole s h aute m e nt 

élogie us e s, dont le  souve nir suffit e ncore  à 

donne r au visage  de  Crèch e  le  te int propre  à la 

briq ue  cuite .

Puis, ave c ce tte  m aje sté q ui n'appartie nt q u'aux 

grands de  ce  m onde , e t s e s  m inute s  étant 

com ptée s  - on e nte ndait dans l'antich am bre  la 

délégation de  la joye us e  Pagaie  de  la Marne , e lle  

auss i distinguée  parm i tant d'autre s...  l'édile  

LA MÉDAILLE

Crèch e  ve nait de  re ntre r ch e z lui dans un état 

d'e xaltation dont il n'était pas coutum ie r. il s e  

s e ntait la tête  lourde , le  coe ur e m barrassé e t, 

ch os e  plus grave  pour un cycliste , le  jarre t 

te ndu, C'e st q ue  le s h onne urs pe saie nt trop 

lourds sur s e s  frêle s épaule s d'h onnête  e t tim ide  

citoye n.

Manq ue  d'h abitude  ou dige stion pénible  ? Il e n 

va parfois  de  ce s  produits d'e ntre tie n pour 

pe rsonnage s  officie ls com m e  de  la ch oucroute  

pour d'aucuns : ou ça pass e , ou ça ne  pass e  pas 

du tout !

L'origine  de  son m alais e  re m ontant à la m atinée , 

Crèch e  avait usé de  l'uniq ue  re m ède  q u'il avait 

h abitue lle m e nt à tous s e s  m aux, la suée , En 

dépit du froid de  ce  dim anch e  de  févrie r, il s'était 

fébrile m e nt éq uipé puis  m is  e n s e lle , bie n décidé 

à n'e n de sce ndre  q ue  lorsq u'il s e  s e ntirait 

débarrassé de  l'im pude nt m icrobe  q ui lui 

sclérosait l'e sprit,

La nuit était tom bée  de puis  q ue lq ue s  h e ure s  

lorsq ue  le  cycliste  s'était prés e nté au contrôle  de  

sa conscie nce , Là, il n'avait alors pu m ie ux faire  

q ue  d'acce pte r son ine xorable  ve rdict, Si s e s  

jam be s  avaie nt bie n te nu le ur rôle , e lle s 

s'étaie nt révélée s incapable s de  faire  saute r le  

bouch on de  vanité q ui e nflait dém e surém e nt la 

tête  e t le s ch e ville s du cycliste  Crèch e . 

Vaincu, sans force s, l'h om m e  s'éte ndit sur son lit 

sans avoir le  courage  de  détourne r le  re gard 

d'une  m édaille  posée  sur son bure au e t q ui le  

narguait dans la pénom bre , tout com m e  le  font 

le s lue urs du village  q ue  le  randonne ur re pu 

e spère  atte indre  e t q ui s'obstine  à s e  dérobe r, 

virage  après virage .,.

Il ne  s e  s e rait rie n produit s i, e n ce  im anch e  

d'h ive r, Crèch e  n'avait pas été m andé à l'H ôte l 

de  ville  de  Saint-Mars -sur-Marne  e n com pagnie  

de  trois  com plice s  de  route .

Ave rtie  par le s trom pe tte s  de  la re nom m ée  - e t 

plus spéciale m e nt par l'organe  d'un am i bie n 

placé - de s  randonnée s  de  nos com père s, la 

Municipalité avait pris  la décis ion d'auth e ntifie r 

ce s  faits sportifs, prom us e n la circonstance  à la 

dignité d'e xploits, au cours d'une  cérém onie  

officie lle  e t protocolaire .

Le  groupe  de  pédale urs auq ue l Crèch e  s'h onorait 

d'apparte nir - une  société à re sponsabilité 

lim itée  aux route s  e t aux s e nte s  de  la ve rte  

cam pagne  - ne  ve nait-il pas de  s e  couvrir de  

gloire  e n re m portant de  h aute  lutte , e t pour la 

nièm e  fois, la Coupe  de  France  de  Cyclotourism e  

? Ancie n joue ur de  football d'une  ce rtaine  class e  

- on ne  précisait pas laq ue lle , ce  e n q uoi tous le s 

e spoirs  étaie nt pe rm is  - le  m aire  de  ce tte  

radie us e  localité urbo-rurale  avait cru de  son 

de voir d'édile  de  ce indre  de  ble u e t or, le s 



s'e m pre s sa de  re m e ttre  à nos q uatre  cyclos-

h éros une  m édaille  gravée  à le ur nom  e t à la 

date  de  ce tte  cérém onie  ém ouvante .

Il ne  m anq uait q ue  la m us iq ue , la fanfare  locale , 

le s Joye ux Clairons de s  Be rge s, re te nue  par de s  

e ngage m e nt antérie urs  s'étant fait e xcus e r. Mais  

la sole nnité du ge ste  de  Mons ie ur le  Maire  avait 

l'im pre s s ionnante . grande ur de s  pris e s  d'arm e s  

opérée s  sur le  front de s  troupe s. A défaut de  ce s  

de rnière s  - e n grande s  m anoe uvre s  dans le  bois  

de  Vince nne s  - une  rangée  de  coupe s  sage m e nt 

alignée s  sur une  table  vois ine  atte ndait le  

m om e nt tant atte ndu de s  épanch e m e nts 

m ouss e ux. Mais  auparavant nos lascars dure nt 

e ncore  s e  soum e ttre  à l'accolade  génére us e  e t 

spontanée  de  la Municipalité, ge ste  sans le q ue l 

une  re m is e  de  décorations pe rd l'e s s e ntie l de  

son attrait pour le s spe ctate urs.

En te rm e s  ém us, s inon ch ois is , car ils ne  

s e m blaie nt surpre ndre  ni l'adjoint, ni l'e m ployé, 

au nom  de  la Républiq ue  re connais sante  e t e n 

ce lui d'une  m unicipalité q ui ne  pouvait l'être  

m oins, le  m aire , e nve loppé dans son éch arpe  

com m e  le  vainq ue ur du Tour - ne  l'avait-il pas 

lui-m êm e  été au pre m ie r de s  de rnière s  éle ctions 

? - le  m aire  donc, avait e ntre pris  de  re trace r 

sans forfante rie  la brillante  carrière  sportive  de s  

q uatre  im pétrants. Il n'avait pas h és ité â fouille r 

indiscrète m e nt dans le ur passé e t à s e  pe nch e r 

ave c tém érité e t un rie n de  te ndre s s e  sur le urs 

be rce aux pour y découvrir, e ntre  autre s  dons de  

Dam e  Nature , l'indiscutable  s igne  dont un 

de stin, s i parcim onie ux pour d'autre s, le ur avait 

m arq ué le s m olle ts.

- Tu roule ras à la sue ur de  dan front e t l'on s e  

courbe ra sur ton passage  ...

Il avait fait appe l à d'illustre s  référe nce s, citant 

de s  nom s, de s  lie ux, de s  date s, ém aillant son 

discours de  form ule s sonore s  e t éte rne lle s, sans 

néglige r le s im m orte ls principe s  de  89 , le s fruits 

élogie ux de  l'École  prim aire , laïq ue  e t obligatoire  

e t la de stinée  civilisatrice  de  la Frrrrrrance  

éte rne lle  !

Th ie rs, le  pe tit père  Com be s, Pe tit Bre ton, 

Lam artine , Péliss ie r, Mich e lin, Le ducq , Antonin 

Magne  e t m êm e  Ch arle s (un prénom  précurs e ur, 

pourq uoi pas ?) s'e n étaie nt ve nus étaye r sa 

dém onstration.

Enfin, dans une  e nvolée  de  grand style  q ui 

s e ntait l'approch e  de s  éle ctions législative s, il 

avait souh aité longue  vie  e t brillante  carrière  à 

ce s  vaillants défe ns e urs  de s  grands principe s  de  

la Républiq ue  e t du pédalage  rationne l, à ce s  

grognards francs-tire urs  du tourism e , â ce s  

apôtre s  du guidon e t du be c de  s e lle  pour le  plus 

grand bie n de  l'h um anité e t à la gloire  de  le ur 

cité éte rne lle m e nt re connais sante  !

Il était te m ps, Crèch e  s e ntait une  larm e  

s'infiltre r h ypocrite m e nt dans le s ride s, 

de s séch ée s  par le  ve nt, d'un oe il plus fe rtile  e n 

re gards q u'e n ple urs. Son vois in de  droite  

étanch ait m aladroite m e nt son ém otion dans un 

m ouch oir ge nre  s e rvie tte  de  table . Quant aux 

de ux autre s, raidis  dans un garde -à-vous de  

grand style , ils atte ndaie nt ave c ém otion le s 

trom pe tte s  du Juge m e nt de rnie r.

La m édaille  avait fière  allure , le  m ouss e ux tout 

juste  frappé. Et l'on avait q uitté l'am ph ith éâtre  

de  le urs e xploits sur une  de rnière  poignée  

de m ain de s  officie ls. Puis, tandis  q ue  ce ux-ci 

s'apprêtaie nt à re ce voir ave c autant de  ch ale ur 

com m unicative  le s vaillants ram e urs de s  

ruis s e aux d'Ile  de  France , Crèch e  e t s e s  

com plice s  sortaie nt e n h âte  de  l'H ôte l de  Ville  

par une  is sue  dérobée  afin de  s e  re ndre  au plus 

vite  ve rs  un lie u s e ul connu de  la bande  e t au cri 

sacrilège  de  "Vive  le  Roi ! "

Rassurons nos le cte urs s incère m e nt républicains 

"Le  Roi" n'était autre  q ue  la raison profondém e nt 

sociale  d'une  tave rne  s is e  à q ue lq ue s  pas de  la 

m airie , e n ple in ce ntre  de  Saint-Mars - 

provocation pe rm ane nte  aux h abitude s  raffinée s  

de  ce  q uartie r rés ide ntie l - e t q ui s e rvait de  

re paire  aux m e m bre s  affiliés du groupe  cyclo-

touristicoico-anarch iq ue  q ui avait pour nom , 

déclaré au journal O fficie l : "La Joye us e  Pédale  

Saint-Martie nne ',

Dans une  arrière -boutiq ue  auss i som bre  q ue  

le urs de s s e ins, odorante  com m e  un soir de  fête  

e t q u'on le ur prêtait génére us e m e nt m oye nnant 

q ue lq ue s  ve rre s  de  Be aujolais vidés au com ptoir, 

nos gars m ontaie nt e n toute  im punité le s coups 

q u'ils préparaie nt h e bdom adaire m e nt contre  la 

divine  Nature ,

Que lle  m ém orable  journée  ! Le  vin coulait à 

flots, le  m ouss e ux avait fait une  apparition 

bruyante . Un instant ple ine s, le s coupe s  étaie nt 

incontine nt plainte s  parce  q u'e lle s étaie nt vide s  

e t l'on étanch ait l'ém otion générale  de s  grande s  

h e ure s  de  l'h istoire  locale  de vant le  re gard 

inq uie t e t sordide m e nt lucide  du Trésorie r q ui 

était plus s e ns ible  aux additions q u'à la gloire  

com m une , Que lq u'un avait e u l'idée  géniale  de  

faire  re m plir la Coupe  de  France  afin q u'e lle  

m éritât son nom  e t ch acun d'y tre m pe r 

succe s s ive m e nt le s lèvre s, e uph ém ism e  q ui 

avait coûté trois  boute ille s supplém e ntaire s  à la 

cais s e   de  la Joye us e  Pédale  !

L'ém otion aidant, le s proje ts fusaie nt de  toute s  

parts e t le s e xtravagance s  ave c, Il s'agis sait rie n 

m oins  q ue  de  cons e rve r la Coupe  e t, pour ce  

faire , de  pe ns e r grand, d'alle r de  l'avant, de  

s'éle ve r à une  te lle  altitude  q ue  vains re ste raie nt 

le s e fforts de s  autre s  sociétés pour conq uérir le  

glorie ux troph ée .

Dans l'e uph orie  de s  toasts succe s s ifs  ou 

s im ultanés, le s rêve s le s plus fous re vêtaie nt 

l'allure  de s  plus pais ible s balade s  dom inicale s. 

O n souscrivait aux e xploits sportifs le s plus osés 



ave c l'insouciance  désarm ante  du m ite ux q ui 

s igne , le  sourire  aux lèvre s, un ch èq ue  de  trois  

m illions.

Le s  plus tim orés, le s plus h um ble s pédale urs, 

ce ux pour le sq ue ls une  ce ntaine  de  borne s, 

couve rte s  à allure  réduite , re prés e nte nt le  bout 

du m onde  e t une  longue  journée  d'e fforts 

répétés, pre naie nt de  la h ardie s s e  à défaut de  

lucidité e t s'inscrivaie nt pour la proch aine  édition 

de  la Flèch e  pascale , e nvisage ant sans rire  de  

parcourir cinq  à s ix ce nts k ilom ètre s  e n vingt 

q uatre  h e ure s. Marton, un garçon tim ide  q ue  la 

m oindre  côte  te rrorisait e t q ue  toute  déclivité à 

10 %  laissait blanc de  paniq ue , réclam ait à 

grands cris  la date  du célèbre  Bre ve t de  

Randonne ur de s  Alpe s, e stim ant à sa m e sure  

s e s  q uatre  cols, dont le  Galibie r, s e s  4500 

m ètre s  d'élévation brute  e t s e s  250 k ilom ètre s  à 

négocie r e n m oins de  vingt h e ure s.

Trop m yope  pour lire  une  carte , Galope t briq uait 

ave c soin un itinéraire  ch e ve lu e n ch e rch ant à 

grands re nforts d'onom atopée s  e xotiq ue s  la 

D.52 sur le s m arbrure s  de  la table . Sirot, le  

ph otograph e , q ue  sa place  h abitue lle  dans le  

pe loton contraignait à ne  pre ndre  q ue  le  dos de  

s e s  cam arade s, était volontaire  pour le  Raid 

Pyrénée n, s e s  700 k ilom ètre s  consécutifs e t s e s  

dix-h uit cols, le  tout à absorbe r e n trois  jours 

ple ins.

Le s  D iagonale s de  fiance , ce s  raids couvrant le  

pays de  bout e n bout, e t parm i ce lle s-ci, la plus 

coriace  Bre st-Me nton, s'e nle vaie nt com m e  de s  

pe tits pains un jour de  k e rm e s s e  e t il y avait 

désorm ais  fort à pe ns e r q ue  tous le s m e m bre s  

de  la Joye us e  Pédale  auraie nt te rm iné dans 

l'année  le  fam e ux Bre ve t de  Cyclotourism e  

National q ui cons iste , com m e  ch acun sait, à 

s'être  fait contrôle r dans ch acun de s  9 0 

départe m e nts français.

- Pass e z m oi a carte  de  France  ! clam ait l'un. 

- Ce lle  d'Europe  pour m oi. ! rugis sait l'autre . 

- O n n'a rie n sur l'Afgh anistan dans ce  tripot ? 

prote stait son vois in e n sais is sant la carafe  d'e au.

Plus calm e , m ais  non m oins conscie nt de  l'h e ure  

ave c un H , Crèch e  cons idérait ce tte  anim ation 

fébrile  e t désordonnée  d'un re gard 

volontaire m e nt froid, e ncore  q u'il fût légère m e nt 

e m bué par le s vape urs de  l'alcool de s  dive rs  

bre uvage s  q u'il de vait à la polite s s e  d'ingurgite r 

à la de m ande .

Sans alle r jusq u'à le  préte ndre , il s e  savait la 

caus e  principale  de  ce tte  e uph orie  te intée  d'une  

viole nte  frénés ie  h ystériq ue . Se s  proue s s e s  

étaie nt connue s, s e s  pe rform ance s  dans toute s  

le s m ém oire s, un Mille  Audax fait au débotté 

ave c e n poch e  un s im ple  bre ve t de  300 

k ilom ètre s, une  asce ns ion du Pic de  Nore  e n 

ple ine  nuit, plusie urs  ce ntaine s  de  cols dont le s 

plus éle vés e t ce rtains de s  plus agre s s ifs,.. Tout 

ce la e t le  rie n de  m ystère  q ui e ntourait d'autre s  

de  s e s  randonnée s  avaie nt suffi pour éle ve r 

notre  cycliste  au rang de  pédale ur d'élite ,

En s e  faisant couronne r, ave c q ue lq ue s  

com pars e s  du m êm e  tonne au, il ve nait de  

transform e r de s  m outons e n loups. A l'h orizon 

de  s e s  pe nsée s  du jour, il vit apparaître  une  

crainte  subite  : ne  ris q uait-il pas de  s e  faire  

dépass e r, te l un Maître  q ue  s e s  disciple s 

e nth ous iaste s   finis s e nt par instruire  ?

Il était te m ps de  réagir.

- Patron ! cria-t-il, la m appe m onde  !

Et l'on s e  tut sur l'h e ure .

Crèch e  s'e ndorm it lourde m e nt sur ce tte  im age . 

Il s e  réve illa sur ce lle  d'un m onde  q ui était 

illum iné par un sole il printanie r e t par la joie  

pétillante  de  la foule  e n délire  q ui s e  pre s sait sur 

son passage . Souriant, m ais  ine xorable  dans sa 

déte rm ination de  poursuivre  néanm oins son 

ch e m in, débonnaire  m ais  prude m m e nt distant, 

Crèch e  ne  s e  lais sait pas déborde r par le s e xcès 

de  ge ns q u'un s e rvice  d'ordre  ple in d'indulge nce  

avait pe ine  à conte nir. O n n'e m pêch e  pas le s 

fidèle s d'adore r le ur idole ...

Puis, ayant payé à la gloire  son tribut, à la 

célébrité sa rançon, Crèch e -le -Cycliste  

s'éloignait calm e m e nt de  ce  coup de  pédale  

arrondi q ui avait conq uis  le  m onde  après e n 

avoir fait le  tour, ce  coup de  pédale  m agiq ue  q ue  

de s  e xpe rts avaie nt scie ntifiq ue m e nt analysé 

afin q u'on puis s e  l'appre ndre  aux je une s  

générations d'écolie rs  e n m êm e  te m ps q ue  le  

Code  de  la Courtois ie  Routière  e t la Com plainte  

de s  Pne us Pliés, l'h ym ne  officie l de  tous le s 

cycliste s,

D e puis  la m ém orable  réce ption du m aire  de  

Saint-Mars, de puis  le s éloge s  dont on l'avait 



abre uvé, de puis  le s e ncourage m e nts dont on 

l'avait doté, Crèch e  avait vu le s faits s'e nch aîne r 

ave c une  rapidité q ui frisait le s vite s s e s  

supe rsoniq ue s.

Bie n q u'il n'y ait jam ais  songé auparavant - pour 

q ue lle  raison, Grand D ie u ? - Crèch e  ve nait de  

découvrir  l'H onne ur e t sa com pars e  la Vanité. Il 

s'était auss itôt s e nti de  l'Am bition.

Un m aire  n'allait pas lui suffire . Il lui fallait un 

m inistre , dix, ce nt m inistre s  e t, pourq uoi pas, un 

prés ide nt, Le  Prés ide nt lui-m êm e  ?...

Il s'était lancé dans la grande  ave nture  

publicitaire , la Randonnée  solitaire , savam m e nt 

orch e strée , le  Grand Raid, annoncé par voie  de  

pre s s e . Poussé par un ouragan de  dém e nte  

vanité, Crèch e  trave rsait le s pays au m éris  de s  

panne aux lim itant la vite s s e , il brûlait sans 

ve rgogne  le s borne s, le s gross e s  à tête  rouge  e t 

ignorait le s autre s, q ui délim ite nt le s 

départe m e nts.

Se s  randonnée s, désorm ais  à l'éch e lle  de  s e s  

am bitons, finis saie nt par gagne r auprès de s  

foule s l'auréole  de  la lége nde  q ue  l'on s e  plaît à 

agrém e nte r au gré de s  traditions locale s e t de  

l'im agination de  ce lui q ui  la conte ,

O n parlait de  Crèch e  sur le  zinc de s  bistrots 

com m e  le  soir au coin du fe u, à la te rrass e  de s  

brass e rie s  paris ie nne s  com m e  au coe ur de s  

ch aum ière s  auve rgnate s, au fin fond de  

l'Estram adure  com m e  au pays bavarois. Car sa 

re nom m ée  avait franch i le s frontière s  ave c son 

nom  dès q u'il avait pris  conscie nce  de  la 

re s s e m blance  q ui affe cte  une  route  "bie n de  

ch e z nous" ave c sa soe ur latine , sa cous ine  

ge rm aine  ou sa pare nte  slave . Alors il s'était 

lancé à trave rs le s pays de  la vie ille  Europe  e n 

s e  pre nant rapide m e nt à déplore r l'e xiguité de  

son pe tit contine nt.

O n l'avait vu s e  taille r la France  e n D iagonale s, 

puis  arpe nte r le s Alpe s, le s Carpath e s  e t le  

Caucase , Un jour il s'e n était allé m e sure r la 

botte  italie nne , faire  q ue lq ue s  pe tits tours de  

Suis s e , puis  s'e n alle r faire  une  crois ière  e n 

Scandinavie , touch e r le  Ce rcle  polaire , le  te m ps 

d'y pre ndre  froid e t file r e n h âte  s e  réch auffe r à 

Gibraltar, e n vue  de s  te rre s  d'Afriq ue .

Le s  douanie rs  avaie nt e u tôt fait de  s'h abitue r à 

ce  vagabond de  la route , souriant, poli m ais  

pre s sé, tanné par le  ve nt, cuit par le  sole il m ais  

toujours corre ct dans son langage  e t élégant 

dans sa te nue , adve rsaire  de s  form alités futile s 

m ais  prolixe  e n connais sance s, avide  d'inédit e t 

m aître  e n pittore sq ue . Et ils l'aidaie nt e n 

s im plifiant le  passage  de s  frontière s  à ce  

com m is -voyage ur e n coups d'oe il e t tours de  

m anive lle s.

Pe rsonne  ne  pouvait plus ignore r ce  dévore ur de  

distance  pour q ui le  m ot étrange r avait pe rdu à 

jam ais  son s e ns, ce  ce ntaure  de  l'An 1 du Cycle , 

capable  d'absorbe r h âtive m e nt un cass e -croflte  

dans un re lais  de  routie rs  pour s e  com plaire  le  

le nde m ain dans le s salons du grand h ôte l 

Métropole  de  la capitale  vois ine .

O n l'avait s ignalé à Be rne , puis  à Lyon, puis  

dans la vallée  du Rh ône  e t l'on s'inte rroge ait 

ave c pe rple xité sur le  but de  son étape . Rom e , 

disaie nt le s uns, Ath ène s  supputait la pre s s e  q ui 

e ntrait dans le  je u, alors q u'il était tout 

s im ple m e nt aux porte s  de  Lisbonne , atte ndant 

q ue  le  Prés ide nt de  la Républiq ue , préve nu e n 

h âte , lui rés e rve  l'accue il q u'il lui de vait.

La vie ille  Europe  s'était pris e  au je u de  ce t 

aim able  fantais iste  puisq ue  s e s  populations 

l'avaie nt pris  e n am itié, O n le  ch e rch ait aux 

q uatre  coins du contine nt, Était-il là, ici, plus loin 

ou aille urs ?

Ne nni, coucou ! je  suis  là, faisait-il, e n 

surgis sant dans le  dos de  s e s  dévoués zélate urs. 

Et avant q ue  ce s  de rnie rs  puis s e nt e n appre ndre  

sur s e s  inte ntions, il disparais sait dans le s 

nuage s  de  son pe rpétue l caprice .

Le s  h ôte lie rs  re ch e rch aie nt sa clie ntèle , e ux q ui 

le  dédaignaie nt s i facile m e nt naguère  parce  

q u'on lui préférait le s autre s, q ui roulaie nt 

carross e  e t traînaie nt be daine . O n faisait de s  

prodige s  pour l'attire r, e n vain ! plus e ncore , 

pour le  re te nir, sans succès

Le s  arm ée s  nationale s lui re ndaie nt le s 

h onne urs, faute  de  pouvoir l'e scorte r e t, ne  

pouvant prévoir le s arabe sq ue s  de  s e s  

itinéraire s, on le s faisait atte ndre  l'arm e  au pie d, 

de s  h e ure s  - os e rai-je  dire , de s  journée s  

e ntière s  ?  plutôt q ue  de  ris q ue r le  m anq ue r.

A son approch e , on h is sait le  grand pavois  dans 

le s ports e t le s cloch e s  de s  églis e s  sonnaie nt à la 

volée . Préve nue s  par le  ve nt de  la re nom m ée , 

de s  fanfare s  l'atte ndaie nt tandis  q ue  le s édile s 

fourbis saie nt fiévre us e m e nt de s  discours dont il 

ne  pouvait e nte ndre  q ue  le  préam bule , filant 

ve rs l'h orizon d'où m ontaie nt déjà d'autre s  

rum e urs, d'autre s  fanfare s  e t d'autre s  éch os de  

sa popularité.

Ch os e  adm irable , le s Anglais e nvisage aie nt, très 

série us e m e nt ce tte  fois, de  participe r à la 

construction du tunne l sous la Manch e  afin de  

voir ce t h om m e  (duq ue l ils disaie nt q u'il de vait 

avoir néce s saire m e nt de s  asce ndance s  

britanniq ue s  pour être  s i digne  e n culotte s  

courte s), dont ils e nte ndaie nt parle r e t q ui s e  

re fusait obstiném e nt à utilis e r le  ch e m in de  fe r, 

e t pas davantage  la navigation à voile s. 

(D'aucuns affirm aie nt l'avoir e nte ndu dire  q u'e n 

"pédalo" à la rigue ur...).



Ayant e nre gistré un boom  fantastiq ue  sur le  

m arch é, le s fabricants de  cycle s avaie nt e ngagé 

e ntre  e ux une  âpre  lutte  de  vite s s e  pour 

circonve nir le  glorie ux cycliste  Crèch e . O n lui 

offrait de s  ponts d'or pour prom e ne r le  nom  d'un 

article  ou d'un acce s soire  à trave rs le  contine nt. 

Il s e  conte ntait d'un pont de  pie rre  sur le q ue l on 

cass e  une  croûte  bibliq ue  e n écoutant coule r un 

ruis s e au.

N'avait-on pas été jusq u'à voir un h abile  

parle m e ntaire  accapare r sans façon le  nom  de  

notre  randonne ur dans son program m e  éle ctoral 

? Et s e s  adve rsaire s, incapable s de  réagir, 

l'avaie nt vu l'e m porte r d'une  façon s i écrasante  

q ue  ce  résultat d'éle ctions établissait 

im plicite m e nt un plébiscite  étonnant e n fave ur 

du randonne ur. Inq uie ts de  ce tte  popularité, 

ce rtains grands s e igne urs de  la politiq ue  

s'ach arnaie nt à suivre  notre  h om m e  e n vue  - 

dès q u'il m e ttrait le  pie d à te rre , ce  q ui ris q uait 

d'être  long - de  l'ach e te r ou de  le  ne utralis e r, 

l'intérêt supérie ur de  la Patrie  ne  s'accom m odant 

pas ave c ce  ge nre  d'h urlube rlu dont la célébrité 

était auss i dange re us e  q ue  le  bon-s e ns  e t la 

pure té de  s e s  inte ntions.

Une  ch os e  de ve nait ce rtaine  ave c le  te m ps, c'e st 

q ue  ne  songe ant plus à s e  q ue re lle r, la vie ille  

Europe  vivait dans une  trêve  q ue  l'on e spérait 

définitive .

Puis, un jour, on apprit ave c stupe ur q ue  Crèch e  

était m ort, pour avoir tout s im ple m e nt pris  froid, 

com m e  un q ue lconq ue  piéton, com m e  un 

vulgaire  autom obiliste  - une  race  e n voie  

d'e xtinction de puis  q ue , contam inée s  par Crèch e -

le -Cycliste , le s foule s abâtardie s  par le  m ote ur 

e t l'autom atism e , e n étaie nt re ve nue s  

spontaném e nt à la bécane  de  le urs aïe ux.

Il était à la fle ur de  l'âge . O n lui prêtait 

génére us e m e nt une  soixantaine  d'année s  m ais  

son pass e port - une  re liq ue  du passé q u'il avait 

soigne us e m e nt cons e rvée  - e n acce ptait auss i 

gaillarde m e nt q ue  lui q uatre -vingt-dix-s e pt...

Subite m e nt privée s  de  le ur idole  com m une , un 

te m ps ah urie s  par la brutalité de  l'évène m e nt, 

le s nations s e  souvinre nt q u'e lle s avaie nt été 

séparée s  pe ndant longte m ps par de s  frontière s  

étanch e s. Alors, e lle s re prire nt le urs q ue re lle s.

Crèch e  s e  réve illa le  le nde m ain, son lundi de  

re pos h e bdom adaire , la tête  légère m e nt plus 

lourde  q ue  de  coutum e . Il avait le  s e ntim e nt 

q u'e lle  avait doublé de  volum e . Et le s ch e ville s 

lui faisaie nt m al, m al, m al...

Il e s saya de  m e ttre  q ue lq ue  ordre  dans s e s  

idée s  confuse s. N'avait-il pas à re ndre  une  vis ite  

au prés ide nt de  la Républiq ue  ? Non, alors, 

c'était au ch ance lie r vois in ......

C'e st vrai, il était m ort. Alors c'était ave c D ie u le  

Père  q u'il avait pris  re nde z-vous ?...

Le  jour s e  le vant pénible m e nt dans la grisaille  

d'un m atin d'h ive r, le s idée s  de  Crèch e  s e  fire nt 

pe u à pe u plus ne tte s  dans un ce rve au q ui était 

e ncore  e m brum é par le s vape urs d'alcool e t le s 

re le nts de  vanité.

Alors, il s e  re ndit com pte  q u'il avait rêvé. Il 

s'ape rçut q u'il était toujours le  pe tit Crèch e , un 

cycliste  com m e  de s  m illions d'autre s  de  par le  

m onde , com m e  ce s  garçons e t fille s q ui sont 

je une s  ou q ui l'ont été réce m m e nt e t q ui n'ont 

le ur véritable  plais ir q ue  sur la route  de  

l'ave nture  sans souci de s  vois ins, ni du te m ps 

q u'il fait de h ors.

Il s e  souvint q u'à côté de  ce rtains, il n'était q u' 

un randonne ur de  pacotille  q ue  l'e xpérie nce , le s 

m illie rs  de  borne s  e t l'âge  ne  m e ttaie nt pas à 

l'abri d'une  défaillance , tout com m e  le  te ndre  e t 

craintif débutant q u'il avait été le  jour où il avait 

osé franch ir le  cap de s  de ux ce nts k ilom ètre s.

Il prit conscie nce  du fait q ue  de s  randonnée s  q ui 

éblouis saie nt un joue ur de  football - m êm e  s'il 

e st m aire  de  sa com m une  - n'étaie nt q ue  de  

s im ple s prom e nade s  pour d'autre s  puisq u'e lle s 

e n étaie nt déjà pour lui. Son péch é d'orgue il lui 

e n apparut ce nt m ille  fois  plus m onstrue ux.

Son vélo était prêt, L'instrum e nt de  sa faute  

allait être  ce lui de  sa pénite nce , Après une  te lle  

séance , s e s  m olle ts avaie nt be soin de  

m ouve m e nt, son e stom ac d'une  cure  de  

jouve nce  e t son e sprit d'un bon bol d'air frais.

Sans plus tarde r, Crèch e  s e  m it e n s e lle . Le  ve nt 

était faible , Crèch e  résolut de  file r à Ve rne uil où 

il avait de  la fam ille .

Il re vint le  soir, las e t e s soufflé par l'e ffort, 

e nivré d'air froid m ais  d'air pur, le s ye ux rouge s  

m ais  propre s  e t clairs, l'e stom ac cre ux m ais  

lége r, le  coe ur tranq uille  m ais  sans re m ords, il 

ne  lui avait fallu q ue  de ux ce nt cinq uante  

k ilom ètre s  de  route  saine  e t franch e  pour s e  

faire  pardonne r son im m onde  péch é de  vanité. 

L'éq uilibre  était rétabli, Crèch e  range a la 

m édaille  dans son tiroir à souve nirs,



RENCONTRE

Pour q ui os e rait e ncore  l'ignore r, Sutrio e st une  

im portante  bourgade  d'au m oins trois  ce nts 

h abitants - pour ne  pas dire  trois  ce nt 

cinq uante ... - q ui étage  s e s  h abitations rustiq ue s  

sur le  ve rsant occide ntal d'un ch aînon de s  Alpe s 

italie nne s, l'Alpe  Carniq ue . Sur une  carte , q ui 

n'h és ite  pas à dire  la vérité, Sutrio s e  s itue  sur 

le  re bord s e pte ntrional de  la cuve tte  q ui form e  la 

vaste  plaine  du Pô,

Pour e n te rm ine r ave c ce tte  s ituation 

géograph iq ue , précisons q ue  la Carniole , dont 

notre  bourgade  e st, non pas la capitale , m ais  

bie n ce rtaine m e nt la plus re prés e ntative  de s  

cités  s i l'on e n croit le s h abitants e st du re s sort 

adm inistratif de  la province  d'Udine  aux confins 

de s  pays latin, ge rm ain e t slave .

C'e st à Sutrio q ue  Crèch e  e t Maurice  avaie nt 

décidé de  s e  re ndre  ce t été de  l'année  19 5... 

Le ur but avoué était de s  plus valable s, Maurice  

allait re joindre  sa fe m m e , laq ue lle  passait 

d'agréable s vacance s  dans ce tte  ravissante  

contrée  q ui a l'avantage  de  joindre  le s plais irs  de  

la m ontagne  (ô com bie n) à ce ux de  la m e r 

(l'Adriatiq ue ), à pe u de  distance  de  là.

Soyons franc e t h onnête . Crèch e  e t Maurice  

avaie nt d'autre s  inte ntions, inavouable s à 

d'autre s  conscie nce s  q ue  ce lle s q ui save nt joue r 

de s  m anive lle s luisante s  au sole il e t de s  force s  

capable s de  franch ir de s  m ontagne s  s inon de  le s 

déplace r, O n avait songé à la diagonale  Paris -

Sutrio. Plaisante rie ... L'un com m e  l'autre  de s  

de ux com père s  s e  s e ntait capable  de  m ie ux, 

d'une  ave nture  digne  de  la Lége nde  de s  Cycle s 

q u'ils rédige aie nt au fil de s  année s  sur la route  

de  le ur pe rpétue l caprice , C'e st ains i q u'ils 

étaie nt partis  du ce ntre  de  la France  pour la 

Côte  d'Arge nt, de  là pour la Côte  d'Azur avant de  

file z bon ve nt au trave rs de  l'inte rm inable  plaine  

du Pô.

L'arrivée  de  Crèch e  e t de  Maurice , e n ple in coe ur 

du pays carniole  n'était pas faite  pour pass e r 

inape rçue . O utre  q ue  la France  n'e st pas dans le  

vois inage , le  fait d'e n ve nir à bicycle tte  suffisait 

à déroute r le s âm e s  s im ple s e t ple ine s  d'illusions 

de  ce s  brave s m ontagnards. Allons, ils ne  

pouvaie nt pas pre ndre  le  train com m e  tout 

m onde , puis  la vénérable  "corre re " (l'autocar 

"Udine -Sutrio") ce s  h urlube rlus q ui n'allaie nt pas 

tarde r à s e  prés e nte r à l'e ntrée  du village  

m ontés sur d'invrais e m blable s m ach ine s  

auxq ue lle s on n'accordait jusq u'alors !e  de s  

poss ibilités très réduite s  (alle r à Tolm e zzo ou 

Tim au, par e xe m ple , q ue lq ue s  k ilom ètre s  au 

plus ?).

O n le s avait atte ndus ave c une  ce rtaine  

im patie nce  forte m e nt te intée  de  curios ité. Bie n 

sûr, ch acun sait ans le  pays com m e nt e st fait un 

cycliste , il y e n avait à Sutrio, un garçon com m e  

le s autre s, m ais  plus fou assurém e nt e t on lui 

passait s e s  e xtravagance s, e n pe nsant q u'à ce t 

âge -là tout e st pe rm is  pour conq uérir le  coe ur 

h és itant de  la be lle  Paula ou de  l'e nsorce lante  

Rina. Mais  de s  cycliste s  ve nant de  France , de  

Paris, par la route  e t D ie u sait par où ?

La fe m m e  de  Maurice  avait, bie n 

courage us e m e nt, te nté l'im poss ible , e xpliq ue r 

le ur itinéraire , carte s  à l'appui. Le s  m ouve m e nts 

de  tête  de  s e s  inte rlocute urs n'avaie nt fait q ue  

traduire  le ur sce pticism e  e t le ur 

incom préh e ns ion.

Le s  langue s  m arch aie nt bon train, e t dans un 

pays où e lle s ne  ch ôm e nt pas dans l'année , e lle s 

avaie nt pris  e n la circonstance  un débit 

inq uiétant. Im agine z le  torre nt vois in au 

printe m ps lorsq ue  le s ne ige s  fonde nt...

O n e s sayait de  s e  re prés e nte r l'allure  de  ce s  

être s  bizarre s  q ui jouaie nt ave c le s idée s  toute s  

faite s  ave c autant de  dés involture  q u'ave c le s 

distance s  e t le s frontière s, Que lle  allure  auraie nt 

ils e n arrivant, ave c de s  Français, on pouvait 

tout e spére r, ave c de s  cycliste s, tout craindre ,

D'aucuns e n arrivaie nt à doute r e t ils le s 

voyaie nt s e  traîne r, brûlés par le  sole il, ble ssés 

par de  nom bre us e s  ch ute s, aux trois -q uarts 

m ourants, Conscie nts de  le urs nouve lle s 

re sponsabilités, le s édile s pre naie nt e n h âte  

toute s  le s m e sure s  d'urge nce , propre s  à le ur 

pe rm e ttre  de  faire  face ... O n avait e ntassé dans 

un local de  la m airie  tous le s m édicam e nts 

disponible s, de ux civière s  e t q ue lq ue s  cie rge s. Il 

fallait tout prévoir e t tout était prévu...

Crèch e  e t Maurice , passant outre  à le urs 

e ngage m e nts, ve naie nt de  tom be r e n ple ins 

préparatifs alors q u'on le s atte ndait le  

le nde m ain, l'arm e  au pie d e t - s i be soin était - 

larm e  à l'oe il . . Il fallait s'e n doute r e t le s vie ux 

du pays le  lais saie nt e nte ndre ... ave c de s  

Français, il faut s'atte ndre  à tout ! (Rappe le z-

vous le s cam pagne s  de  ce s  dam nés, François  

1e r e t Bonaparte  !).

Et dans q ue l état ils étaie nt ! Ni m ourants, ni 

ble ssés, ni m êm e  fatigués. Un scandale , q uoi !

Souriants, q uoiq ue  gênés par une  langue  dont 

ils n' e nte ndaie nt guère  plus q u'on ne  

com pre nait la le ur à la ronde , h âlés, ple ins de  

vie  com m e  d'e spérance s, Crèch e  e t son com plice  

m e suraie nt l'ém otion de  le urs h ôte s  à le ur 

affole m e nt.

O n le s re gardait, on le s e xam inait, on le s 

e ntourait à le s étouffe r e t on le s congratulait 

ch ale ure us e m e nt car on sait re ce voir (tout de  

m êm e  !). Plus h ardi, un je une , un sportif q ui 

touch ait de  te m ps e n te m ps à la balle  dans 

l'éq uipe  pre m ière  de  Sutrio, s'était avancé 

jusq u'à le ur tâte r le  m olle t,



- Fe rro ! avait-il conclu e n s ifflant d'étonne m e nt.

O n avait e ncore  pe ine  à croire  q ue  ce s  h om m e s  

de  bronze , vêtus com m e  de s  cow -boys soie nt 

ve nus de  Paris  (ce  Parigi q u'aucun italie n ne  

ve ut ignore r) e n pre nant pour le  plus court par 

le s confins de  la soe ur latine  cade tte  - l'Espagne  

- Une  étape  de  2.500 k m ... L'institute ur le ur 

avait apporté une  carte  d'Europe  q u'il avait 

décroch ée  du m ur de  sa class e . D'un doigt sûr 

Crèch e , approuvé par Maurice  dans le  détail, 

avait tracé le ur itinéraire  e t son invrais e m blable  

déroule m e nt. O n re gardait par de s sus  le s 

épaule s de s  plus rapproch és, ce tte  pointe  dirigée  

ve rs  l'Espagne  alors q u'il s e m blait s i s im ple  de  

ve nir dire cte m e nt e n Italie . Pourtant, pe rsonne  

n'osait de m ande r d'e xplication - m êm e  ce ux q ui 

pratiq uaie nt le  français, m ais  pas la bicycle tte  - 

par crainte  d'indiscrétion e t, q ui sait, de  violation 

de  s e cre ts m ilitaire s.

Crèch e  s'e n m ontrait ravi e t Maurice  satisfait car 

ils savaie nt q u'il y a de  par ce  m onde , de s  

ch os e s  q ue  le s ge ste s  ne  suffis e nt pas â 

e xpliq ue r ; e t le s diagonale s (H e ndaye -Me nton 

réalisée  e n cours de  route ) sont de  ce lle s-là.

Vaincus plus q ue  convaincus, déçus - e n partie  

dans le urs e spoirs  h ospitalie rs, le s Sutrionais  

s'étaie nt fait une  raison e n ram assant le ur 

ph arm acie  pour la re m place r par q ue lq ue s  

boute ille s d'un pe tit vin local, fruité com m e  une  

sym ph onie  de  Mozart. Et ils avaie nt re ndu s e s  

civière s  à un ch arron q ui, passant outre  ce tte  

étape , confe ctionne  h abitue lle m e nt de s  boite s  

rustiq ue s  q u'on m onte  à grand'pe ine  jusq u'au 

Cam po Santo com m unal.

Et, tard dans la soirée , on avait fêté ave c 

e nth ous iasm e  la pe rform ance  de s  de ux h om m e s  

q ui allait re joindre  ce lle  du pe tit Ilario luttant 

contre  un aigle  royal sur le s som m e ts vois ins  e n 

18...

D'un pas souple  e t d'une  légère  pédalée , 

Maurice  e t Crèch e  étaie nt e ntrés dans la lége nde  

du pays Carniole . Lorsq u'on le s re ncontrait dans 

la rue , on le ur donnait le s s e uls nom s q ui aie nt 

pu atte indre  une  pre s q ue  auss i grande  

re nom m ée  dans la région. - Coppi !... Bartali 

!...Cam pionis s im i !...

Crèch e  saluait grave m e nt de  sa casq ue tte  e t 

Maurice  distribuait com plaisam m m e nt de s  

autograph e s.

Le  re pos e st une  e xce lle nte  ch os e , le  re pos e n 

fam ille  un agréable  pass e -te m ps, à condition de  

n'e n point abus e r. O n s e  lass e  vite  de  ne  plus 

pédale r ch e ve ux au ve nt, e n faisant am ple  

provis ion d'air frais  e t d'im pre s s ions inédite s  ; 

plus e ncore  de  ce s  prom e nade s  faite s  à pie d 

dans la banlie ue  im m édiate  du village  sans 

q u'on osât e n sortir par crainte  "de  fatigue r le s 

fe m m e s".

- Il n'y a tie n à voit dans ta région ? de m andait 

Maurice . 

- Rie n pouf vous, m e s  pauvre s, disait sa fe m m e  

catégoriq ue .

Et com m e  ils s e m blaie nt l'oublie r, e lle  ajoutait :

- C'e st la m ontagne  ici ! 

- Juste m e nt, c'e st notre  affaire  proclam ait 

Crèch e .

-  Bie n sûr, m ais  ce lle -là...

Et de  lais s e r e nte ndre  q ue  ve nir de  Paris, m im e  

e n passant par le  détroit de  Gibraltar, c'e st une  

ch os e , m ais  roule r dans le  pays, c'e n e st une  

autre ,

Pris  e n sandw ich  par de ux h om m e s  q ue  

l'inaction com m e nçait à ronge r sournois e m e nt, 

H ugue tte  finit par avoue r, il y avait à vingt 

k ilom ètre s  de  là, un col, le  Passo Monte  Croce  

Carnico pour le  plus court, m ais  q ue l col !

- Pe ns e z donc, ça grim pe  sans arrêt (Maurice  

souriait), la route  n'e st goudronnée  (Crèch e  s e  

tapotait le  m e nton) , e lle  e st re m plie  de  trous e t 

de  cailloux énorm e s  e t il n'y a pas de  parape t !

Le s  de ux com père s  s e  re gardère nt : tout ce  q u'il 

le ur fallait.

- Je  vous le  répète , c'e st im poss ible  à vélo ! 

- Alors ce tte  toute  n'e st pas utilisée  ? 

- La "corrie re " y m onte . C'e st la s e ule  route  pour 

alle r e n Autrich e .

Crèch e  fit la m oue , (Si le s cars y pass e nt...). 

Maurice  déch antait :

- Aucun intérêt !

Mais  com m e  sa douce  m oitié n'avait pas l'air de  

sais ir le  s e ns  de  le ur rés e rve , il juge a bon de  s e  

docum e nte r davantage .

- Que lle  altitude  ce tte  te rre ur de  Carniole  ? 

- O h , c'e st h aut ! 1.363 m ètre s  !

Maurice  ne  put conte nir un sourire  (h aut, 1.363 

m ètre s  !...), tandis  q ue  Crèch e  e xprim ait 

dire cte m e nt pe nsée .

- D e  La m ontagne  à vach e s  q uoi. !

Ce  q ui je ta un froid parm i le s audite urs (car le s 

audie nce s  de s  cycliste s  étaie nt publiq ue s) q ui 

com pre naie nt le  français  tandis  q ue  le s autre s  

souriaie nt béate m e nt, ignorants de  l'affront,

- Eh  bie n, nous irons, conclut Maurice  pour dire  

q ue lq ue  ch os e .

- Une  pe tite  prom e nade  dige stive , sans plus, 

re nch érit Crèch e , 

- Vous n'y pe ns e z par, il n'y a pas de  parape t ! 

s'étrangla la fe m m e  de  Maurice  avant de  

ch ange r de  ton : Maurice , je  t'inte rdis  d'y alle r.

Et com m e  le  re gard de  son m ari ne  lais sait 



aucun doute  sur le s s e ntim e nts q ui agitaie nt le  

bonh om m e , e lle  ajouta

- Et puis, après tout... Mais  je  vous suivrai...

Il fut conve nu q u'une  délégation de  Sutrionais  

irait constate r de  visu, au m oye n de  la fidèle  

"Corrie re ", la vale ur de  ce tte  vantardis e  q ui avait 

tout de  l'affront.

- C'e st "Ça" le  fam e ux col !

Crèch e  lais sait sa déce ption s'e xprim e r 

libre m e nt, Dés e spérant de  pouvoir franch ir la 

m ontagne  e n re m ontant le  cours du torre nt, le s 

bâtis s e urs  de  cols s'étaie nt conte ntés de  

paraph e r le ur dés ir de  m e ttre  e n rapport latins 

d'Italie  e t ge rm ains d'Autrich e  sur le  ve rsant de  

ce t e spèce  de  "bout-du-m onde " q ui m arq uait le  

fond de  la vallée . Route  e n e xce lle nt état, à 

défaut d'être  goudronnée , pe nte  fort acce ptable  

au point de  ne  pas e xige z le  re cours au pe tit 

plate au,

Crèch e  e n tête , Maurice  de rrière , à une  distance  

q ue  son âge  e xcusait, le s de ux h om m e s  

e scaladaie nt pre ste m e nt le  Passo Monte  Croce  

Carnico e n n'om e ttant pas d'e s q uis s e r de  

m ultiple s oe illade s  e n dire ction de  la vallée  q ui 

s'e stom pait e n bas, puis  au-de là ve rs le s cim e s  

orie ntale s de  la ch aîne  dont ce rtaine s  portaie nt 

déjà de s  nom s slave s.

Après avoir touch é sym boliq ue m e nt le  pote au 

frontière , Maurice  e t Crèch e  décidère nt d'alle r 

"faire  un tour" sans précis e r s'il s'agis sait d'un 

bon ou d'un m auvais  e n atte ndant q ue  la 

"corrie re " ait h is sé jusq ue -lâ une  bonne  

vingtaine  de  sce ptiq ue s  e t d'incrédule s,

Mais  où alle r ? La paroi roch e us e  était 

inacce s s ible  d'un s e ns  m ais  de  l'autre , e lle  

pre nait la form e  d'une  s e nte  allant s e  pe rdre  

e ntre  de ux cim e s  pe u éloignée s.

Il fallait s e  re ns e igne r. Mais  à q ui e t dans q ue lle  

langue  ? A q ue lq ue s  pas de  là, Maurice  découvrit 

une  je une  fille  q ui s e  confe ctionnait un bouq ue t 

de s  fle urs odorante s  de  la m ontagne ,

- Si tu Lui de m andais  ? fit-il à Crèch e  car s e s  

propre s  connais sance s  linguistiq ue s  n'allaie nt 

pas au-de là de s  diale cte s  m ontm artrois  e t 

be rrich on.

Crèch e  je ta un coup d'oe il sur la pe rsonne  e n 

q ue stion.

- Com m e  dirait le  guide  : Site  trois  étoile s, 

m érite  le  détour... plaisanta le  garçon à m i-voix.

Et il s e  lança dans l'ave nture . Sa ph ras e  était 

élégante  e t s e s  m ots délicate m e nt ch antés dans 

une  atm osph ère  e nch ante re s s e . Il y avait du 

bon-s e ns  dans l'idée  q u'il osait ém e ttre  e n 

italie n e t sa q ue stion, très précis e  appe lait une  

réponse .

La je une  fille  le  re garda e n souriant e t ave c un 

m ouve m e nt d'épaule s, e lle  m urm ura :

- No !...

O ù Crèch e  parlait m al l'italie n où la de m ois e lle  

aux fle urs ne  l'e nte ndait pas. Crèch e  bondit sur 

ce tte  éve ntualité pour e n faire  une  ce rtitude . La 

frontière  proch e  e t l'Autrich e  vois ine  l'incitère nt 

à us e r d'une  langue  plus ge rm aniq ue . Il y avait 

bie n longte m ps q u'il n'avait pas utilisé 

l'alle m and. Auss i dut-il fouille r profondém e nt 

dans sa diable ss e  de  m ém oire  pour e n e xtirpe r 

q ue lq ue s  m ots q u'il lança dans la nature  com m e  

une  série  d'im précations.

La je une  fille  sursauta sous l'avalanch e , puis  e lle  

sourit sans plus. Elle  ne  com pre nait pas !

- Pe ste , s e  dit Crèch e . La partie  e st rude ,

Il s e  souvint alors q ue  la langue  de  Malborough  

e st très répandue  dans le  m onde  e t q ue  pour 

ce tte  raison, il e n avait appris  de  q uoi s e rvir à 

un h onnête  h om m e , voire  un h onnête  cycliste .

- Do you spe ak  e nglis h  ? s' inq uiéta-t- il ave c 

ce s  bruits de  gorge  q ui caractéris e nt tout gos ie r 

contine ntal.

- No, répéta sa vois ine  sans s e  départir de  son 

éte rne l sourire .

Crèch e  s e  gratta la nuq ue , s igne  d'e m barras. En 

m e surant sa détre s s e , il pre nait soudaine m e nt 

conscie nce  de  l'abîm e  q ui sépare  le s nations. Ah , 

le  père  éte rne l savait ce  q u'il faisait e n s e m ant 

la discorde  parm i le s bâtis s e urs  de  Babe l : la 

confus ion de s  langue s  am e nait néce s saire m e nt 

ce lle  de s  e sprits.

Une  fois, une  s e ule  fois, Crèch e  avait été placé 

de vant un te l dile m m e , C'était e n France , au 

plus profond de  la Bre tagne  intim e , ce lle  q ue  

d'aucuns néglige nt trop facile m e nt. Entré dans 

un de s  e stam ine ts q ui, là-bas, fle uris s e nt 

com m e  ajoncs dans la lande , Crèch e  avait 

de m andé à m ange r e t à boire  e n français  pour 

s'e nte ndre  répondre  e n ce lte .

Songe ant alors q ue  la Norm andie  était proch e  e t 

q ue  le s frontalie rs  us e nt souve nt de  la langue  

vois ine , il avait traduit sa q ue stion dans sa 

langue  natale .

- A bèr e t à m âq ue r pour l'h e u' !

O n lui avait fait com pre ndre , e n français  ce tte  

fois, m ais  non sans fe rm e té q u'il pe ut être  

désoblige ant de  pouss e r la note  auss i h aut !

- L'h istoire  du Coue snon (1) q ui le ur e st re sté e n 

m ém oire  avait songé Crèch e  e n ch ange ant s e s  

batte rie s  de  pos ition.

- Ce  doit être  une  bre tonne , conclut-il e n 



re ve nant au Monte  Croce  Carnico. Et il s e  gratta 

de re ch e f a tête  tandis  q ue  Maurice  s'inq uiétait 

du succès de  sa m is s ion.

Crèch e  traduis it son e m barras à l'aide  de  s e s  

large s  épaule s, Il ajouta dans le  m êm e  style  

vagis sant q ue  son cam arade .

- Pas de  ve ine , je  suis  tom bé sur une  bre tonne  ! 

- Vous aurie z pu le  dire  tout de  suite  !

Crèch e  s e  re tourna. Il n'y avait pe rsonne  d'autre  

q ue  la je une  fille  dans son vois inage .

- Voilà q ue  je  com pre nds .2e  bre ton, fit le  

garçon étonné. 

- Ca, j'e n sais  rie n, fit la de m ois e lle  aux fle urs, 

m ais  m oi  e  parle  français.

Et pour caus e  puisq u'e lle  s ituait sa com m une  de  

rés ide nce  dans la banlie ue  proch e  de  Paris.

Crèch e  avait du m al à s'accroch e r à la réalité.

- Ca alors ! Et vous m e  lais s ie z souffrir le  

m artyre  e n trois  langue s  étrangère s  ? 

- Encore  fallait-il de vine r la vôtre ...

- Ce rte s,  convint Crèch e , la te nue  n'e xpliq ue  

rie n, e ncore  m oins le  vélo !

Songe ant alors q ue  la Norm andie  était proch e  e t 

q ue  le s frontalie rs  us e nt souve nt de  la langue  

vois ine , il avait traduit sa q ue stion dans sa 

langue  natale .

Maurice  accouru, l'on passa aux ave ux 

réciproq ue s. Moniq ue , la je une  fille  s'était 

introduite  dans un voyage  organisé dont le  

ce ntre  de  rayonne m e nt était Ve nis e . Tandis  q ue  

s e s  am is  étaie nt partis  à l'e scalade  d'un pic 

proch e , e lle  était re stée  pour s e  re pos e r tout e n 

confe ctionnant de s  bouq ue ts de  fle urs.

Le s  com m e ntaire s  allaie nt bon train, le  soir au 

re tour, H ugue tte  e xpliq uait le  re tard de s  

incrédule s ave c force  détails te ch niq ue s,

- La "corrie re " était e n panne , .. Une  h istoire  de  

carburate ur e t de  bougie s  éte inte s... Sans ce la 

on vous aurait rattrapés... sans m al.

- Il n'y a donc pas de  pédale s là-de dans ? 

s'étonnait Maurice  e n savourant la "Past' 

Asch iuta" h abitue lle .

Crèch e  ne  disait rie n. Il n'était pourtant pas 

souffrant. Il pe nsait.

Le s  coups de  foudre  pont auss i im prévis ible s 

q u'ine xplicable s, Ch acun sait q u'e n m ontagne , 

ils sont catastroph iq ue s. Sans doute  e st-ce  pour 

ce tte  raison q u'au re tour de s  alpe s de  Carniole , 

le  garçon juge a bon de  faire  plus am ple m e nt 

connais sance  ave c la de m ois e lle  aux fle urs de  

Passo Monte  Croce  Carnico...

(1) Allusion à la controve rs e  q ui anim e  (e ncore ) 

le s débats e ntre  Bre tons e t Norm ands.

PARIS-BREST-PARIS

LES PRÉLIMINAIRES

Moniq ue  n'était pas sans connaître  le  vice  

fondam e ntal de  son m ari de  Crèch e , ou du 

m oins ce  q u'e lle  e nte ndait par te l, à savoir la 

bicycle tte . Elle  était payée  pour savoir. D e ux 

m ois  après avoir épousé un h om m e  s e rait-il 

Crèch e , c'e st.-à-dire  pas n'im porte  q ui - on 

n'oublie  pas dans q ue lle s circonstance s  on l'a 

re ncontré, s e rait-ce  au plus lointain de s  Alpe s, 

q ue lq ue  part e n Italie , disons poux être  e xact e t 

rafraîch is sant notre  m ém oire , au Passo Monte  

Croce  Carnico, l'un de  ce s  h auts-lie ux q u'on 

appe lle  com m uném e nt col e t q ui attire nt 

instinctive m e nt le s h om m e s  e t plus 

particulière m e nt le s cycliste s.

Moniq ue  savait ce  q u'e lle  de vait à Bucéph ale  

q u'il était bie n difficile  de  disjoindre  de  son 

infe rnal Ale xandre  de  cavalie r. Elle  n'osait pas 

conte ste r le s satisfactions q u'il e st poss ible  

d'obte nir e n ch e vauch ant ce t e ngin à trave rs la 

sauvage  nature , pas plus q u'e lle  ne  voulait 

rom pre  le  ch arm e  de s  souve nirs  q ui s e  

rattach aie nt dans l'e sprit de  son m ari à s e s  

randonnée s  de  je une  h om m e . Là s'arrêtait sa 

bonne  volonté. Elle  ne  voulait être  q ue  

rétrospe ctive .



Crèch e  avait e u be au faire  pour défe ndre  s e s  

opinions, Moniq ue  ne  voulait pas dém ordre  de  

son point de  vue , à savoir q ue  la bicycle tte , te lle  

q u'e lle  e st conçue , n'e st q u'un diaboliq ue  

instrum e nt de  torture  digne  d'un autre  âge .

- Mam an m e  t'a toujours dit e t je  ne  lui donne  

pas tort : "ça" ne  fait pas série ux !

Crèch e  avait e u be au je u de  h auss e r le s épaule s. 

Com m e  répartie , on fait m ie ux e t il le  savait. 

D'autant plus q ue  Moniq ue  re ve nait pe rfide m e nt 

à la ch arge .

- Tu avoue ras q ue  ça ne  fait pas série ux de  sortir 

de h ors  e n culotte s  courte s  m onté sur une  

bicycle tte  com m e  un gam in !

Et com m e  son m ari pre nait son élan pour la 

contre -attaq ue , Moniq ue  l'avait annih ilée  dans 

l'oe uf d'une  parole  sans répliq ue .

- Mon pe tit Ch èch e , un h om m e  com m e  toi s e  

doit d'alle r sur q uatre  roue s. Ne  s e rait-ce  q ue  

par ta s ituation 

- Ce lle  q ue  j'ai ? 

- Ce lle  q ui t'e st de stinée , j'e spère ...

Crèch e  avait discuté par dignité, parle m e nté par 

je u, e rgoté par une  m auvais e  foi instinctive , 

appe lant e n re nfort ce s  m ille  e t une  im age s  

glanée s  sur la grand route  de  son ave nture  

cycliste . C'était pour s'e nte ndre  dire  q u'on a le s 

m êm e s  e n voiture .

Et lorsq u'étant e nfin parve nu à tis s e r autour de  

l'adve rsaire  un solide  rés e au d'argum e nts 

irréfutable s, il s'était s e nti prêt à re m porte r la 

décis ion, Moniq ue  s'était e ffondrée  dans s e s  bras 

com plaisants,

- Je  vois  ce  q ue  c'e st, tu ne  m 'aim e s  déjà plus !

O n a be au avoir de s  m olle ts e n acie r tre m pé, on 

a son pe tit coe ur q ui bat dans sa vaste  poitrine . 

Crèch e  m anq uait e ncore  de  souffle  pour une  

te lle  épre uve  e t le s dive rs  bre ve ts de  

randonne urs q u'il avait e ffe ctués étaie nt 

inopérants e n la m atière . D'autant plus q ue  

Moniq ue  avait de s  référe nce s  pe rsonne lle s 

toujours prête s  à s e rvir. 

- Tout ce  q ue  tu voudras, m ais  tant q u'il y aura 

sur ton vélo une  s e lle  e t du pédale s, je  ne  

m arch e rai pas !

Sans doute  voulait-e lle  dire  : je  ne  roule rai pas. 

Mais  Crèch e  savait à q uoi s'e n te nir. Son je une  

be au-frère  l'avait "affranch i", com m e  l'on dit 

dans un ce rtain m onde . Le s  côte s  re butaie nt 

irrém édiable m e nt Moniq ue , au m oins autant q ue  

le s de sce nte s  l'e ffrayaie nt. Et com m e  il e st rare  

q u'une  légère  bris e  ne  s e  fass e  pas s e ntir par 

aille urs, Moniq ue  avait tôt pris  l'h abitude  de  

m arch e r, le  vélo à la m ain. Ce  q u'e lle  était 

décidée  à ne  pas continue r e t Crèch e  adm e ttait 

q u'e lle  n'avait pas tort.

Alors, c'était l'abandon, l'abandon sans gloire  e t 

ple in d'am e rtum e ... pas m êm e  l'abandon sur l1e  

front de s  borne s, au fe u de  l'action... Le  

paradoxe  était de  nature  à faire  doute r de  tout. 

C'était grâce  à son ch e r vélo q ue  Crèch e  avait 

fait la connais sance  de  Moniq ue  e t, à pe ine  

e ntrée  dans son intim ité, ce tte  ch arm ante  

e nfant, par aille urs, s'e m pre s sait de  l'e n bannir à 

jam ais.

Crèch e  pre s s e ntait son fune ste  de stin. 

Néanm oins, il re fusait à capitule r sans 

conditions. Il e spérait, il e xige rait s'il le  fallait un 

baroud d'h onne ur e t ce  baroud, c'était Paris -

Bre st-Paris  !

Moniq ue  avait e u ve nt de  l'affaire . Crèch e  ne  

s'était-il pas éte ndu com plaisam m e nt sur ce tte  

épre uve  q u'il avait série us e m e nt préparée  e n 

ce tte  année  de  grâce  où il avait re ncontré 

Moniq ue  ? Mais, e ntre  le s éch ange s  de  

confide nce s  q ui m arq ue nt le s préam bule s 

am oure ux e t le s ch os e s  série us e s  q ui traduis e nt 

le s péripétie s  de  la vie  conjugale , il y a un abim e  

q ue  la je une  fe m m e  s e  ch arge ait d'approfondir 

ave c ach arne m e nt.

Lorsq u'il avait été q ue stion de  ce  Paris -Bre st, 

Moniq ue  avait avancé de s  argum e nts de  taille .

- En Mars nous s e rons m ariés  m on ch éri...

Crèch e  ne  voyait pas le  rapport.

- Un h om m e  m arié ne  q uitte  pas sa fe m m e , 

surtout pour découch e r. Voyons, m on am our !

- Tout ce  q ue  tu voudras, m ais  tant q u'il y aura 

sur ton vélo une  s e lle  e t du pédale s, je  ne  

m arch e rai pas !

Sans doute  voulait-e lle  dire  : je  ne  roule rai pas. 

Mais  Crèch e  savait à q uoi s'e n te nir. Son je une  

be au-frère  l'avait "affranch i", com m e  l'on dit 

dans un ce rtain m onde . Le s  côte s  re butaie nt 

irrém édiable m e nt Moniq ue , au m oins autant q ue  

le s de sce nte s  l'e ffrayaie nt. Et com m e  il e st rare  

q u'une  légère  bris e  ne  s e  fass e  pas s e ntir par 

aille urs, Moniq ue  avait tôt pris  l'h abitude  de  

m arch e r, le  vélo à la m ain. Ce  q u'e lle  était 

décidée  à ne  pas continue r e t Crèch e  adm e ttait 

q u'e lle  n'avait pas tort.

Alors, c'était l'abandon, l'abandon sans gloire  e t 

ple in d'am e rtum e ... pas m êm e  l'abandon sur l1e  

front de s  borne s, au fe u de  l'action... Le  

paradoxe  était de  nature  à faire  doute r de  tout. 



C'était grâce  à son ch e r vélo q ue  Crèch e  avait 

fait la connais sance  de  Moniq ue  e t, à pe ine  

e ntrée  dans son intim ité, ce tte  ch arm ante  

e nfant, par aille urs, s'e m pre s sait de  l'e n bannir à 

jam ais.

Crèch e  pre s s e ntait son fune ste  de stin. 

Néanm oins, il re fusait à capitule r sans 

conditions. Il e spérait, il e xige rait s'il le  fallait un 

baroud d'h onne ur e t ce  baroud, c'était Paris -

Bre st-Paris  !

Moniq ue  avait e u ve nt de  l'affaire . Crèch e  ne  

s'était-il pas éte ndu com plaisam m e nt sur ce tte  

épre uve  q u'il avait série us e m e nt préparée  e n 

ce tte  année  de  grâce  où il avait re ncontré 

Moniq ue  ? Mais, e ntre  le s éch ange s  de  

confide nce s  q ui m arq ue nt le s préam bule s 

am oure ux e t le s ch os e s  série us e s  q ui traduis e nt 

le s péripétie s  de  la vie  conjugale , il y a un abim e  

q ue  la je une  fe m m e  s e  ch arge ait d'approfondir 

ave c ach arne m e nt.

Lorsq u'il avait été q ue stion de  ce  Paris -Bre st, 

Moniq ue  avait avancé de s  argum e nts de  taille .

Mars nous s e rons m ariés  m on ch éri...

Crèch e  ne  voyait pas le  rapport.

- Un h om m e  m arié ne  q uitte  pas sa fe m m e , 

surtout pour découch e r. Voyons, m on am our !

Crèch e  était tom bé bie n bas.

- Eh  bie n, alors ...

- Alors trésor ? 

- Il va falloir q ue  je  ch e rch e  - 

- Une  autre  distraction ?

- Une  autre  fe m m e  !

Il n'e n avait rie n fait, m ais  Moniq ue  avait s e nti 

(ce  s ixièm e  s e ns  spécifiq ue m e nt fém inin q u'on 

appe lle  parfois  l'intuition e t q ui n'e st pe ut-être  

q ue  de  la prude nce ... re cule r pour m ie ux saute r) 

q u'il était néce s saire  de  com pose r.

- Soit, va pour ta cours e . Je  dirai à m am an de  

ve nir ave c m oi. Mais  ce  s e ra le  ch ant du cygne  !

Rouge  de  plais ir, le  cygne  s'était m ué e n paon 

pour faire  la roue .

O n ne  pre nd jam ais  ass e z de  précautions. 

Crèch e  avait e xigé un docum e nt officie l. Par ce t 

acte  - sage m e nt déposé dans un coffre  de  

banq ue  loué pour la circonstance  - le  cycliste  

Crèch e  re nonçait (provisoire m e nt, disait le  

te xte ) à la pratiq ue  du cyclotourism e  au long 

cours. O n lui accordait le  bénéfice  de  l'utilisation 

à de s  fins com m e rciale s (le s com m is s ions) ou 

d'urge nce  (alle r ch e rch e r le  ch ape au de  Moniq ue  

distraite m e nt oublié ch e z Madam e  Mère ). Il 

n'était pas q ue stion de  re m place r ce  m ode  de  

locom otion défunt par un autre  plus com patible  

ave c le s dispos itions nature lle s de  Moniq ue  

(clause  e xigée  par Crèch e  pour sauve garde r s e s  

m ode ste s  re ve nus ). Enfin, à titre  trans itoire  e t 

e xce ptionne l, il était pe rm is  à Crèch e -le -Cycliste  

de  s'e ngage r dans l'épre uve  Paris -Bre st-Paris  e t 

de  procéde r à un e ntraîne m e nt m éth odiq ue , 

m ais  juste  suffisant, pour m e ne r à bie n ce tte  

épre uve  (Moniq ue  ne  dés irait pas la m ort du 

péch e ur) sans q ue  ce s  e xe rcice s  re spiratoire s  

puis s e nt porte r préjudice  à le ur vie  conjugale .

C'était s im ple , clair e t form e l e t Crèch e  n'était 

pas m éconte nt de  son oe uvre  . Son e sprit 

procédurie r (on e st juriste  q uand on e st 

norm and !) subodorait déjà q ue lq ue s  

inte rprétations, éte ndue s  de  ce rtaine s  clause s  

ass e z im précis e s  pour ouvrir une  porte  m al 

fe rm ée  sur la ve rte  e t gaie  nature .

Mis e  au courant de s  faits e t de s  proch aine s  

obligations q u'ils allaie nt e ntraîne r, Madam e  

Mère  avait Joye us e m e nt approuvé sa fille  dans 

sa déte rm ination finale  e n affirm ant :

- D'aille urs, je  n'ai jam ais  aim é le  vélo !

Crèch e  avait soupiré, Le  m alh e ure ux vélo n'était 

plus là pour donne r son avis. O n l'avait ve ndu à 

la brocante  dès la pre m ière  te ntative  de  la digne  

fe m m e  pour e  dom pte r. Tout le  m onde  n'e st pas 

Ale xandre  !

Madam e  Mère  avait lu e t re lu le  procès-ve rbal 

de s  délibérations pass ionnée s  du je une  couple . 

Le  de rnie r paragraph e  avait re te nu son atte ntion 

e n éve illant sa curios ité.

- Paris -Bre st-Paris  ? Qu'e st-ce  ? Un gâte au ?  



- Vous voule z dite  du gâte au ! 

- C'e st une  lubie , re ctifia Moniq ue ,une  cours e , s i 

tu préfère s. 

- Ah , com m e  Paris -Cam e m be rt ! Ton père  nous y 

avait e m m e nés un jour q ue  nous étions e n 

Norm andie . Alors c'e st une  cours e  com m e  ça ? 

- En aucune  façon, s'insurge a Crèch e  q ui s e ntait 

la partie  difficile  à joue r de vant ce tte  double  

incom préh e ns ion te intée  d'h ostilité. 

- C'e st bie n ce  q ue  je  disais, c'e st une  cours e , fit 

Madam e  Mère  e n s e  re ngorge ant (je  sais  ce  q ue  

je  dis  tout de  m êm e  !) . Eh  bie n, à dire  vrai, je  

ne  vous savais  pas, coure ur ! Ah  non, alors ! 

Enfin, Moniq ue  sait ce  q u'e lle  fait, n'e st-ce  pas... 

un coure ur !

Pire  q u'un dévoyé aux ye ux de  la brave  fe m m e  ! 

Crèch e  s e  s e ntait le  droit de  s e  fâch e r, il lui e n 

faut m oins, souve nt. Dans le  cas prés e nt, c'e ut 

été s e  donne r e n spe ctacle  à une  je une  fe m m e  

q ui n'atte ndait q ue  ça. Il s e  conte nta de  h auss e r 

le s épaule s tandis  q ue  Moniq ue , ave rtie  de  ce  

q ui allait suivre , annonça cérém onie us e m e nt

- La parole  e st à la défe ns e , Maître . 

Com m e nçant un plaidoye r pro-vélo, Crèch e  s e  

réfugia dans son passé e ncore  réce nt pour 

te nte r d'e xpliq ue r son proch e  ave nir, e xcipant de  

s e s  titre s  e n la m atière , e xh ibant le s ins igne s  de  

sa dignité touristiq ue  (ce s  glorie us e s  bre loq ue s  

glanée s  sur la route ), passant par le s cim e s  

alpe stre s  e t le s cols pyrénée ns pour arrive r à 

Bre st, évoq uant de s  im age s  à atte ndrir un 

m orce au de  granit, de s  souve nirs  à ém ouvoir un 

ge ndarm e , de s  déboire s  à faire  ple ure r Margot, 

l'âm e  s e ns ible , jouant de s  m ots, de s  nom s, de s  

distance s  e t de s  h auts lie ux de  France  e t de  

Navarre , e n h om m e  h abitué à côtoye r le s grands 

de  ce  m onde , e nfin, acce ptant génére us e m e nt 

d'im m ole r tout ce la e n h olocauste  à Moniq ue  e n 

tirant un trait sur ce  passé, m ais  à condition q u'il 

aille  jusq u'à Bre st e t q u'il prouve  sa force  de  

caractère  e n e n re ve nant.

Tour à tour pe rsuas if, pénétrant, ém ouvant, 

incis if, ironiq ue  autant q ue  spiritue l, il parvint à 

convaincre  de  son éloq ue nce  une  m ère  

subite m e nt inq uiète  pour sa fille , de  tant de  

dons tout e n s e  pre nant à déplore r q u' ils soie nt 

e m ployés à défe ndre  une  caus e  auss i éq uivoq ue , 

à laq ue lle  e lle  n'e nte ndait rie n, ne  voulant 

délibérém e nt rie n e n e nte ndre .

- C'e st bon, dit-e lle , je  vois  ce  q ue  c'e st.

Et la conve rsation ch ange a pour pre ndre , ave c la 

com plicité de  Moniq ue , un ton plus intére s sant 

puisq u'on allait parle r de  la fam ille , de s  vois ins, 

de  la politiq ue , du prix du poire au e t du prix 

Goncourt, de  tout e t de  rie n, donc auss i de  

sport, Et l'on s'arrêta subite m e nt alors q u'on 

voyait s e  profile r â l'h orizon de  la conve rsation 

l'om bre  e nvah is sante  de  galopins e n culotte s  

courte s  q ui avaie nt pour nom s alors Koble t, 

Coppi e t Bobe t.

Il ne  re stait plus q u'à atte ndre  Paris -Bre st-Paris.

Ce  faisant, la partie  n'était pas e ncore  jouée , 

Moniq ue  a de  la suite  dans le s idée s. Elle  l'a 

prouvé e n épousant Crèch e , m algré "ce la !". 

Crèch e  re connaît q u' e lle  aurait pu plus m al 

tom be r...

- Je  ne  sais  pas m oi, sur un pêch e ur à la ligne , 

sur un fe rve nt de  billard, e uh , un num ism ate .. . .

- Un q uoi ? Tu m e  crois  ass e z folle  pour épous e r 

un m alade  ?

Mais  s i Moniq ue  e st décidée  à re spe cte r sa 

s ignature , il n'e n re ste  pas m oins q u'e lle  ne  

dés e spère  pas de  faire  re ve nir son m ari sur une  

idée  q u'e lle  ne  ce s s e  de  cons idére r com m e  une  

stupidité de  pre m ière  grande ur (une  idée  

d'h om m e , q uoi !).

Crèch e  a s e nti le  ve nt. Il s e  tie nt sur s e s  garde s, 

pès e  s e s  m ots e t surve ille  s e s  propos. Il n'e st 

q u'un instant d'inatte ntion, une  s e conde  de  

faible ss e  e t c'e n e st fait de  Paris -Bre st. La vie  

fam iliale  y pe rd e n aisance  ce  q ue  s e s  e spoirs  y 

gagne nt e n sécurité. Néanm oins il ne  pe ut q ue  

s'étonne r de s  insoupçonnable s re s source s  dont 

Moniq ue  dispos e . Pénétrée  par son rôle  d'épous e  

e t de  future  m ère  de  s e s  e nfants, Moniq ue  

agis sant sans aucun doute  au nom  de s  fe m m e s  

de  sportifs délaissée s,(Crèch e  soupçonne  ce  

groupe m e nt d' e xiste r e t il ne  s e rait pas surpris  

d'y voir Moniq ue  trône r au Conse il 

d'adm inistration) a donc e ntre pris  un patie nt 

travail de  sape .

- Tu as de  la fam ille  e n Bre tagne  ? a de m andé 

Moniq ue , un jour, alors q u'on consultait un vie il 

album  de  fam ille ,

- En Bre tagne  ? Non.

Quand il s'e st re ndu com pte  q u'il tom bait dans 

le  panne au, Crèch e  s e  re pe ntit de  sa légère té. 

Trop tard.

- Alors q ue  vas-tu faire  à Bre st ?

La duplicité de  la fe m m e  e st apparue  à l'h om m e  

dans toute  son e nve rgure  e t il a e u le  ve rtige .

- Je  te  t'ai dit : s igne r au contrôle .

- Et après ?

- Com m e  je  n'aurai pas davantage  de  fam ille  là-

bas, je  re vie ndrai.

Moniq ue  n'a pas ins isté. Elle  s'e st conte ntée  

d'obs e rve r indiscrète m e nt Crèch e  e n m urm urant 

- Il doit travaille r trop e n ce  m om e nt !

Crèch e  a e ncore  q ue lq ue s  illusions sur le s lim ite s  

de  sa rés istance . Il accom pagne  (e ncore  !) sa 

fe m m e  dans le s m agasins. Au trois ièm e  étage , il 

a crié grâce  tout e n s e  de m andant où le s 

fe m m e s  pe uve nt bie n puis e r de  te lle s force s. Et 

de  s'attarde r sur le s prix proh ibitifs de  la 

pacotille ...

-A propos, dit soudain Moniq ue , dans ce tte ... 

ch os e -là... tu vas gagne r com bie n ? Il y a bie n 

de s  prix, q ue lq ue  ch os e  à gagne r ?



O h , éte rne l fém inin, as -tu e nle vé Crèch e  à 

l'affe ction de s  s ie ns  dans un but auss i intére s sé ?

Et d'e xpliq ue r q ue  l'e sprit q ui règne  dans ce s  

épre uve s  d'e ndurance  (il s'agit de  Paris -Bre st-

Paris  e t non de  la vis ite  de s  m agasins) n'étant 

pas à ve ndre , on doit de  le  loue r.

- Ce  q ue  je  vais  gagne r ? Mais  com m e  

d'h abitude  e n pare il cas, une  bre loq ue  glorie us e  -

q ue  je  paie rai - e t l'h onne ur d'être  l'un de  m e s  

rare s  conte m porains à pouvoir faire  ça !

Moniq ue  e st étanch e  à ce  langage .

- C'e st curie ux. Et e lle  a ajouté pour e lle  : il 

faudra vérifie r s i ce  dés intére s s e m e nt e st 

pe rm ane nt ou saisonnie r ch e z m on Crèch e .

Et de  s'attarde r au rayon de s  fourrure s  alors q ue  

Crèch e  re pre nait de  soudaine s  force s...

La bataille  ne  connait aucun répit. Crèch e  

s'apprêtait à savoure r une  agréable  soirée  e ntre  

am oure ux lorsq ue  Moniq ue  a le vé un re gard 

com batif du q uotidie n sportif (le  "Te am ") q u'e lle  

dévorait le nte m e nt.

- Com bie n de  te m ps vas-tu m e ttre  pour faire  

"ça" ?

Crèch e  s'e st réve illé e t d'une  voix éte inte  :

- 9 6 h e ure s  ou pe u s'e n faut,

- Tant q ue  ça ?

Crèch e  a e ntre pris  d'e xpliq ue r à sa fe m m e  (pour 

la nièm e  fois) le  déroule m e nt de s  bre ve ts de  

randonne urs.

- Il ne  s'agit pas d'une  com pétition, Ch acun 

roule  à son allure , tous ce ux q ui arrive ront dans 

le  délai de  9 6 h e ure s  obtie ndront le  bre ve t 1. 

200 k ilom ètre s.

- Ah  oui, l'ins igne ... q u'il faut e ncore  paye r. 

Voyons 9 6 h e ure s, ça fait du com bie n ? 

- 12 k ilom ètre s  e t de m i. à 6' h e ure .

Moniq ue  s'e st re plongée  dans son journal, A l'e n 

croire , on y affirm e  q u'un nom m é Coppi fait plus 

de  q uarante  k ilom ètre s  dans l'h e ure  e t q ue  le  

dénom m é Bobe t n'e st pas loin de  faire  m ie ux.

12,5... 40... Ca s e  vaut e n e ffe t !

Crèch e  allait s e  paye r une  com paraison e ntre  sa 

form e  e t un volatile  ; au ch oix, m ais  le  calm e  de  

Moniq ue  lui a inspiré une  attitude  plus noble , 

Après tout, il ne  lui déplaît pas d'être  com paré à 

de s  pédale urs com m e  ce  Coppi e t ce  Bobe t.

Et le s journée s  pass e nt dans une  atm osph ère  

q ui s e nt la poudre , Crèch e  croit toujours e n 

avoir fini ave c ce  h arcèle m e nt alors q u'il ignore  

e ncore  le s inépuisable s re s source s  dont pe ut 

dispos e r une  je une  fe m m e  lorsq u'il s'agit de  

faire  triom ph e r une  bonne  caus e , la s ie nne .

C'e st ains i q ue  Crèch e  a appris, non sans 

surpris e , q ue  Moniq ue  s'intére s s e  à sa santé. La 

voilà q ui s e  préoccupe  de  son foie  (fragile  par 

m ode ), de  s e s  am ygdale s (posth um e s), de  son 

e stom ac (un gouffre  !) e t m êm e  (os e rai-je  e  dire  

? Mais  il e st vrai q ue  nous som m e s  e ntre  

cycliste s,..) de  s e s  s e lle s ! A inte rvalle s de  plus 

e n plus rapproch és, e lle  re garde  l'oe il de  son 

m ari afin de  voir s'il e st toujours auss i m auvais, 

s igne  de  bonne  santé ch e z lui (c'e st Moniq ue  q ui 

l'assure ). Crèch e  s'inq uiète  car sa s ituation n'e st 

pas ass e z intére s sante  pour néce s s ite r tant 

d'atte ntions.

Et voilà q u'il s'e st décidé à touss e r, une  m ie  de  

pain s'étant trom pée  de  ch e m in. Moniq ue  a 

bondi. - Ca y e st, Je  m 'e n doutais... Et 

catégoriq ue  : c'e st une  bronch ite . Crèch e  a été 

ébranlé. 

- Une  bronch ite , tu crois  ? - Si je  te  le  dis  ! 

O uvre  la bouch e  ? Fais  voir ta langue .

Elle  était ch argée  parce  q u'il était e n train de  

m ange r. Moniq ue  l'a jugée  trop pâle  pour être  

h onnête . 

- Tu vas t'éte ndre . Je  vais  pre ndre  ta 

te m pérature . 

Puis, sans trans ition :

- Bie n e nte ndu, pas de  Paris -Bre st dans ce t état. 

Ce  s e rait de  la folie . 

- Com m e nt ? e st parve nu à place r l' h om m e  e n 

dépit de  sa langue  ch argée  e t de  s e s  bronch e s  

de s séch ée s,

Moniq ue  e n e st déjà aux voie s  de  fait. Dans un 

grand élan de  te ndre s s e  q u'e lle  traduit par 

d'am ple s m ouve m e nts de  bras, e lle  m urm ure  

ple ine  de  duplicité :

- Mon pe tit Crèch e , je  t'aim e , je  t'adore .. Jam ais  

je  ne  te  lais s e rai partir dans un te l état ! La 

pluie , le  ve nt, la brum e , la ne ige .., non, il ne  

faut pas aggrave r ton cas.

Crèch e  s'e st tiré à grand' pe ine  de  ce  m auvais  

pas m ais  c'e st d'un pie d tre m blant q u'il re ntre  

ch aq ue  soir ch e z lui.

L'ultim e  e scarm ouch e  a e u lie u à h uis - clos. 

Axant sa dém onstration sur dive rs - m oye ns 

connus du grand public m ais  inte rdits aux m oins 

de  s e ize  ans, Moniq ue  a e ntre pris  de  pe indre  â 

son Crèch e  le s affre s  de  la solitude  à laq ue lle  il 

allait la contraindre  pe ndant trois  m orte lle s 

journée s.

Crèch e  s'e st re pris  à te m ps, il a da faire  appe l à 

toute s  s e s  force s  car Moniq ue  avait sorti le  

grand je u. Il s'e st réfugié dans l'H istoire .



-Songe  à ce s  vale ure uxcroisés  q ui n' n'h és itaie nt 

pas à q uitte r le s le urs pe ndant de s  année s... 

Rappe lle  toi la gue rre  de  Tre nte  ans, de  ce lle  de  

Ce nt ans...

Moniq ue  s'e st e ndorm ie  pe ndant ce t e xposé 

h istoriq ue  dont Crèch e  ne  savait com m e nt sortir 

pavillon h aut,

Il a re spiré m ais  il a songé ave c m élancolie  q ue  

sa diable ss e  de  Moniq ue  us e  de  m oye ns illégaux. 

Ave c l'aide  de  ce rtains procédés affe ctue ux - e t 

son m ari la croit fe rtile  e n im agination - e lle  

parvie ndrait à abus e r de  sa com plaisance  

illim itée ,

Découragée  par de s  éch e cs  succe s s ifs, Moniq ue  

ne  s'e n tie nt plus q u'à un h arcèle m e nt de  

principe , Crèch e  a un argum e nt-m assue  e n 

rés e rve  dans le s coffre s  de  la banq ue  :

-  Je  te  s ignale  q ue  tu m 'as accordé un 

e ntraîne m e nt juste  suffisant pour  m e ne r à bie n 

ce tte  épre uve .

-  Juste  suffisant, e rgote  Moniq ue  e n ins istant 

sur le  pre m ie r m ot. 

-  Pour m e ne r à bie n ce tte  épre uve , répète  

Crèch e  e n souriant,

Car il e st le  s e ul juge  e n la m atière . Moniq ue  n'a 

pas ins isté m ais  on la s e nt ple ine  de  rancune  à 

l'égard de  sa coupable  légère té,

- Ce t e ntraîne m e nt m 'e ntraîne  loin, a-t-e lle  

soupiré.

Il fallait s'y atte ndre . Moniq ue  ne  supporte  pas 

longte m ps  d'être  dirigée  par le s évène m e nts. 

Puisq ue  Crèch e  ne  ve ut pas re ve nir sur sa 

décis ion, e lle  le  précéde ra dans ce tte  voie  e n 

opérant une  volte -face  q ui lais s e  loin de rrière  

e lle  le s re nve rs e m e nts d'alliance s  de  l'H istoire .

C'e st ains i q u'e lle  bourre  de  pâte s  son m ari de  

randonne ur, au point q u'il a pris  de ux k ilos e n 

pe u de  te m ps.

- Tu ne  le  re gre tte ras pas sur la route , a.-t-e lle  

affirm é.

En atte ndant Crèch e  s e  traîne  d'une  pièce  à 

l'autre  e n appréh e ndant l'h e ure  de s  re pas.

L'usage  q u'il fait régulière m e nt de  la grais s e  a 

étonné ce tte  candide  e nfant (c'e st drôle  un m ari, 

e ncore  plus un m ari sportif !). Poussée  par un 

zèle  de  néoph yte  e lle  a e ntre pris  d'e n 

badige onne r totale m e nt Crèch e .

- Erre ur  ! s'e st e xclam é ce  de rnie r. Je  ne  vais  

pas trave rs e r la Manch e  à la nage  !

Et d'e xpliq ue r q u'il n'e st e n fait utile  q ue  de  

lubrifie r le s zone s  de  frotte m e nt, par e xe m ple  la 

région e n contact ave c la s e lle ,

- La s e lle , tu sais, ce  m orce au de  cuir sur le q ue l 

on s'assoit.

Car il sait q ue  te l n'e n était pas l'usage  q u'e n 

faisait Moniq ue  de bout sur le s pédale s ou 

m arch ant à côté de  sa m ach ine .

Aux de rnière s  nouve lle s, Crèch e  s'e st vu 

féroce m e nt proh ibe r l'usage  de  Moniq ue  d'une  

m anière  ou d'une  autre . Et un élan d'affe ction 

q u'il s'apprêtait à traduire  ave c ch ale ur s'e st vu 

re ce voir de  be lle  façon.

- Bas le s patte s, je une  h om m e  ! Un randonne ur 

série ux sait s e  conte nir. Re garde  Coppi !

Le  croira-t-on, m ais  Crèch e  a m ainte nant h âte  

d'e n avoir fini ave c ce  Paris -Bre st-Paris  !



LE DÉPART

La voix du h aut-parle ur couvrit le  m urm ure  q ui 

e ncom brait dans le urs m oindre s  inte rstice s  le s 

abords de  la porte  de  Saint Cloud,

- Le s  concurre nts sont priés de  ne  pas dépass e r 

ta voiture  de  l'organisate ur jusq u'au pont où 

le ur s e ra donné le  départ rée l.

O n s e  tassa tant bie n q ue  m al dans une  

im patie nce  difficile  à taire , Puis  le  brouh ah a 

re prit dans l'inte ns ité jusq u'au m om e nt où, 

ch acun ayant réglé son ch rono sur l'h e ure  

officie lle , la voix im pe rsonne lle , glaciale  m ais  

sole nne lle  du h aut-parle ur s e  m it à lais s e r 

tom be r de s  ch iffre s  dans un s ile nce  de  plus e n 

plus lourd d'appréh e ns ion.

- 5... 4... 3... 2...  1... te z !

Que lq ue s  ce ntaine s  de  pie ds  accroch ère nt e n 

voltige  le  cale -pie d e ncore  libre , puis, l'éq uilibre  

délicate m e nt établi, ils assurère nt au train de  

ch aq ue  cycliste  l'allure  officie lle m e nt im posée ,

Dans la nuit d'un soir de  s e pte m bre , un paq ue t 

d'h om m e s  im patie nts s e  h âta le nte m e nt ve rs  le  

pont d'où toute s  le s folie s  s e raie nt - e nfin - 

pe rm is e s  pour gagne r Bre st à sa guis e , afin d'e n 

re ve nir au plus tôt.

Plusie urs  ce ntaine s  d'h om m e s  ple ins de  foi dans 

le urs m oye ns ve naie nt de  q uitte r tout pour 

l'obscurité de s  longue s  nuits d'autom ne , 

l'e spérance  de  douze  ce nts borne s  à dénom bre r 

e t la ce rtitude  de  la réuss ite .

Et Crèch e  e st parti tout s e ul, com m e  un brave , 

parce  q ue  le s autre s  sont partis  sans lui,

Le  h aut-parle ur distillait le urs de rnière s  

s e conde s  de  libe rté aux randonne urs fiévre ux. 

Crèch e  s e  calait  soigne us e m e nt sur la s e lle  afin 

de  s e  proje te r ve rs  Bre st com m e  tout le  m onde  

lorsq ue  son adorable  Moniq ue  lui a

sauté au cou.

Ce  n'était pas pour lui dire  au re voir e t lui 

souh aite r bonne  route , pas e ncore , pas déjà.

- Atte nds un pe u q ue  je   t'arrange . Que lle  allure  

tu as, m on pauvre  trésor !

Ce  disant, e lle  s'étant e m parée  de  l'éch arpe  de  

son m ari e t e lle  e ntre pre nait de  la re noue r ave c 

un rée l souci d'élégance , q ui n'éch appait pas à 

son randonne ur de  Crèch e ,

- O n la porte  flou ce tte  année , e xpliq uait-e lle  e n 

afflige ant la gorge  de  son époux d'un adorable  

jabot de  soie .

Crèch e  allait répondre  pour s'étonne r de  sa 

patie nce  e n voyant le s de rnie rs  fe ux rouge s  

disparaître  à l'h orizon m ais  Moniq ue  ne  lui e n 

lais sa pas le  lois ir :

- Bie n sûr, ça t'e st égal. C'e st toujours la fe m m e  

q u'on juge  à trave rs son m ari. Vois -tu q ue  tu 

re ncontre s  ta tante  de  Ve rne uil

ou te s  cous ins  de  Lam balle  ? J'e n m ourrai de  

h onte  !

Et pour évite r une  pare ille  fin, e lle  s'attaq ua 

h ardim e nt aux m anch e s  de  ch e m is e  de  Crèch e  

pour le s roule r ave c plus de  m éth ode . Puis  e lle  

juge a l'e ns e m ble  d'un re gard critiq ue .

- Aucun doute , c'e st be aucoup m ie ux ! Dans 

q ue l état tu allais partir m on pauvre  ch éri !

Et d'un m ot, e lle  re vint aux source s  :

- Ah , h e ure us e m e nt q ue  tu m 'as épousée  !

Crèch e  acq uie sça, incapable  de  m ie ux, puis  il 

trouva la force  de  m urm ure r :

- O n ne  m 'avait pas dit q ue  Paris -bre st 

com portait une  épre uve  d'élégance  à l'is sue  de  

laq ue lle  if s e rait procédé à l'éle ction du plus 

be au cyclo de  France . Je  te  re m e rcie  de  m 'e n 

ave rtir.

Mais  Moniq ue  suivait sa pe nsée  à la trace ,

- Et puis  ne  fais  pas d'im prude nce s, re prit-e lle  

e n ch ange ant de  th èm e  alors q ue  Crèch e  croyait 

avoir obte nu le  droit d'appuye r sur le s pédale s, 

Ave c tous ce s  fous q u'on re ncontre  sur la route , 

surtout la nuit...

C'était pour ce tte  raison q u'e lle  l'avait e m pêch é 

de  partir ave c le s autre s.Il y a ass e z d'occasions 

de  culbute r tout s e ul sans alle r au de vant de s  

autre s. Et Crèch e  voyait le  nom bre  de s  

préve nance s  de  sa fe m m e  augm e nte r ave c le s 

m inute s  de  re tard q ue  sa m ontre  accum ulait 

ine xorable m e nt à son insu,

- Et puis, prom e ts -m oi de  ne  pas alle r trop vite  !

Crèch e  sourit.

- Tu pe ux être  tranq uille , J'ai l'inte ntion de  roule r 

au train.

- Au train ?

L'angois s e  de  Moniq ue  s e  te inta de  m éfiance .



- Au train ?

- Eh  bie n oui, au train, sourit crèch e , e t je  n'e n 

ouvrirai pas le s portière s  pe ndant la m arch e  ; 

néanm oins tu m e  pe rm e ttras de  m e ttre  de  

te m ps e n te m ps le  ne z à la fe nêtre , h istoire  de  

pre ndre  l'air, ajouta-t,il e n souriant de  

l'incom préh e ns ion de  sa fe m m e  de vant un te l 

langage  te ch niq ue .

Mais  Moniq ue  pe nsait à autre  ch os e ,

- Tu as pris  de  l'arge nt au m oins ?

- Tu te . crois  s e ule  à savoir le  faire  ?

- Et puis  je  te  téléph one rai à ch aq ue  contrôle .

Crèch e  sursauta, Mêm e  sur la route  de  son 

e ffort solitaire  il ne  s e rait pas â l'abri de s  

taq uine rie s  de  son éte rne lle  com pagne , Mais  où 

diable  avait-e lle  été dénich e r la liste  de s  

contrôle s ?

- J'ai trouvé le s nom s e n fouillant dans te s  

papie rs, avoua-t-e lle  ave c cande ur, Alors je  le s 

ai pris.

- Ca m 'aurait étonné q ue  tu ne  pre nne s  pas 

e ncore  q ue lq ue  ch os e . D e puis  e  jour où tu m 'as 

dérobé m on conse nte m e nt...

Crèch e  pe nsait néanm oins e n être  q uitte  ave c 

le s re com m andations dont on e ntoure  le s Te rre s  

Ne uvas e n partance  pour le s bancs de  brum e  du 

Grand Nord, C'était faire  fi de s  re s source s  dont 

pe ut dispos e r une  je une  fe m m e  e n instance  de  

séparation, surtout lorsq ue  ce tte  adorable  

créature  s e  prénom m e  Moniq ue .

- N'oublie  surtout pas d' e nvoye r une  carte  de  

Bre st à m am an, une  autre  à ton patron, une  

autre  à la vois ine , une  autre ...

- D e s -e n-noir ou de s -e n-coule urs ? grogna 

Crèch e  au bord de  l'attaq ue  de  ne rfs,

La patie nce  dont il faisait pre uve  e n ce t instant 

sole nne l com m e nçait de  l'étonne r. Il de ve nait 

ce rtain q ue  le s pre m ie rs  randonne urs s e  

prés e nte raie nt au contrôle  d'arrivée  avant q ue  

l'h om m e -e n-proie -à-la-fe m m e  ait pu donne r un 

coup de  pédale  e n dire ction de  Ve rsaille s.

-Tu ne  ve ux pas auss i q ue  j e  rapporte  à ta 

douce  m ène  une  botte  d' oignons  d'Yffiniac e t 

une  de m i-livre  de  sardine s  fraîch e s  de  

Concarne au ?

Moniq ue  lui sauta au cou,

- Tu e s  m ignon, m on pe tit Crèch e . Je  n'osais  pas 

te  de m ande r de  rapporte r un souve nir à m am an. 

Elle  aim e  te lle m e nt ce s  babiole s... Tu sais, un 

coq uillage  dans le q ue l on e nte nd la m e r... ou 

e ncore  un porte -plum e  ave c de s  vue s  de  

Bre tagne ...

Crèch e  allait ch ange r de  ton afin de  m e ttre  un 

point final â ce tte  scène  insolite  lorsq ue  

s'approch a un officie l fe ndant â grands coups de  

coude s  la foule  q ui, ayant trouvé un ce ntre  

d'intérêt, s'était agglom érée  autour du m énage  

Crèch e .

- Dégage z, m ais  dégage z sapristi. ! Alle z-vous le  

lais s e r partir, sacré nom  d'un be c de  s e lle  !

Et à Crèch e  ;

- Dépêch e -toi m on gars ! Ils doive nt être  déjà 

arrivés à Picardie  !

Surpris  par l'avalanch e , Crèch e  lais sa tom be r 

douce m e nt :

- Se ule m e nt ?

Il e nfila calm e m e nt s e s  gants :

Alors, j'ai le  te m ps.

Ce s  parole s e t l'aplom b q ui le s avait dictée s  

figère nt la foule  q ui com m e nçait à m urm ure r. 

Elle  s e  fit s ile ncie us e  pour adm ire r l'h om m e . Un 

éclair de  flas h  e n fit découvrir l'im portance  à 

ce lui-ci…  Voilà q u'ave c la com plicité fortuite  de  

Moniq ue , il avait agglutiné une  bonne  ce ntaine  

de  paire s  d'ye ux. Et de ve nu le  ce ntre  d'un bon 

ce rcle  d'étonne m e nt. Il s e  pre nait à e n m e sure r 

l'ém otion aux palpations brutale s dont il était 

l'obje t 

- Il e st fort, le  gars ! fit q ue lq u'un, un 

connais s e ur.

O n ch e rch ait à de vine r le s raisons d'une  te lle  

attitude , le  fruit d'une  adm irable  tactiq ue , ple ine  

de  s im plicité e t d'audace , com m e  l'e xpliq uait un 

spécialiste , m ie ux q ue  Crèch e  e ut pu le  faire .

- C'e st s im ple  com m e  tout : e n partant le  

de rnie r, il n'a pas à surve ille r le s autre s. Il va le s 

re m onte r, le s uns après le s autre s  pour le s 

surpre ndre  dans la nuit e t le s lais s e r sur place  

vaincu e t dém oralisés Et q uand le  m oral e st 

atte int... Le  s ie n, au contraire , augm e ntant 

ins e ns ible m e nt, va le  m e ne r im placable m e nt 

ve rs  la victoire  finale  !

O n atte ndait l'h ym ne  national.

-C' e st coup de s  H orace s  e t de s  Curiace s, fit une  

voix.

Crèch e  opina du ch e f. C'était e xacte m e nt ce  q u'il 

pe nsait. Puis, après avoir calm e m e nt consulté sa 

m ontre  il daigna faire  état de  s e s  im pre s s ions

- Vingt m inute s  ? Il va être  te m ps m ainte nant ! 

Le s   pre m ie rs  ne  sont guère  à plus d'une  

douzaine  de  k ilom ètre s  de  là. - Trois  fois  rie n, 

ajouta Moniq ue  e n h och ant la tête .

Crèch e  ne  s e  s e ntit pas partir tant le  ve nt de  la 

gloire  était viole nt ce  soir-là pour le  catapulte r 

dans la nuit, le  s ile nce  e t l'e spoir.

Grâce  à q ue lq ue s  m ains com plaisante s, il bondit 

ve rs  Bre st e t la suite ...



L'AVENTURE COMMENCE

Crèch e  m éditait. Livré sans défe ns e  à la nature  

brute , il laissait vagabonde r sa pe nsée  sans 

ce s s e r pour autant d'appuye r sur le s pédale s, 

stim ulé par l'air frais  de  la nuit e t la solitude  q ui 

s'acce ntuait autour de  son om bre .

Que lq ue s  passants attardés éprouvaie nt le  

be soin de  traduire  le ur prés e nce  fugitive  e n 

distillant au passage  de s  com m e ntaire s  pe rfide s  

à l'ore ille  du cycliste  solitaire  dont la plaq ue  de  

cadre  ne  lais sait rie n ignore r de s  am bitions 

s e crète s  e t dém e surée s. Indiffére nt e t 

m agnanim e  parce  q ue  sûr de  soi, Crèch e  

continuait sa rude  e t longue  tâch e , le  visage  

déjà transfiguré par le  m asq ue  de  l'ath lète  e n 

activité.

Le s age nts du s e rvice  d'ordre  s e  re groupère nt : 

le s badauds s'étaie nt dispe rsés, le s lam pions de  

la ville  s e  faisaie nt plus rare s  e t le s idée s  du 

cycliste  plus saine s  auss i.

L'ém otion à form e  d'orgue il q ui avait e m bué un 

te m ps s e s  pe nsée s  le s plus intim e s  s e  décantait 

de  s e s  m iasm e s  pour lais s e r la place  aux 

im pératifs nés de s  circonstance s.

Crèch e  avait un bon q uart d'h e ure  de  re tard, il 

ne  le  niait pas e t son h oraire  - un ch e f-d'oe uvre  

du ge nre , am oure us e m e nt forgé e t. 

laborie us e m e nt cis e lé - de ve nait inutile . Avant 

de  le  déplore r, Crèch e  e nte ndait s'e n loue r.

- D e  te lle  sorte , s e  dit-il, q ue  s i je  pe rds le s 

avantage s  du pe loton, j'éch appe rai à s e s  

inévitable s e t dange re us e s  fantais ie s  ....

Par e xe m ple , ce s  dém arrage s  foudroyants dans 

une  ode ur de  poudre  vite  te intée  de  sue ur, ce s  

rale ntis s e m e nts inte m pe stifs e t coupe -jarre ts e t 

auss i de s  coups de  boutoir dont ce rtains - le s 

am bitie ux, le s rage urs, le s h argne ux - sont 

prodigue s  avant d'e n être  victim e s...

Crèch e  avait confiance  e n son étoile , ce lle  q u'il 

ape rce vait au loin e t q ui le  guidait e n dépit de s  

s inuos ités de  la route , à la poursuite  d'un sole il 

q ui ne  tarde rait pas à apparaître  dans le  dos de  

l'h om m e  e n riant joye us e m e nt de s  ins e nsés q ui 

s'e n allaie nt à re bours... 

- Ca va ? Pas fatigué ?

Crèch e  le va un sourcil curie ux e t surpris, Un 

m otard le  doublait le nte m e nt, un s e rre -file  de  la 

cours e , le  re gard anonym e  du m aître  de  

cérém onie  sur le  déroule m e nt corre ct de  

l'épre uve .

- Continue  à roule r à ta m ain , fit e ncore  

l'h om m e , tu as raison, à plus tard fils !

La nuit profondém e nt s ile ncie us e , la nuit 

étrange m e nt calm e  avait re pris  poss e s s ion de  sa 

proie , daignant s'ouvrir ave c parcim onie  de vant 

le  ridicule  faisce au q ue  l'h om m e  proje tait de vant 

s e s  roue s.

Et le s borne s  s'alignaie nt dans l'om bre  

clande stine  e t le s h e ure s  passaie nt, conste llée s 

d'étoile s, pars e m ée s  de  h am e aux, trouée s  de  

ville s e t e nve loppée s  de  m ystère  jusq u'au te rm e  

de  ce tte  pre m ière  étape , la plus longue  - 150 

k m ... - la plus rude  pour la patie nce  - une  

éte rne lle  nuit - m ais  la plus aisée  pour le s 

m olle ts. Dans q ue lq ue s  h e ure s, le s lum ignons de  

Mortagne  annonce raie nt brillam m e nt à l'h om m e  

q u'il avait gagné la pre m ière  m anch e .

Crèch e  s'était accroch é à s e s  pe nsée s  com m e  

s e s  pie ds  l'étaie nt à s e s  pédale s, Dans la 

solitude  de  son acte  volontaire , il évoluait dans 

un m onde  étrange , fait de  pe rsonnage s  

fantôm atiq ue s, d'événe m e nts spontanés e t 

d'im pre s s ions ténue s  q ui s e  ch e vauch aie nt pour 

s'im briq ue r le s uns dans le s autre s  dans une  

sarabande  de  m ots, de  sons e t d'im age s,

- Ce tte  brave  Moniq ue  !

Elle  trônait au ce ntre  de  ce t unive rs  d'om bre s  

vivante s, ce tte  ch ère  vie ille  ch os e , com m e  e lle  

rayonnait dans le  coe ur de  son Crèch e . Que  

faisait-e lle  ? O ù était-e lle ? De vant une  carte  de  

France  ou de vant la m appe m onde  ? L'h om m e  s e  

plaisait à s itue r sa douce  com plice  dans le s s ite s  

le s plus inédits.., alors q u'e lle  'était sans doute  

q u'assoupie , étourdie  par tant d'ém otions... 

- H é l'am i !

Le s  m ains du cycliste  étaie nt plus prom pte s  q ue  

s e s  pe nsée s. Bucéph ale  piaffa sous la vigue ur du 

coup de  fre in. Et Crèch e  s e  réve illa.

- Qu' y a-t-il ? Pépin ?

A la lue ur de  son inséparable  lam pe  de  s e cours, 

il connut un randonne ur, un Paris -Bre st, un 

autre , q ui, une  m ain noircie  par une  lutte  

im placable  contre  une  ch aîne  récalcitrante , 

prés e ntait la coupable  à la juste  sévérité de  

l'arrivant, sa propre  h argne  ve nge re s s e  s 'étant 

e nvolée  dans le  s ile nce  de  la nuit.

- L'ingratitude  de  ce s  m audits e ngins e st bie n 

déce vante , m urm ura Crèch e  com patis sant. 

- Ce tte  salope  ! ..rugit l'autre . 

- Le  m onde  e st ains i fait de  h auts e t de  bas, de  

ch aîne s  q ui tie nne nt le urs prom e s s e s  e t d' 

autre s  q ui ne  le s tie nne nt pas...

L'h om m e  déçu débita q ue lq ue s  injure s  ave c un 

acce nt q ui ve nait conjointe m e nt de s  confins du 

Roue rgue  e t de  la vésicule  biliaire , puis  il fit 

com pre ndre  ave c concis ion à l'autre  q u'une  

attach e  rapide  lui s e rait plus utile  e n 

l'occurre nce  q ue  de s  condoléance s.

Crèch e  possédait le  re m ède  à son m al. Mais  il 

blâm ait par de ve rs  lui la légère té coupable  de  

l'h om m e . Plus, anim é parfois  par d'autre s  

s e ntim e nts q ue  l'altruism e  e t la généros ité 

gratuite , il songe ait q u'un pare il incide nt pouvait 

l'accable r e t q u'à ce t instant, il s e rait bie n 

h e ure ux d'avoir pris  s e s  précautions.

- J'aurai bie n l'occasion plus loin de  m anife ste r 

m a grande ur d' âm e , songe a-t-il h ypocrite m e nt.

Et il disparut subre ptice m e nt sur un souh ait de  

bonne  ch ance  tandis  q ue  l'h om m e  déve rsait de s  

flots d'inve ctive s  sur ce  m isérable  acce s soire  q ui 

l'e nch aînait sur la route  à dix lie ue s  du départ,

Ve rne uil trave rsé, le  re lie f com m e nçait à s e  

précis e r. Le s  colline s  de  Norm andie  

s'annonçaie nt. Il allait être  te m ps de  joue r du 



ch ange m e nt de  déve loppe m e nts ave c m aîtris e  

e t doigté, l'e s s e ntie l étant de  ne  jam ais  pe rdre  

la cade nce  d'un coup de  pédale  conçu pour ve nir 

à bout de s  éte ndue s  le s plus vaste s  com m e  de s  

pe nte s  le s plus rude s.

Crèch e  s'arrêta car il e n avait e nvie , Il s'ape rçut 

q u'il n'était pas s e ul : un h om m e  sortait 

le nte m e nt de  la h aie  q ui bordait le  ch e m in de  

Bre st, Crèch e  sourit. Voilà q u'un de stin com m un 

le s avait obligés de  s'arrête r là plutôt q u'aille urs, 

un de stin lié aux e xige nce s  sans appe l q ui 

traduis e nt le s pe tits inconvénie nts d' avoir une  

carcass e  autour d'un coe ur e t d'un ce rve au.

- Ca e st tout de  m êm e  bête  d' être  obligé de  

lâch e r un s i bon pe loton pour "ça" ! fit l'autre , 

im porté de  fraîch e  date  de s  plaine s  flam ande s.

Crèch e  savait s e  plaindre  lui auss i. Il s e  savait 

m êm e  capable  de  pouss e r la note  jusq u'à la 

lam e ntation. Mais  ce  soir-là, il avait l'optim ism e  

e n poupe .

Alors il s e  lança dans une  im provisation baignée  

de  lyrism e , une  sorte  de  ch ant e n l'h onne ur de  

la m e rve ille us e  m écaniq ue  h um aine , passant 

ave c dés involture  sur s e s  im pe rfe ctions e t s e s  

lacune s  pour m e ttre  e n re lie f s e s  ém ine nte s  

q ualités e t s e s  insoupçonnable s re s source s  

de vant l'adve rs ité. Il s itua le  tout dans le  cadre  

d'une  be lle  nuit de  s e pte m bre  où tout porte  à la 

rêve rie  le  cycliste  solitaire , s e  félicitant au 

passage  de  ce tte  inte rruption inopinée  dans 

l'e ffort pour profite r de s  s e nte urs de  la 

cam pagne  e t de s  de m i-te inte s  de  la nuit. Enfin il 

loua h aute m e nt le  plais ir plus fort q u'on a de  

savoure r à de ux, dans une  ém otion s e m blable , 

la joie  gratuite  de s  im pre s s ions inédite s...

L'autre  s'était ass is  sur une  borne  - Mortagne  : 

41 k m  - Le  m e nton dans le s m ains, il atte ndait. 

Lors Crèch e  s e  tut, il atte ndit e ncore ... Le  

s e rm on n'était pe ut-être  pas te rm iné... Puis  il 

osa éle ve r la voix :

- Alle i, alle i, ça e st pas tout, on va re partir 

m ainte nant ? Save i-vous ? ...

Ils pénétrère nt de  conce rt dans la ville  q ui s'était 

allum ée  à le urs re gards une  lie ue  plus tôt, au 

som m e t d'une  longue  déclivité

Le  contrôle ur de  Mortagne  som brait dans une  

ém ouvante  som nole nce .

- Il y e n a e ncore  be aucoup de rrière  ? articula-t-

il pénible m e nt e n s e  frottant le s ye ux.

Crèch e  le  prit de  h aut.

- D e rrière  ? Mais  bie n sûr, pre s q ue  tous !

L'autre  le  re garda. Son ore ille  de vait le  trah ir. Il 

s e  conte nta d'ajoute r : O n m 'a s ignalé par fil un 

concurre nt q ui e st parti ave c un bon q uart 

d'h e ure  e n re tard ; vous l'ave z vu ? - C'e st m oi, 

fit Crèch e  e n bais sant m ode ste m e nt le s ye ux

Ains i, on le  connais sait. Déjà ! Et on l'atte ndait, 

lui s e ul, le  304, un anonym e  q ui avait déjà son 

h istoire . Et com m e  Crèch e  distillait de  l'orgue il à 

bon m arch é tout e n s e  préparant à faire  une  

copie us e  collation, le  contrôle ur le  ram e na 

brutale m e nt â la réalité.

- Vous n'ave z pas de  te m ps à pe rdre , voua 

save z... 

- Com m e . je  n'e n ai pas à gagne r, nous som m e s  

q uitte s...

Puis  plus prude nt q u'il n'e n lais sait paraître , il 

re partait bie ntôt avant q ue  le  jour ne  s e  le vât, 

car il savait le s colline s  de  Norm andie  plus 

délicate s  à digére r au pe tit jour q ue  la nourriture  

d'appoint dont il ve nait de  s e  re paître .

A L'OUEST, TOUJOURS DU NOUVEAU

La nature  était e n joie , la route  était e n fête  e t 

le s arbre s  e n fruits ; le  te m ps s'étant e nfui, 

Crèch e  re trouvait spontaném e nt le s im pre s s ions 

q u'il avait re s s e ntie s  un jour sur le s ch e m ins du 

Ch arolais, Et pourtant, ilétait e n Bre tagne  de puis  

plus d'une  h e ure . Mais  le  re lie f, un te m ps plus 

rude , était de ve nu atone  e t im pe rsonne l. 

Bucéph ale  allait son bonh om m e  de  route  sans 

q ue  son cavalie r ait q ue lq ue  e ffort à faire  pour 

l'e ncourage r. A croire  q ue  c'était aux pédale s 

d'e ntraîne r le s jam be s.

Le s  difficultés du te rrain s'étaie nt e ffacée s  pour 

q ue lq ue  te m ps e t le s m olle ts de  Crèch e , 

m alm e nés par le s colline s  de  Norm andie , 

bénis saie nt le  cie l de  ce t e ntr' acte  bie nve nu, 

tandis  q ue  l'h om m e  s e  pre nait à fre donne r son 

allégre s s e  e n voyant défile r à bonne  allure  le s 

borne s  q ui le  rapproch aie nt de  Re nne s,

La m atinée  s'avançait e t le  cycliste  avait nourri 

le  de s s e in de  l'ach e ve r sur un copie ux re pas 

dans la capitale  bre tonne ,

Rie n ne  s e m blait plus de voir l'e m pêch e r d'arrive r 

à Bre st, donc d'e n re ve nir, Tout allait 

m e rve ille us e m e nt bie n e n ce tte  journée  d'été 

ine spéré e t pourtant...

Et pourtant q ue lq ue s  h e ure s  auparavant Crèch e  

était occupé à e ngouffre r ave c frénés ie  une  

im posante  om e le tte  lardée  de  jam bon du pays à 

l'une  de s  table s de  l'e stam ine t de  Pré-e n-Pail q ui 

avait été pour la circonstance  prom u au rang de  

contrôle  obligatoire .

Dès l'aube , la salle  com m une  avait été e nvah ie  

par une  h orde  de  s ilh oue tte s  q ui e n étaie nt vite  

re s sortie s  afin - c'était l'am bition de  ce ux-là - de  

boucle r l'affaire  e n m oins de  48 h e ure s. Puis  le s 

arrivée s, le s passage s  s'étaie nt m ultipliés tout 

com m e  le  pain, la soupe  aux légum e s  e t le s 

banane s  sur le s table s.

Dans ce t antre  pour randonne urs, on re spirait 

une  ode ur gluante  e t te nace  dans laq ue lle  l'h uile  

de  m assage  e t la sue ur e ntraie nt e n q uantité 

plus q ue  suffisante . Crèch e  s e  vautrait com m e  

s e s  s e m blable s dans ce tte  atm osph ère  

nauséabonde  e t e nivrante .

- Le  num éro 304... M's ie u Crèch e ... C'e st-y- pas 

vous, de s  fois  ?

Crèch e  le va une  fourch e tte  alourdie  d'om e le tte  

bave us e  e n m êm e  te m ps q u'une  paupière  

auréolée  d'insom nie .

- O ui... oui..., ce rtaine m e nt... Pourq uoi ?



L'intrus était du pays. La casq ue tte  à la m ain, il 

atte ndait ce tte  confirm ation pour justifie r son 

apparition sacrilège  à l'h e ure  sacrée  du cass e -

croflte . I annonça :

- C'e st com m e  q ui dirait rapport à com m e  q ui 

dirait une  pe rsonne  q ui dés ire rait vous parle r.

Il n'e n dit pas plus. Le  re gard de  l'h om m e  

affam é q ui était de vant lui était pe u propice  à la 

poursuite  d'autre s  confide nce s. Lorsq u'on le  

dérange ait, e t plus particulière m e nt pe ndant s e s  

re pas de  fauve , Crèch e  avait la réaction brutale , 

le  m ot dur e t parfois  le  ge ste  prom pt.

- Me  parle r ? A m oi. ?

L'autre  ne  juge a pas opportun de  répondre . Sa 

prés e nce  suffisait. Crèch e  n'ins ista pas. La 

s im plicité toute  rustiq ue  de  l'h om m e  l'incitait à 

de  l'indulge nce .

- Je  m e  de m ande  bie n q ui pe ut m e  ?... 

com m e nça-t-il.

- C'e st com m e  q ui dirait une  dam e , ris q ua le  

norm and, cons idérant l'anim al dom pté pour un 

te m ps. Il ne  prit pas  m ie ux pos ition.  Une  

dam e ? Crèch e  s e  débarrassa du sourire  q ue  

l'im age  e nge ndrée  par le  m ot avait fait naître  

de vant s e s   ye ux. Un randonne ur e n puis sance  

de  Paris -Bre st e st un  h om m e  série ux. Il pédale  

q uand c'e st l'h e ure  de  pédale r  m ange  q uand il a 

faim  e t sourit à son h e ure , c'e st-à-dire  à un 

autre  m om e nt.  Le  cycliste  s e  conte nta de  lance r 

dans son ass ie tte   une  fourch e tte  e xcitée  par la 

surpris e .  

- Que l ge nre  de  dam e , m on brave  ?  

Pe ndant q ue  l'autre  pre nait son te m ps pour 

e s q uis s e r  l'inconnue  sans s e  départir de  sa 

prude nce  nature lle ,  différe nte s  im age s  

fém inine s  défilère nt dans l'e sprit du randonne ur 

e n ale rte .

- Une  fe m m e  ? A ce tte  h e ure  ?... Ma cous ine  de  

Ve rne uil ? La soe ur de  m on vie il am i du Me sle  ? 

Une  collègue  e n vacance s  à Joué-du-Bois, un 

pe tit pate lin du coin ?

L'autre  apporte  e nfin sa contribution à 

l'ide ntification de  la m ystérie us e  s ilh oue tte .

- C'e st com m e  q ui dirait une  dam e  d'un ce rtain 

âge ...

- Ah  ! ... m arq ua Crèch e , déçu. 

- Elle  e st arrivée  par le  car de  s e pt h e ure s  h uit 

à... 

- D'où ? coupa Crèch e  curie ux. 

- Ma foi, de ...

Il n'ach e va pas. Une  e spèce  de  tornade  s'était 

e ngouffrée  dans l'e stam ine t, balayant la fum ée  

e t l'ode ur q ui im prégnaie nt divine m e nt la salle  

bass e  où l'on s e  be rçait d'e spoirs  e t d'illusions, 

bousculant au passage  de ux ou trois  garçons q ui 

e scam otaie nt un potage  brûlant sans pre ndre  le  

te m ps de  s'ass e oir, e t arrêtant ne t son élan 

contre  la table  à laq ue lle  Crèch e  s'était accroch é.

- Mon ge ndre  ! Vous ! Enfin !

Tandis  q ue  le  paysan avait un ge ste  de  

rés ignation ; on le  pre nait de  vite s s e .

- Voilà, conclut-il. 

- Me rci, m on brave , fit l'ouragan e n le  

congédiant.

Et Be lle -m am an s'ass it de vant un cycliste  q ui 

bayait d'étonne m e nt.

- Alors, vous voilà tout de  m êm e , attaq ua-t-e lle  

d'e m blée .

Crèch e  ne  pouvait pas nie r.

- Eh  oui, com m e , vous dite s, m e  voilà ! 

- Et vous trouve z çà norm al ? 

- Cà q uoi ? 

- D'être  ici, à ce nt lie ue s  du dom icile  conjugal ?

Crèch e  s e  re tint de  réagir : on le s obs e rvait.

- Parlons bas, nous ne  som m e s  pas s e uls.

La m ère  de  Moniq ue  je ta un coup d'oe il 

m éprisant sur tous ce s  ge ns dont la te nue  

lais sait autant à dés ire r q ue  le  com porte m e nt.

- Du m onde ! Parlons-e n, de s... 

- Ch ut ! ...fit Crèch e , J'e n connais  q ui pe uve nt 

de ve nir m éch ants...

La bonne  dam e  n'ins ista pas, Elle  s e  s e ntait 

dans l'antre  du diable .

- Ca ne  vous dérange  pasq ue  je  finis s e  de  

déje une r pe ndant q ue  vous soliloq ue z ? 

- Enfin, soupira son inte rlocutrice , je  vois  q ue  

vous ête s  s e ul c'e st déjà une  bonne  ch os e  ! O ui, 

ne  sourie z pas : ave c un garçon com m e  ce lui 

q ue  m a fille  a épousé, on e st e n droit de  

s'atte ndre  à tout. Ce tte  h istoire  de  Borde aux-

Paris  ne  m e  s e m blait pas orth odoxe ... Je  ve ux le  

bonh e ur de  m a fille , m oi, Mons ie ur !. Enfin voua 

ête s  bie n s e ul... pour le  m om e nt... C'e st 

l'e s s e ntie l !

Se s  soupçons m om e ntaném e nt infirm és, la 

pauvre  fe m m e  avoua sans am bage s  : Ce  q ue  

j'ai. soif, grand D ie u !

Crèch e  était h um ain, il te ndit son carafon de  vin 

: Si le  coe ur vous e n dit ?

- Je  préfère rais  une  orange ade .

- Lais s e z-m oi faire . Et tout h aut : Patron, une  

gre nadine  pour Madam e  !



- Il faut vous dire , re prit Be lle -m am an, q ue  je  

vous ch e rch e  de puis  un m om e nt. J'ai d'abord 

pris  le  train jusq u'à Dre ux. Je  croyais  q ue  vous 

vous y arrêtie z. 

- Au re tour, oui, m ais  pas à l'alle r, Moniq ue  vous 

a m al re ns e ignée . 

- Elle  ne  m 'a rie n dit. Ce tte  pauvre  pe tite  vous 

aim e  ass e z pour vous pass e r tous vos caprice s. 

Non, j'avais  cru voit ça dans le  journal. Alors à 

Dre ux, plus de  train. J'ai fait de  l'auto-stop, une  

voiture  de  la cours e , j' étais  bie n tom bée . Quand 

ils m 'ont dit q u'ils ne  vous avaie nt pas vu... j'ai 

décidé d'e n avoir le  coe ur ne t. A Montagne , vous 

étie z déjà re parti. J'ai réuss i à trouve r un 

m arch and de  be stiaux q ui m 'a conduite  au car, 

le q ue l m 'a déposé ass e z près d'ici. Et un paysan 

m 'a am e née  dans sa carriole ...

- Que lle  odyssée , m a pauvre  be lle -m am an ! 

Vous aurie z m ie ux fait de  vous e ngage r dam  

Paris -Bre st, c'e st m oins fatigant ! 

- D e s  sarcasm e s  ! toujours de s  sarcasm e s  ! 

Enfin, une  ch os e  e st ce rtaine , je  vous tie ns  !

- Vous voilà rassurée  ? Je  suis  là e t à bicycle tte  ! 

- Et m ainte nant, vous alle z re ntre r n' e st-ce  pas?

- Re ntre r ?

Le  m asq ue  du randonne ur e n ple in e xe rcice  

rougit d' étonne m e nt. 

- Mais  pour q ue lle  raison, grand D ie u ? 

- Une  nuit h ors  du dom icile  conjugal, ça ne  vous 

suffit pas ? 

- Je  croyais  avoir s igné un contrat pour q uatre .

Madam e  Mère  h aussa le s épaule s. Ce s  

ch inois e rie s  adm inistrative s  ne  la touch aie nt 

pas. Elle  n'avait pas s igné, e lle .

- Mais  vous ne  vous te nde z donc pas com pte  

- H élas, s i !

Et d'e ntre r dans le  vif du suje t, im provisant à la 

h âte  - le  te m ps pre s sait - une  rapide  h om élie , 

Crèch e  s e  prit à déplore r l'abs e nce  coupable  de  

la je une s s e  d'aujourd'h ui, e n profita pour donne r 

un coup de  ch ape au à ce lle  d'h ie r e t m êm e  d'au 

de là, puis  il e ntre prit de  stigm atis e r ave c 

vigue ur l'e sprit de  défiance  q ui anim e  la 

génération de  la ve ille  à l'égard de  ce lle  du jour 

e t la pe rfidie  - "ple ine  d'atte ntions, je  le  concède  

" - de s  tracass e rie s  dont ce tte  de rnière  e st trop 

souve nt l'obje t.

Puis  Crèch e , dont l'e nvolée  de  lyrism e  avait 

conq uis  le s table s vois ine s, s'attaq ua aux 

préjugés te nace s  q ui anim e nt - toujours, com m e  

au te m ps de  son apparition sur le s route s  19 00 - 

ladite  génération d'h ie r contre  la bicycle tte  e n 

général e t le s bicycliste s  e n particulie r. Pre nant à 

tém oins le s grands nom s du cycle  e t le s pe tite s  

s e nte s  de  la riante  cam pagne  e nvironnante , il s e  

plaignit ave c une  am e rtum e  ple ine  de  re gre ts 

de s  sévice s  dont lui e t s e s  s e m blable s étaie nt 

l'obje t q uant à le ur te nue  - de s  culotte s  courte s, 

com m e  de s  galopins ! - le ur dom aine  - le s 

ch e m ins h ors  de s  s e ntie rs  battus - le ur idéal - la 

nature  e t son inénarrable  e xpre s s ion -e t le urs 

inte ntions - am e ne r le ur proch ain à goûte r aux 

délice s  de  le ur "vice "...

Tant e t s i bie n, dans l'incapacité de  dém êle r le  

vrai du faux, de  disce rne r le  bon du m auvais, 

l'e s s e ntie l du supe rflu e t de  distingue r 

l'auth e ntiq ue  m ari de  sa fille  du farfe lu déguisé 

e n cyclo-boy q u'e lle  avait de vant e lle , m adam e  

m ère  finit par adm e ttre  q u'il avait pe ut-être  

raison sur ce rtains points m ais  q u'e n fait, c'était 

toujours la m êm e  ch os e .

- Dès q ue  vous ouvre z ta bouch e , on n'y 

com pre nd plus rie n ! Mais  q u'e st-ce  q ue  vous 

voule z e nfin ?

Le s m ains croisée s  sur sa poitrine , le s ye ux m i-

clos dans la pose  du ch at q ui obs e rve  la souris  

q u'il va croq ue r, Crèch e  m urm ura 

douce re us e m e nt :

- C' e st pourtant clair : alle r à Bre st e t e n 

re ve nir ! 

- Alors,Alle z-y m ais  faite s  vite  ! Et n' e s saye z 

pas de  m e  joue r, J'ai l'oe il  !

C'e st pourq uoi Crèch e  pouvait s e  pe rm e ttre  de  

pénétre r dans Re nne s  le  coe ur lége r, à la tête  

d'un e scadron de  joye ux cycliste s  q u'il avait 

re joint sur le s pre m ie rs  pavés de  la ville ,

- Patron ! Ah , patron, q u'ave z-vous de  bon à 

nous offrir ? 

- Be n, j'ai de s  côte s  de  m outon,.. 

- Non, ça ne  m e  dit rie n ; autre  ch os e  ? 

- D e s  côte s  de  porc alors ?  

- Jam ais  !  

- Alors un plat de  côte s  ?

On com m e nçait de  m urm ure r,



- D e s  côte s, toujours de s  côte s, q ue l pays !

Crèch e  e xpliq ua

- Écoute z patron, de s  côte s, an e n a avalé toute  

la m atinée  ; on e n aura e ncore  toute  la soirée , 

sans com pte r de m ain... alors de s  côte s  ce  m idi 

jam ais  !

- Plus de  côte s  ! dit-on à droite . 

- Mort aux côte s  ! fit-on e n éch o à gauch e ,

Et tous e n ch oe ur : A bas le s côte s  !

- Bon, alors un plat...

- C'e st ça, du plat, be aucoup de  plat !

- Un plat de  q uoi ?

- Qu'im porte  ! Mais  du plat, rie n q ue  du plat ! 

- Alors le . plat du jour ?

Crèch e  abonda : c'e st çà, patron, le  plat du jour, 

c'e st le  m ot de  ta faim  !

Et l'on s e  cala tant bie n q ue  m al dans 

l'im patie nce  e n parlant borne s  e t boss e s.

Le  patron inte rrom pit ave c angois s e  la 

vigoure us e  partie  de  fourch e tte s  q ui s'était 

e ngagée  â la table  de  Crèch e . 

- Pardon m e s s ie urs, e xcus e z-m oi une  pe tite  

s e conde , le  num éro 300... Il ch e rch ait sur un 

papie r : oui, le  304, ça n' e st pas ici ?  Si, fit 

Crèch e , q ue  lui voule z vous ?

- O n vous de m ande  au téléph one , de  Paris.

Crèch e  s e  tassa dans la cabine  sans q uitte r de s  

ye ux le  plat q u'il avait lais sé à la discrétion de  

s e s  am is.

- C'e st toi Moniq ue  ? Bonjour  m a ch érie ... O ui, 

çà va... Com m e nt ? Une  bonne  nouve lle  ? ...

Crèch e  s'accroch a â l'appare il, Une  bonne  

nouve lle  ? Etait-ce  ?  Ce tte  e spérance  inatte ndue  

lui coupait subite m e nt le s jam be s. Il balbutia :

- D is  toujours, je  s e rai fort ! , , . Com m e nt ? 

Que  dis  tu ? Me  faire  suivre  ? Tu n' y pe ns e s  pas. 

, . Ah  m e  suivre  ? Ca n'e st pas m ie ux, tu ve ux 

m e  faire  dis q ualifie r ? Je  t'inte rdis   de  q uitte r le  

dom icile  co... Ah , sur une  carte  ! Ca ch ange  tout 

!. , Sur le  cale ndrie r de s  poste s  ? Tu ne  te  

trom pe s  pas ? IL ne  s'agit pas du plan du m étro 

?  Je  te  taq uine  m a Moniq ue ... Tu vois  où je  suis  

? Com m e nt ? Ce  n'e st pas te lle m e nt loin ? ... 

Mais  re garde  donc l'éch e lle ... Mais  non, l'éch e lle  

q ui e st sur la carte ... Bon, je  vais  te  q uitte r... 

Une  affaire  im portante  à régle r ici... C'e st ça, 

suis -m oi ave c ton doigt... Je  vais  tout droit ve rs  

la m e r...  A tout à l' h e ure ...

Et Crèch e  s'e st précipité ve rs  la table  où, 

croyant q u'il ne  re vie ndrait plus de  Paris, on 

pre nait toute s  dispos itions pour q u'il ne  re stât 

rie n dans le  plat.

BREST ; CH ANGEMENT DE DIRECTION

La ville  de  Bre st était e n e ffe rve sce nce . O n 

n'avait pas été jusq u'à pavois e r m ais  

l'anim ation, q ui agitait ce rtaine s  artère s  de  la 

capitale  bre tonne , était suffisante  pour 

e nge ndre r dans l'âm e  d'un spe ctate ur inave rti le  

s e ntim e nt q u'il allait s e  pass e r q ue lq ue  ch os e  

d'inédit.

Bre stins, Bre stine s, Bre stine ts e t Bre stine tte s, 

m us par un dés ir com m un, s'e n ve naie nt 

partage r le ur e nth ous iasm e  e t agglutine r le ur 

curios ité tout au long de  la route  q ui sort de  la 

lande  pour e ntre r dans la ville .

Débonnaire  jusq u'à la lim ite  de  sa lége ndaire  

prude nce , le  s e rvice  d'ordre  faisait de  vains 

e fforts pour conte nir une  e xubérance  q ui s e  

trouvait trop à l'étroit pour s'e xprim e r, m ais  la 

partie  était rude  e t par e ndroits la, foule  avait, 

au prix de  q ue lq ue s  bourrade s, conq uis  son droit 

de  cité sur la ch aussée  e t l'on s'e m ployait à 

résorbe r ce s  h e rnie s  ave c une  patie nce  ple ine  de  

rés ignation e t sans trop y croire ,

D e  te m ps e n te m ps, e t pour m e uble r son 

atte nte , la foule  s'e n pre nait à q ue lq ue  

vale ure ux cycliste  ve nu de  Paris  e t q ue  son 

de stin contraignait â e m prunte r ce tte  voie  pour 

arrive r au te rm e  de  la m oitié de  s e s  e fforts.

- Te  pre s s e  pas, papa ! 

- Vas-y m on gros !

- Y a un rapide  pour Paris  dans dix m inute s  ! 

- T'as un patin q ui frotte  ! 

- Bais s e  la tête , t' auras l' air d'un coure ur !

Quolibe ts facile s, plaisante rie s  stupide s, 

com m e ntaire s  usés m ais  éte rne lle m e nt liés aux 

cycle s e t aux cycliste s  e t q ui le  de vaie nt plus à 

l'im patie nce  de  la foule  q u'à sa m éch ance té.

Que lq ue  trois  bonne s  douzaine s  d'h e ure s  après 

son départ de  Paris, Crèch e  allait s e  prés e nte r 

aux porte s  de  Bre st, le  ve nt de  l'e spoir e n 

poupe , la joie  au coe ur, la fie rté aux lèvre s  e t 

q ue lq ue  fatigue  dans le s m olle t. Et voilà q u'il 

s'e ngouffrait dans un goulot noir de  m onde  dont 

l'atm osph ère  surch auffée  d'im patie nce  de ve nait 

de  plus e n plus délicate  à conte nir.

Tandis  q ue  ch acun fe uille tait fébrile m e nt la liste  

de s  e ngagés dans ce  Marath on du Cycle , une  

rum e ur com m e nçait de  suivre  le  cycliste  com m e  

son om bre , une  rum e ur d'abord im pe rce ptible  

m ais  q ui, re m ontant la foule , pre nait de  

l'am ple ur pour saute r l'h om m e  e t alle r éclate r 

bie n au de là de  sa frêle  s ilh oue tte .

- Le  304... Le  voilà !

- C'e st lui ! ... Crèch e  !... Crèch e !...

- Vas-y m on gars !

- O h , il e st form idable  ! 

- Mais, re garde z m oi ce  coup de  pédale , 

m adam e  !

- Ce tte  aisance , m on am i...



- Ce tte  fraîch e ur, m on prince  !

Avide s   de  s e nsationne l, de  m ultiple s prune lle s 

avalaie nt goulûm e nt le  cycliste  Crèch e  com m e  

ce s  ch os e s  rare s  e t pe rsonnage s  illustre s  q u'on 

ne  ve rra q u'une  fois  dans sa vie . Mal conte nue s  

par un s e rvice  d'ordre  q ui s e  pre nait lui-m êm e  

au je u - Alle z, alle z, criait un brigadie r, plus q ue  

cinq  ce nts m ètre s  ! - de s  im patie nce s  

débordaie nt du trottoir pour s'élance r dans la 

rue  e t ve nir crie r le urs e ncourage m e nts aux 

ore ille s m êm e s  du randonne ur ébe rlué, dont le s 

pe nsée s  évoluaie nt dans un m onde  

d'ah uris s e m e nt.

- Pristi, ils sont sportifs le s bre tons s'était-il dit 

e n abordant le  goulot d'e nth ous iasm e . 

- S'ils, rés e rve nt un pare il accue il à tous le s gars 

de  l'épre uve  q ui vont s e  succéde r pe ndant de ux 

jours dans le  pays, ils auront la gorge  sèch e  !

Mais  voilà q u'il ve nait de  rattrape r un isolé.

- Crèch e , c'e st vous ? fit l'h om m e  e n le vant un 

re gard m orne .

- Assurém e nt, pourq uoi ? 

- Félicitations, m on vie ux, publicité bie n 

organisée  ?

Crèch e  allait répondre , l'autre  ne  lui e n lais sa 

pas le  te m ps :

- Mêm e  de s  bande role s... Maze tte , q ue lle  

orch e stration !

- D e s  bande role s ? 

- O ui, à l'e ntrée  du pate lin : " Vive  CRÉCH E... 

Gloire  à CRÉCH E... H onne ur à CRÈCH E. " 

Monsie ur e st pe ut-être  du coin ?

Le  sang de  norm and de  Crèch e  allait lui joue r un 

vilain tour. Il s e  dom ina e t pour toute  réponse , il 

plaça un dém arrage  q ui lais sa l'autre  sur place  

tout e n déch aînant un conce rt de  h urle m e nts.

- Tu as vu ce  coup de  pédale  ! 

- Ch ape au, q ue l style  !

- Il e st fort ce lui-là, m ons ie ur !

- Vas-y Crèch e  !

Étourdi par une  ém otion pe rfide  q ui com m e nçait 

à faire  son e ffe t, le s m olle ts liq uéfiés par un rie n 

d'orgue il, la vanité â l'h orizon de  s e s  pe nsée s, 

Crèch e  s e  lais sa e m porte r par la tourm e nte  

jusq u'au contrôle  d'arrivée .

Virage , coup de  fre in de vant un cul-de -sac 

tonitruant d'e nth ous iasm e ... Crèch e  de s s e rra 

s e s  courroie s  de  cale -pie ds.

- Te  donne  pas la pe ine  !

O n s e  précipitait sur lui. Il s'e ngourdit dans une  

totale  incom préh e ns ion, ple ine  de  

conde sce ndance . Et déjà on le  m itraillait de  

q ue stions :

- Ca va ? 

- Le  m oral ? 

- Le s  m olle ts ? 

- Ave c q ue l braq ue t, la boss e  de ... ?

On lui te ndait de s  journaux par de s sus  une  m e r 

d'épaule s,

- Une  s ignature , m 's ie u Crèch e  !

- Un autograph e ... Pour m oi !

Crèch e  fit q ue lq ue s  croix sur le s fe uille s q u'on lui 

faisait pass e r de vant le s ye ux, puis  il s e  lais sa 

placide m e nt e ntraîne r jusq u'à la table  de  

contrôle  surabondam m e nt auréolée  d'h uile s de  

toute s  prove nance s.

Et soudain, il s'arrêta, l'oe il fixe , le s jarre ts 

te ndus,

- Vous... Vous... vous... ici ! 

- Bie n sûr, pourq uoi pas !

Crèch e  s e  re prit. O n parlait déjà de  défaillance  

autour de  lui ("dam e  après une  pare ille  

pe rform ance , c'e st

norm al") e t d'un pas fe rm e , com m e  le  

condam né auq ue l on vie nt de  re fus e r l'ultim e  

re cours e n grâce , il suivit sa

be lle -m ère  jusq u'à la table  q u'on avait rés e rvée  

au h éros de  l'après-m idi, tandis  q ue  la foule  

était m ainte nu à distance .

Gaston s e  s e rvit e t la carcass e  du poule t q ui 

prés idait aux agape s  cycliste s  ch ange a 

d'appare nce . Maurice



m arq ua le  coup e n s ifflant d'adm iration.

- Maze tte  ! Tu m e  rappe lle s la gue rre . J'ai vu de s  

pate lins réduits à ce t état après un raid de  

re présaille s !

- O n ne  pe ut pas dire  q ue  tu m anq ue s  

d'e stom ac, sure nch érit Crèch e .

L'autre  s'e xcusait dans la confus ion,

- Mon m étabolism e , m on vie ux ! Le  docte ur l'a 

dit : il e st détraq ué !

Maurice  sais it son ve rre .

- Me s s ie urs, je  propose  de  le ve r notre  coupe  au 

m étabolism e  de  Gaston. Il m érite  bie n ça !

O n trinq ua joye us e m e nt. Il y avait là, autour 

d'une   d'aube rge , trois  gais  com père s, trois  

gabarits différe nts, trois  nature s  ve nue s  de  

dive rs  h orizons m ais  une  s e ule  am itié, q ue lq ue  

ch os e  de  solide  e t d'éte rne l établi sur la route  

d'un com m un e ffort, baigné par la sue ur de s  

h e ure s  difficile s e t de s  instants d'allégre s s e , une  

pe nsée  com m une  q ui plonge ait s e s  racine s  dans 

un m êm e  sol. Séparés dès le  départ, nos am is  

ve naie nt de  s e  re trouve r e t ils e n bénis saie nt le  

sort.

- Tu nous as bie n inq uiétés tout à l'h e ure , re prit 

Maurice  e n  re gardant Crèch e  com m e  s'il ne  le  

re connais sait q u'ave c pe ine .

- A ce  point ? 

- O n e n était à s e  de m ande r ce  q u'il t' arrivait... 

Toute s  ce s  bande role s... Ce tte  foule ... Le s  

h urle m e nts à ton apparition...

- Le s  Journaliste s... Le s  ch as s e urs  

d'autograph e s... ajouta Gaston e ntre  de ux 

bouch ée s, il n'y e n avait q ue  q ue  pour toi. 

- Et rie n pour le s autre s  !

Crèch e  sourit. Le  souve nir avait du bon, m êm e  

s'il n'était plus q u'un souve nir q ue  la réalité la 

plus banale  q ui soit s'était bie n vite  ch argée  de  

range r au rayon de s  acce s soire s. Il ne  le  re fusait 

pas. Ch acun nourrit ains i au plus profond de  son 

pe tit pe rsonnage  anonym e  e t m ode ste  un 

pe rfide  diablotin q ui sait m ontre r le  bout de  son 

pe tit ne z vanite ux à l'occasion.

- D is, re prit Maurice , rassure -nous, ça n'e st pas 

toi q ui a m onté ce tte  affaire , h e in ? O n ne  t'a 

pas éle vé com m e  ça !

Le  sourire  de  Crèch e  s'élargit. Il avait une  

franch is e  réconfortante  aux re gards de  s e s  

vois ins.

- Vous ave z e nte ndu com m e  m oi le s ave ux de  la 

coupable .

- J'ai du m al à le  croire . 

- Si je  ne  m anq ue  pas d'e stom ac, re m arq ua 

Gaston e n profitant de  l'inatte ntion de s  autre s  

pour ach e ve r son travail de  de struction, ta be lle -

m ère , e lle , ne  m anq ue  pas d'e nve rgure  ! 

- Si un jour j'ai be soin de  publicité, je  sais  à q ui 

m 'adre s s e r. 

- Il e st étonnant q u'e lle   n'ait pas m obilisé la 

fanfare ... 

- Ni le s pom pie rs... 

- Ni le  m aire  e t s e s  adjoints !

Crèch e  bais sa m ode ste m e nt le s ye ux

.- Il y avait un cons e ille r m unicipal... . ,

Maurice  s iffla son étonne m e nt adm iratif : Rie n 

n'y m anq uait e n som m e  pour t'accue illir !

Crèch e  le va une  épaule  douloure us e , Il n'avait 

rie n fait pour m érite r un te l faste . Il l'avait subi ; 

on de vait com pre ndre  q ue  c'était déjà be aucoup 

pour un te l h om m e , plus, pour un cycliste ...

- Quand on sait q ue  le s pre m ie rs  sont passés... 

la nuit de rnière   ! 

- J'avoue  q ue , prés e ntée  sous la form e  adoptée  

par m a be lle -m ère , m a pe rform ance  - supposée , 

h élas ! , avait de  q uoi faire  oublie r la le ur !

Maurice  s'e sclaffa bruyam m e nt

- Tu pe ns e s. Le s  600 e n, com bie n déjà ?

- Le  calcul e st s im ple  à faire . La m ère  de  m a 

te ndre  Maniq ue  e st définitive m e nt fâch ée  ave c 

le s ch iffre s, au m oins autant q u'ave c la 

logiq ue ... e t le  vélo ! J'avais  un q uant d'h e ure  de  

re tard au départ... Elle  m 'e n a accordé 

génére us e m e nt une  de m ie  à Mortagne .

- Donc une  e ntière  à Pré-e n-Pail...

- D e ux à Laval…  Quatre  à Re nne s...

- H uit à Morlaix…

Crèch e  le s inte rrom pit avant d'arrive r à Bre st,

- N' e n je te z plus ! Vous alle z m e  faire  rougir !

Et Maurice  re prit la dire ction de  l'instruction du 

procès.

- Pour nous résum e r e t s i j'ai bie n com pris, ce tte  

ch arm ante  fe m m e  s'e st prés e ntée  ici e n clam ant 

à la ronde  q ue  le  n° 304, son e stim é ge ndre ... 

- Pe u de  ch os e  à ce  titre , m urm ura Crèch e . 

- …  Bicycliste  d'occasion…

- ... Moins q ue  rie n dans ce  cas ! 

- Allait s e  prés e nte r à Bre st, c'e st-à-dire  à m i-

cours e , ave c un h andicap d'une  bonne  douzaine  

d'h e ure s  !

- Ce  q ui, ach e va Gaston, re tiré de s  36 h e ure s  

écoulée s de puis  le  départ officie l, ne  faisait plus 

q ue  20 h e ure s,  pour 600 k m  !...

Un s ile nce  s'établit pour m arq ue r l'énorm ité de s  



ch iffre s  e n prés e nce . Puis  ch acun de  traduire  son 

adm iration.

- Un rie n, m on prince

- Une  paille , m ons e igne ur ! Ch ape au !

Et le s de ux accusate urs s e  le vère nt ave c dignité.

- Ca s'arros e  !

La boute ille  était vide . Maurice  re garda 

sévère m e nt son vois in.

- Mon m étabolism e , m on vie ux ! Il  faut 

m 'e xcus e r.

- Il a bon dos ce lui là ! e t bon goût... D e s  Côte s  

du Rh ône  !

Gaston était prêt à  s e  tordre  le s m ains de  

dés e spoir.

- C'e st te rrible , tu sais, je  souffre  !

- Pour e n re ve nir à l'e xploit de  notre  bolide ... 

Rie n d'étonnant à ce  q u'on l'atte nde  ave c une  

ce rtaine  im patie nce ... Vous pe ns e z : 600 k m  e n 

20 h e ure s  !

- L'ignorance  de s  foule s e st une  bie n pénible  

constatation, m urm ura Crèch e  ; e t il ajouta : au 

m oins autant q ue  sa ve rsatilité !

Car la vérité était connue , il avait fallu protége r 

l'h om m e  de s  e ffe ts q ue  la déce ption procure  aux 

m ass e s  q ue  l'on a jouée s  ! Quant à Madam e  

Mère , le  ve nt de  la colère  publiq ue  l'avait 

e m portée  e n dire ction de  la gare . 

- Et nous q ui étions arrivés une  h e ure  avant toi, 

nous avions bonne  m ine .

- O ui, on nous a écartés brutale m e nt, on s'e st 

m oq ué, on nous a m ole stés, on a m êm e  voulu 

nous re fus e r à m ange r ! s'étranglait Gaston 

d'une  indignation à pe ine  conte nue .

Crèch e  sourit : Dam e , 35 h e ure s  pour ve nir de  

Paris  à côté de s  20 q ue  j'avais  m is  à faire  ce  

traje t !

Maurice  l'arrêta à te m ps !

- Ma parole , il ne  faudrait pas trop ins iste r pour 

q u'il finis s e  par y croire , ce  pe tit-là, m a bonne  

dam e  

- Pourq uoi pas ? En suis -je  vraim e nt incapable  ?

Le  problèm e  ains i posé ne  ris q uant pas d'être  

résolu dans un proch e  ave nir, on décida d'e n 

re ve nir à une  plus saine  conce ption de s  réalités 

e t de  le ur urge nce .

- Mais  ...

Maurice  conte m plait le  plat vide .

- Gaston !

L'autre  s e  déch aîna. Il avait de s  e xcus e s.

- Vous étie z là à discute r sans m ange r, j'ai pe nsé 

q ue  vous n'avie z plus faim  ! Et puis  m oi, il y a 

toujours m on m éta...

- … bolism e …  O n le  sait. D e  toute  façon, nous 

divis e rons l'addition par q uatre .

-  Pourq uoi q uatre , nous ne  som m e s  q ue  trois  ?

-  Maurice , m oi., Mons ie ur Gaston e t son invité, 

le  m étabolism e  de  Mons ie ur !

- Je  ne  m arch e  pas... Il grognait : c'e st pas 

juste , c'e st pas juste , c'e st toujours la m êm e  

ch os e  !

Il allait acce ntue r s e s  lam e ntations q uand de s  

voix ve nue s  de  l'autre  bord l'e n e m pêch ère nt.

- Le  304 ? Là-bas dans le  fond, de rrière  le  pe tit 

gros. Mais  oui, rappe le z-vous, patron, le  bolide  

q ui e st ve nu de  Paris  e n 20 h e ure s  !

Et de  s'e sclaffe r.

Crèch e  vit arrive r l'h om m e  ave c be aucoup de  

rés e rve  e t un rie n d'arde ur com bative . Il 

trouve rait à q ui parle r.

- Si c'e st pour un autograph e , je  lui fais  avale r 

m on stylo. 

- M's ie u Crèch e  ? Une  le ttre  q ui e st arrivée  h ie r 

pour vous.

La h argne  transpare nte  de  Crèch e  s e  résorba.

- Mons ie ur a de s  adm iratrice s, pe rs ifla Maurice  

tandis  q u' il déch irait l'e nve loppe . 

-  Mons ie ur e st une  artis s e , ajouta Gaston, 

m ie lle ux.

Il n'alla pas plus loin, Le  re gard de  Crèch e  était 

ch argé de  dynam ite .

- C' e st de  Moniq ue , s'e xclam a-t-il.

Et sur une  s im ple  carte  q ui re prés e ntait la Tour 

Eiffe l - la pauvre  e nfant avait dûêtre  pris e  de  

vite s s e  - ce s  q ue lq ue s  m ots : "Bon courage , 

m on pe tit Crèch e . Ta Moniq ue  ".

Crèch e  avait soudaine m e nt be soin de  solitude .

- Excus e z-m oi un instant, le s am is... J'allais 

oublie r... un écrou de  garde -boue  à re s s e rre r... 

- Tu ve ux un coup de  m ain ? fit Gaston. 

-  Lais s e , fit Maurice , car il avait de viné.

Il savait q u'on aim e  ains i à s'isole r pour m ie ux 

s e  re trouve r ave c l'autre , la com plice  de s  bonne s  

e t m oins bonne s  h e ure s.

Crèch e  allait re spire r un pe u d'air frais  dans la 



cour de  l'aube rge . Le  cie l s'était le nte m e nt 

dégagé d'une  brum e  q ui, étant bre tonne , était 

te nace . D e s  bouffée s  d'air salé arrivaie nt 

dire cte m e nt de  la h aute  m e r avant d'alle r s e  

dilue r dans la lande  d'Arm oriq ue . Au cie l, une  

m oue tte  allait re m onte r l'Élorn... Crèch e  s e  prit 

à pe ns e r. Il était ém u.

- La brave  goss e  de  Moniq ue , m urm ura-t-il.

Il était prêt à s e  re proch e r son abandon, sa 

dés e rtion de  poste  e n songe ant q u'e lle  l'avait 

de vancé pour m arq ue r la route  de  son e ffort 

solitaire  de  s e s  m arq ue s  de  te ndre s s e  e t 

d'affe ction.,.. Il s e  s e ntait au bord de  la 

défaillance , à de ux doigts de  bondir à la gare  

pour attrape r au vol le  pre m ie r train e n partance  

pour Paris  e t pour re trouve r vite  son 

e nth ous iasm ante , son éte rne lle  Moniq ue .

Puis, son re gard tom ba sur Bucéph ale .

- Nous re ntre rons e ns e m ble , décida-t-il .

Mais  il s e  s e ntait capable  de s  plus étonnante s  

proue s s e s  e t de s  plus e xtravagante s  initiative s...

- Le s  600 de rnie rs  e n 20 h e ure s... lui soufflait 

son pe tit dém on.

- Tu n'y pe ns e s  pas !sourit Crèch e  car il s e  

connais sait.

- A tout le  m oins ce tte  ge ntille ss e  ne  re ste ra pas 

sans réponse .

Un tourniq ue t atte ndait l'am ate ur dans un coin 

de  la salle . Sous le s q uolibe ts facile s de  s e s  

com pagnons d'ave nture s, il ch ois it une  be lle  

bre tonne , coiffe  e n tête  e t m e nton de  granit 

pour l'e nvoye r à sa Moniq ue .

Et puis, à la réfle xion, il songe a q u'une  trop 

pim pante  bigoude n ris q uait d'éve ille r - ave c le  

te m ps - de s  soupçons facile s à ide ntifie r dans 

l'âm e  candide  de  sa te ndre  e t douce  am ie .

- Pas d'h istoire s  de  fe m m e s  dans Paris -Bre st ! 

Lais sons la Bre tonne  e n Bre tagne  !

Le  Tas-de -Pois  était be aucoup plus ne utre  ; il 

accom pagna le s affe ctions de  Crèch e  dans la 

boite  aux le ttre s.

- Alors, on y va ?

Maurice  ach e vait une  cigare tte .

- Au program m e  : 600 k ilom ètre s  de  s e lle . 

- Un rie n ! 

- Il nous re ste  cinq uante  s ix h e ure s  poux arrive r 

dans le s délais. 

- J'ai donné re nde z-vous à Moniq ue  après -

de m ain ve rs  15 h e ure s.

- H istoire  de  ne  pas m anq ue r la foule  du 

dim anch e  après -m idi ? Bie n calculé l'am i. Donc 

re ste  49  h e ure s. Moins trois  pour l'im prévis ible  

e t l'im pondérable . Re ste  46 h e ure s. Ca doit alle r 

!

Gaston ne  l'e nte ndait pas de  ce tte  ore ille  !

- Et pour m ange r ?

Crèch e  balaya l'argum e nt ave c dédain.

- Il n'e n e st pas q ue stion ! 

- Et m on m étabolism e  ? - Me ts -le  dans ta 

Sacoch e  avant e t ton im pe r par de s sus

Ils sortire nt.

Le s arrivée s  s e  succédaie nt, pe tits e t gros 

num éros, le s uns s'éte ndant ave c volubilité sur 

le urs im pre s s ions e t le urs e spoirs, le s autre s  le s 

résum ant d'une  form ule , voire  d'un m ot !

- Ca va grim pe r e n re partant ! ou bie n : A boire  !

Tandis  q ue  le  304 e t s e s  com pars e s  s e  posaie nt 

délicate m e nt sur la s e lle  e t s'ébranlaie nt 

le nte m e nt contre  le  ve nt d'Est - le  traître , à 

ce tte  saison ! - ve rs  la capitale  à ce nt vingt 

lie ue s  de  là ...

INTERMÈDE BRETON

Crèch e  s'e n était re tourné dans sa solitude . Il 

e st de s  épre uve s  q u'on aim e  à subir e n 

com pagnie  e t d'autre s  pour le sq ue lle s il e st 

salutaire  de  s e  re trouve r s e ul ave c soi-m êm e . 

Le s  circonstance s  favoris e nt opportuném e nt ce s  

de rnière s  lorsq u'on a ch ois i la rude  lande  

bre tonne  pour e ngage r la lutte , au coe ur l'e spoir 

de  vaincre , un e spoir tim ide m e nt form ulé m ais  

farouch e m e nt e nge ndré e n ple ine  fournais e ...

Le  jour pointait m ais  ce  n'était pas sans pe ine  

car le  cie l était obstiném e nt bas e t la couve rture  

de  nuage s  q ui e nve loppait le  paysage  à l'e ntour 

ne  lais sait guère  d'e spoir à une  apparition 

m atinale  du sole il.

Et pourtant le s h om m e s  pédalant e n auraie nt 

bie n apprécié le s rayons. Le urs m uscle s avaie nt 

be soin de  ch ale ur, le ur coe ur d'e spérance  e t de  

répit le urs ye ux douloure us e m e nt e n éve il 

de puis  de  longue s  h e ure s.

D e puis  q u'il était re sté s e ul sur la route  de  Paris, 

Crèch e  supputait m inutie us e m e nt s e s  ch ance s  

d'arrive r à bon port, Que lq ue  te m ps auparavant 

son décom pte  partait de  la porte  de  Saint-Cloud.

Déjà 100 k m  de  faits... 250…  En voilà 300…

Désorm ais  il te ndait ve rs  ce tte  porte  q ui s e  

faisait affre us e m e nt atte ndre ,

- Encore  80 pour Lam balle …  soit 160 pour 

Re nne s…  350 pour Paris…  Plus q ue  340…  plus 

q ue  338…  337…  bie ntôt plus q ue  336 pour 



arrive r…

Crèch e  s e  le va de  sa s e lle  e t il fit q ue lq ue s  

pédalée s e n s e  déh anch ant. La dive rs ion lui 

procurant d'intim e s  satisfactions, Il n'h és itait 

pas à la répéte r car il y avait m ainte nant une  

cinq uantaine  d'h e ure s  q ue  le  contact était établi 

e ntre  de s  m atière s  de  nature  e t de  cons istance  

différe nte s  e t il n'e st pas au m onde  un séant 

ass e z tanné pour acce pte r une  te lle  épre uve  

ave c rés ignation.

Crèch e  était s e ul sur la route  q ui va de  Morlaix à 

Guingam p e t pourtant, la ve ille , ils étaie nt trois  

copains au départ de  Bre st. Mais  la nuit était 

tom bée  sur le ur e nth ous iasm e , une  nuit froide , 

e m puantie  de  brum e  opaq ue , assortie  d'ave rs e s  

e t bariolée  d'orage s, une  be lle  nuit bre tonne ...

Le s  cycliste s  avaie nt courbé l'éch ine , appuyé 

féroce m e nt sur le s pédale s, avalé le ur h argne  

contre  le s élém e nts déch aînés e t pris  

re ligie us e m e nt le ur m al e n patie nce .

Et le s boss e s  s'étaie nt m éch am m e nt affirm ée s, 

de s  côte s  q ui parais s e nt inte rm inable s parce  

q u'on le s m ène  le nte m e nt dans la pénom bre  

q u'on s'obstine  orgue ille us e m e nt à vouloir 

pe rce r à l'aide  d'un ridicule  faisce au de  lum ière  ; 

e t le s de sce nte s  s'étaie nt acce ntuée s, te rrible s, 

infe rnale s colline s  arm oricaine s  négociée s  à la 

h âte  pour ne  pas pe rdre  le  bénéfice  de  la vite s s e  

acq uis e  e t q u'on dévale  à toute  allure , le  coe ur 

battant, ave c le  s e ntim e nt q ue  le  virage  q u'on 

e spère  à droite  va brutale m e nt s e  révéle r à 

gauch e  e t q u'il s e ra trop tard...

Le s  h om m e s  s e  sont e spacés, le s lum ignons s e  

sont éloignés le s uns de s  autre s. L'un de s  

cycliste s  s'e st arrêté pour ch e rch e r sa route  

dans le  brouillard, l'autre  pour re m e ttre  e n place  

sa ch aîne  q u'un m ale ncontre ux caillou a fait 

saute r du pédalie r, le  trois ièm e  pour s e  re staure r 

car son m étabolism e  ne  souffre  pas de  répit.

La Sainte  Alliance  forgée  contre  e lle , e nfin 

disloq uée , Dam e  Nature  s'e st régalée . Le  fe u 

s'e st déch aîné du cie l, pe rçant le  plafond 

d'éclairs ave uglants, le  ve nt a poussé le s 

h om m e s  du côté de  l'abîm e  q u'on de vine  sans 

parve nir à le  localis e r, le  brouillard le ur a cach é 

l'obstacle  e t le  sol s'e st convulsionné ave c 

frénés ie ...

Et puis, Crèch e  s'e st e ngouffré tout à coup dans 

le s Côte s -du-Nord sans nourrir d'autre  am bition 

q ue  ce lle  de  s e  re trouve r au point du jour 

cycliste , com m e  la ve ille .

- Le  Me ne z Bré !

L'h om m e  a re connu la s ilh oue tte  bourrue  du 

géant trégorrois. Il s'e n e st réjoui car il sait 

désorm ais  proch e  le  te rm e  de  son étape  : la cité 

de  Guingam p où il e st ce rtain de  re trouve r s e s  

s e m blable s dans une  tave rne  dont il s e nt déjà 

le s re le nts de  sue ur e t d'h uile  de  m assage , 

m êlés au parfum  du café fraîch e m e nt m oulu, à 

l'ode ur du bon pain be urré e t aux délicie ux 

e ffluve s de  l'om e le tte  bave us e  q u'il s'e st prom is  

pour fête r sa victoire  sur l'affre us e  nuit de  

cauch e m ar dont il e st e nfin sorti.

Crèch e  s'arrêta. Près d'un e ngin de  form e  

connue , accoté contre  un m ur, un h om m e  dont 

la te nue  lui e st fam ilière  était ass is  sur le  pas de  

la porte  d'une  h um ble  m aison de  granit .

Crèch e  re connut sans pe ine  Maurice  dans le  

cycliste  q ui tirait ph ilosoph iq ue m e nt sur une  

cigare tte . Il était déjà là. Mais  avant de  s'e n 

étonne r, notre  am i s'e nq uit de  s e s  inte ntions 

appare nte s,

- Tu lâch e s  ?

- Pas q ue stion. - Alors... un pe tit coup de  pom pe  

de rrière  le s ore ille s ?

Maurice  le  re garda fixe m e nt,

- Moi, bie n sûr, je  n'abats pas 600 k m  e n 20 

h e ure s  m ais  s i tu ve ux on pe ut régle r ça à la 

régulière  e n trois  borne s  e t q uinze  boss e s  ...

Crèch e  sourit. il connais sait la rés istance  e t le  

courage  d'un h om m e  q ui, lors d'une  précéde nte  

édition du Marath on de  la Route , e t pour de s  

raisons sur le sq ue lle s il e st inutile  d'ins iste r - le  

trop fam e ux "Mal du Cycle "... - avait e ffe ctué le  

tronçon Re nne s -Paris, soit 350 k m , sans pos e r 

séant sur la s e lle .

- Alors, on adm ire  le  paysage  ? 

- Exacte m e nt. Re garde -m oi ce tte  unité de  

végétation : la lande , e ncore  la lande , toujours 

la lande …

Puis, s e couant la ce ndre  de  sa cigare tte , il 

ajouta :

- L'e nte rre m e nt fini, je  re m e ts le  ne z dans le  

cintre . Le  curé ne  de vrait pas tarde r m ainte nant, 

ach e va-t-il e n re gardant sa m ontre .

Crèch e  avait le  droit de  lais s e r filtre r son 

im patie nce . A défaut, il e xprim a son inq uiétude .

- Tu e s  souffrant Maurice  ?…  Une  ch ute  dans la 

nuit ? ... Un pe tit ch oc... sur le  crâne  ?

L'autre  s e  conte nta d'e s q uis s e r un ge ste  ve rs  la 

m aison vois ine . Crèch e  s'approch a. A trave rs un 

ride au de  vie ille s fe m m e s  ge ignarde s  e t 

psalm odiante s, il e ntre vit une  scène  funèbre . 

Dans un coin de  la pièce  de s  h om m e s  

e ndim anch és palabraie nt sans éle ve r la voix.

Dés e spérant de  com pre ndre  la prés e nce  de  

Maurice  dans un te l décor, Crèch e  le  re garda.

Tu vas com pre ndre , fit e nfin l'autre . La nuit était 

totale , inutile  de  d'e n bross e r un table au…  D e  la 

brum e  à débite r à la m ach e tte . Lorsq ue  je  m e  

suis  re trouvé s e ul - m oi auss i -  j'ai roulé au 



jugé e t tu sais  q ue  je  n'ai rie n d'un nyctalope  ! 

Tu as déjà roulé de  nuit ave c m oi…  j'ai s e nti 

l'h e rbe  du bas -côté plus d'une  fois  sous m e s  

roue s…  La de rnière  de sce nte , j'ai cru q ue  je  

dépassais  le  nive au de  la m e r... Je  m e  suis  

arrêté pour faire  une  ce ntaine  de  m ètre s  à pie d, 

h istoire  de  re trouve r la ligne  de  m ire ... Voilà q ue  

j'ape rçois  un rai de  lum ière  q ui filtrait d'une  

porte  m al close ... j'avais  froid... j'avais  épuisé la 

liste  de s  saints du paradis  auxq ue ls j'ai re cours 

dans le s s ituations difficile s…  j'ai frappé, on m 'a 

ouve rt... e t je  suis   tom bé sur une  ve illée  

funèbre  !

J'allais m 'e xcus e r, battre  e n re traite  ; pas du 

tout, il a fallu q ue  je  re ntre . Ils sont tous au 

courant de  Paris -Bre st dans la région. Et puis, le  

ve lo, ça connaît le s bre tons... O n a cassé la 

croûte  e n com pagnie  du défunt grand-père . 

Entre  de ux bolée s de  cidre  on a parlé de  Robic, 

de  Bobe t e t du prix de s  pom m e s. Ils ont ins isté 

pour q ue  je  m 'éte nde  dans un coin de  la pièce . 

J'ai h és ité. Le  cadre , tu com pre nds…  Et puis, une  

e rre ur e st vite  faite . Je  ne  m e  voyais  pas 

te rm inant l'épre uve  e n corbillard... Bie ntôt ta 

fatigue  a pris  le  de s sus. J' ai bie n dorm i…

- Alors, m ainte nant, tu ne  re pars pas ?

- Si, tout à l'h e ure . Tu vas com pre ndre , toi. un 

garçon q ui sais  vivre . Ils n'ont pas voulu q ue  je  

le ur paye  le  cass e -croûte , alors j'ai prom is  

d'accom pagne r le  vie ux au cim e tière ... il aim ait 

le  vélo, q u'ils m 'ont dit... Voilà, j'atte nds 

l'e nte rre m e nt. A dix h e ure s, je  s e rai libre .

Que lq ue  te m ps après, le s paysans du bourg 

vois in s' inte rroge aie nt ave c curios ité sur la 

prés e nce  de  de ux garçons e n culotte s  courte s  e t 

e n m aillot de  coure ur cycliste  q ui suivaie nt ave c 

re spe ct le  corps du vie ux Ke rlonne c'h , le  vélo à 

la m ain, ave c le s re prés e ntants de s  "Grognards 

de  14", de  la "Manille  du Goue llo" e t du "Clairon 

de  l'Arcoat" ...

Crèch e  ape rçut l'om bre  de  sa be lle -m ère  com m e  

il pénétrait dans le  café-contrôle  de  Lam balle . Il 

ne  re fusa pas la confrontation.

- Vous voilà ! Déjà !

Le  cycliste  flaira le  sarcasm e  m ais  il n'était pas 

e n état de  s'y soustraire  e t be lle -m am an attaq ua 

ave c décis ion.

- Je  n'ai. pas l'inte ntion de  vous ve xe z ni de  

vous accable r , m on ch e r, m ais  vous m e  

pe rm e ttre z néanm oins de  vous dire  q ue  vous 

n'ête s  guère  rapide  !

L'h om m e -e n-proie -à-la-fam ille -par-alliance  

lais sa e nte ndre  q ue  la critiq ue  e st facile  où l'Art 

l'e st be aucoup m oins.

- Je  sais, je  sais, coupa l'autre , Moi, j'ai 

e m prunté le  ch e m in de  fe r, je  sais. Il n'e m pêch e  

q ue …

Le  m utism e  inatte ndu d'un garçon q ui ne  lui 

lais sait jam ais  finir s e s  ph ras e s  surprit Dam e  

Mère  e t l'oblige a à poursuivre  l'idée  q u'e lle  avait 

laborie us e m e nt m ûrie  e n atte ndant son 

randonne ur de  ge ndre .

- Il n'e m pêch e  q ue  le s difficultés de  la route  sont 

pour vous com m e  pour le s autre s, pas m oins 

m ais  pas davantage  !

Un te m ps, puis  :

- Et le s autre s  ils sont déjà pre s q ue  tous passés 

ici !

- Pre sq ue  tous ?

Crèch e  allait sourire . Il n'e n e ut pas le  lois ir.

Inutile . Je  sais  ce  dont je  parle . Je  m e  suis  

re ns e ignée  au contrôle . Et pour être  franch e , je  

dois  vous dire  q ue  vous ête s  plus près de  la 

q ue ue  q ue  de  la tête . 

- O n dit ça…

- Vous surpre ndrai-je  m on ch e r, e n vous 

annonçant q ue  le s pre m ie rs  sont DÉJÀ arrivés à 

Paris  ? 

- Le s  im prude nts, m urm ura Crèch e , on n'a pas 

idée  de  roule r à une  te lle  vite s s e ... surtout la 

nuit 

- Pe ut-être , m ais  e ux, ils sont arrivés ! Ils sont 

re ntrés ch e z e ux…  ch e z e ux... Vous m e  

com pre ne z ?

S'il la com pre nait ! Dans la nuit q ui s'était 

féroce m e nt dre s sée  contre  s e s  am bitie ux 

proje ts, Crèch e  n'avait pas été loin de  le s e nvie r, 

le s autre s, ce ux q ui allaie nt à la m êm e  h e ure  

de s s e rre r le urs courroie s  de  cale -pie ds  de vant la 

porte  de  Saint-Cloud e t puis  le s autre s, tous le s 

autre s  - e ncore  plus nom bre ux - auxq ue ls il ne  

s e rait jam ais  ve nu à l'idée  de  q uitte r le  dom icile  

conjugal par un triste  soir de  s e pte m bre  pour 

alle r à Bre st sur une  bécane  à pédale s, alors 

q u'à son im age , ils connais saie nt la ville , la 

route  q ui y m ène , e t n'auraie nt pas e u plus de  

raison de  s'y re ndre  q ue  lui...

Mais  il e st juste  de  m e ttre  ce s  idée s  noire s  au 

com pte  de s  défaillance s  q ui affe cte nt 

brutale m e nt le  vale ure ux com battant au coe ur 

de  la bataille , lorsq u'il la croit pe rdue  alors 

q u'e lle  ne  s e  fait q ue  dés ire r. Le  sole il re ve nu, le  

te ndre  re lie f du bass in de  Re nne s  proch e , le s 

e ncourage m e nts pe rm ane nts d'un pe uple  de  

m arins e t de  sportifs q ui connait la sainte  vale ur 

de  l'e ffort, le s borne s  à tète  rouge , dont le s 

ch iffre s  s'e n vont e n décrois sant ve rs  l'Est, 

étaie nt de  suffisante s  raisons pour m ilite r e n 

fave ur de  l'e spérance  la plus te nace  au coe ur de  

l'infortuné cycliste .

- Voule z-vous q ue  je  vous avoue  m on s e ntim e nt 

? re prit be lle  m am an. 

- Sans la prés e nce  de  votre  avocat, c'e st ris q ué 



de  votre  part, gogue narda Crèch e  q ui re pre nait 

de  la vitalité e n m ange ant.

- Eh  bie n, m on ge ndre , vous m e  déce ve z !

- Non ! 

- Com m e  Je  vous le  dis  ! 

- Vous m 'e n voye z confus.

Et il plonge a résolum e nt sa conste rnation dans 

l'ass ie tte  q u'on avait re m plie  à sa discrétion.

- O ui, j'atte ndais  m ie ux de  la  part du m ari de  

Moniq ue  e t du futur père  de  m e s  futurs pe tits -

e nfants !

Crèch e  s e  s e ntit au bord de s  larm e s. Ins e ns ible , 

l'adve rsaire  continuait de  sape r son m oral.

- Moi q ui pe nsais  q ue  vous fe rie z un e ffort pour 

Moniq ue …

- N'e n dite s  pas plus, h ale ta Crèch e …  Jam ais  je  

n'os e rai re paraître  de vant e lle  m ainte nant... 

Pauvre  m ère  infortunée  !

Il e ngouffrait sa copie us e  pitance  ave c frénés ie .

- Auss i ai-je  bie n e nvie  de  brûle r le  contrôle  de  

Paris  pour continue r ve rs  Strasbourg afin de  m e  

rach e te r. Mais  y parvie ndrai - je  ? 

- Il ne  s'agit pas de  ça. Mais  je  vais  m ainte nant 

m 'occupe r de  vous !

C'était décidé. Elle  e xposa s e s  dire ctive s.

- Prim o : vous alle z m e  faire  le  plais ir d'appuye r 

un pe u plus sur le s pédale s.

- Plais ir dont je  m e  suis  étourdim e nt privé 

de puis  m on départ de  Paris  .

- Se cundo : vous alle z ce s s e r dorénavant de  

faire  de s  fantais ie s  ave c votre  m ane tte  de  

ch ange m e nt de  vite s s e s ...

Crèch e  la re garda ébe rlué, où avait-e lle  pris  ça ?

- Au fait, dite s -m oi un pe u, m on ge ndre  ; q ue l 

déve loppe m e nt ave z vous e u la sottis e  

d'e m ploye r e ntre  Bre st e t Morlaix ? 

-  Que l dév…

La fourch e tte  de  l'h om m e  re sta e n appe l. Crèch e  

avala s e s  sarcasm e s  e t son ironie  facile . L'h e ure  

n'était plus à la facétie . L'adve rsaire  dévoilait sa 

botte  s e crète . Jusq u'à ce  jour, Crèch e  avait vu 

dans ce tte  fe m m e  la béotie nne  dont il e st facile  

de  s e  joue r. Voilà q u'il s e  trouvait e n face  d'une  

spécialiste  e t q ue lle  spécialiste  : sa be lle -m ère  ! 

Il balbutia :

- J'ai m is  48x20 dans le s boss e s  e t 48x14 dans 

le s déclivités... 

- Im prude nce , folle  im prude nce  ! Je  ne  m ' 

étonne  plus de  vous voir à la q ue ue  du pe loton ! 

H e ure us e m e nt q ue  je  suis  là ! Je  vous ai lais sé 

patauge r dans l'e rre ur, par curios ité… Il e st juste  

te m ps de  s e  re pre ndre .

Si Crèch e  pe nsait de  m êm e , ce  n'était pas dans 

le  m êm e  e sprit.

- Voyons, m on am i, com bie n ave z-vous de vant ?

Il  s'agis sait de  de nts au pédalie r e t Crèch e  

com pre nait ce  langage . Plutôt q ue  de  s'inq uiéte r 

de  savoir où sa be lle -m ère  avait acq uis  de  te lle s 

connais sance s, il s e  lais sa pre ndre  au sortilège  

de  la m us iq ue  d'une  partition q u'il connais sait 

sur le  bout du doigt.

- D e vant ? 48 e t 32. 

- Parfait. Et de rrière  

- 14, 17, 20 e t 24. 

- Rie n d'e xtraordinaire  com m e  ch oix m ais  on 

pe ut déjà faire  q ue lq ue  ch os e  de  corre ct ave c 

une  te lle  gam m e  !…

- C' e st m on s e ntim e nt, m ais…

- O ui, m ais  à une  condition : …

Elle  le vait un doigt q ui ne  souffrait pas 

d'inte rruption.

- ... C'e st de  savoir l'utilis e r !

Et de  conclure  d'un ton im pitoyable  pour le s 

m édiocre s  :

- Il  ne  h aut jam ais  pédale r plus grand q u'on e n 

a le s m oye ns !

Puis  e lle  sortit de  son sac un papie r sur le q ue l 

de s  ch iffre s  s e m blaie nt s'être  livrés féroce  

bataille . La future  ligne  de  conduite  du Paris -

Bre st-Crèch e  y était tracée . L'h om m e  e n re çut la 

révélation ave c la m êm e  fe rve ur e t autant de  

curios ité q ue  s'il s'était trouvé de vant un 

pyth onis s e  lui lisant l'ave nir dans le  cre ux de  la 

m ain.

O n s'était attroupé autour de  la table  pour 

écoute r de s  cons e ils digne s  d'un dire cte ur 

te ch niq ue  de Tours de  France  à la ve ille  d'une  

lourde  étape  de  m ontagne . Et un vie ux briscard 

de  la randonnée  - 30 ans de  vélo, trois  Paris -

Bre st-Paris, de s  bre ve ts e n vrac e t de s  bre loq ue s  

à la pe lle  - q ui s'était h asardé à form ule r une  

tim ide  rés e rve , s e  vit rabroue r de  be lle  m anière

- Mon pe tit am i, fit be lle -m am an, ave c de  te ls 

principe s, je  vous cons e ille  vive m e nt le  

vélom ote ur !

Ce  n'e st q u'à Re nne s, q ue lq ue s  h e ure s  plus tard, 

q ue  Crèch e  apprit d'où coulait la source  

intaris sable  dont l'avait s i génére us e m e nt 

abre uvé l'aute ur de s  jours de  sa douce  Moniq ue . 

Il s'agis sait d'un ce rtain Maurice , bie n connu 

dans le s m ilie ux cycliste s, e t q ui, n'ayant pu 

digére r l'arrivée  triom ph ale  de  Crèch e  dans le  

ch e f lie u du Finistère , avait résolu de  s e  ve nge r 

e n pre nant langue  ave c Dam e  Mère  afin de  joue r 

un bon tour à son com plice  de  la Lége nde  de s  

Cycle s.



RENCONTRE SANS LENDEMAIN

- Ah , la be lle  route  ! s' écria Crèch e  e n q uittant 

le s m ains du guidon pour faire  de s  bras 

q ue lq ue s  e xe rcice s  d'assoupliss e m e nt,

- Et ce  n' e st pas fini ? soupira son com pagnon.

Crèch e  ne  répondit pas à ce tte  re m arq ue  

désabusée  de  l'h om m e  q u'il avait re joint e t ave c 

le q ue l il avait

décidé de  lie r un te m ps sa barq ue  vagabonde . Il 

le  savait q ue  ce  n'était pas fini. Et d'un 

m ouve m e nt de  re ins,

il s e  le va de  s e lle , libérant obligatoire m e nt son 

séant le  te m ps de  trois  ou q uatre  pédalée s.

Puis  il e ntre prit de  s e  rass e oir, opération dont la 

s im plicité ne  m éritait pas q u'on s'y attach ât s i le  

contact e ntre  ch air e t cuir - de ux m atière s  de  

cons istance  e t de  rés istance  bie n différe nte s  - 

n'avait pas été établi dans la plus stricte  intim ité 

de puis  cinq  bonne s  douzaine s  d'h e ure s. Crèch e  

s'attach a tout spéciale m e nt à évite r le  pli q ui 

e nge ndre  la plaie  e t la m auvais e  as s is e  q ui 

e ntraîne  la cram pe , sans parle r de  dive rs e s  

autre s  com plications sur le sq ue lle s notre  h om m e  

n'aim e  guère  à s'éte ndre , e ncore  m oins à 

s'ass e oir !

Trois  pe tits tours de  m anive lle s pour rattrape r le  

fuyard, dont la régularité était pre s q ue  une  

offe ns e  à sa fantais ie , e t Crèch e  s e  lais sa coule r 

e n roue  libre , une  m ain e n appui sur la cuis s e , la 

lippe  e ngage ante  e t, e n tête , l'im périe ux be soin 

de  faire  un pe tit brin de  caus e tte .

- D is -m oi, t'am i, q ue  fais -tu dans le  civil ?

Car dans le  m ilitaire , l'h om m e  était vis ible m e nt 

com m e  le s autre s, s e conde  class e -cyclo au 

3èm e  Banlie usard-Sud, à m oins q ue  ce  ne  soit 

au 24èm e  Régional Nord-Est, de  toute  façon e n 

grande s  m anoe uvre s  pour l'h e ure  sur une  ligne  

de  fe u allant de  Paris  à Bre st.

L'autre  ne  répondit bas. D'un ge ste  de s  épaule s, 

il traduisait ave c une  éloq ue nce  q ue lq ue  pe u 

ve xatoire  le  pe u  d'intérêt q u'il accordait à une  

pare ille  q ue stion dans ce  décor e t dans d'auss i 

particulière s  circonstance s. Ce  q u'il faisait ? 

Prés e nte m e nt pédale r. Auss i n'avait-il le  te m ps 

q ue  de  le  faire , sans trêve , sans fantais ie  e t 

appare m m e nt sans goût. Crèch e  e n vint à 

doute r q u'il éprouvât q ue lq ue  satisfaction.

- Tu aim e s  le  vélo !

- Aucun intérêt !

Il y avait déjà de  l'h ostilité inavouée  dans ce tte  

façon d'élude r la q ue stion e t Crèch e  pe nsa q ue  

l'h om m e  n'était pas au m ie ux de  sa condition au 

850èm e  k ilom ètre  de  route . Il fit un pas ve rs  lui.

- J'adm e ts q ue  ce  paysage  de s  m arch e s  de  

Norm andie  lais s e  be aucoup à dés ire r sur le  plan 

e sth étiq ue , re connut-il, bon prince . 

- Passé Re nne s, le s arbre s  de  la route  avaie nt 

pris  l'h abitude , sauf accide nt de  te rrain ou 

e rre ur de s  cantonnie rs, de  s'aligne r 

rigoure us e m e nt e n dire ction de  Paris. Ch e m in 

sans âm e , la route  s'ide ntifiait à l'éte rnité d'une  

pe ine  de  purgatoire  q u'on purge  sans e n 

connaître  la durée . Raison déte rm inante  pour 

afflige r le s faible s e t fortifie r le s autre s  dans le ur 

conviction d'arrive r au te rm e  de  le urs e spoirs  le s 

plus ch e rs.

- Néanm oins, ch aq ue  h e ure  a s e s  plais irs, 

poursuivit Crèch e  q ue  la langue  dém ange ait, 

ce lle -là com m e  le s autre s  ; à soi de  le s découvrir.

L'autre  re garda autour de  lui. Se s  ye ux 

re ce nsaie nt la cam pagne  sans trouve r m atière  à 

e ntre te nir e n lui une  lue ur d'intérêt.

- C'e st un point de  vue , fit-il, son tour d'h orizon 

ach e vé sur le  visage  débordant d'optim ism e  de  

son com pagnon

de  route  d'une  h e ure .

Crèch e  s e  lais sa décolle r, re vint e n q ue lq ue s  

tours de  m anive lle s, re prit dix m ètre s  de  re tard 

q u'il com bla d'un coup de  re ins, puis  il réédita 

ce tte  m anoe uvre  jusq u'à ce  q ue  l'autre  e n soit 

rassas ié.

- Ca t'am us e  ? fit-il d'un ton pe u aim able . 

- Ca m e  ch ange  le s idée s. 

- C'e st un point de  vue .

Et l'on s e  re trouva dans la m êm e  s ituation q ue  

tre nte  s e conde s  auparavant.

Le  bonh om m e  avait le  don d'étonne r Crèch e , 

pourtant difficile  à surpre ndre  de puis  q u'il avait 

pris  l'h abitude  de  fréq ue nte r le s dive rs  

éch antillons de  l'e spèce  h um aine  q u'on 

re ncontre  sur le s route s  e t le s ch e m ins de  

l'ave nture .

Curie ux com m e  un concie rge , il résolut de  ne  

pas lais s e r éch appe r une  te lle  proie  avant d'avoir 

pe rcé le  m ystère  de  ce t h e rm étiq ue  cyclo. ("O u il 

m e  cach e  délibérém e nt sa pe nsée , ce  q ui e st 

son droit, m ais  alors il e st fort, ou bie n il 

s'e nnuie  rée lle m e nt e t dans ce  cas pour- q ue lle  

raison ?")  ce  q ui dans un s e ns  com m e  dans 

l'autre  ne  faisait q u'acce ntue r sa curios ité.

- J'ai h âte  d'arrive r m ainte nant q ue  l'e s s e ntie l 

e st fait, re prit-il, figure -toi q ue  m a fe m m e  

m 'atte nd à la porte  de  Saint-Cloud de puis  h ie r 

soir ! Et la tie nne  ?

- La m ie nne  ! . . .

Crèch e  ne  s e  cons idérait pas e ncore  com m e  

battu.

- Com bie n vas-tu m e ttre  pour grim pe r la côte  

de s  Ch e m inée s  e n q uittant Maye nne  ? 

- Ce  q ue  je  pourrai !



Crèch e  s e ntait le  sang lui m onte r à la tête  e t la 

m outarde  au ne z. Il e ut l'idée  de  s'e nfuir. Malgré 

le s 8 à 9 00 borne s  absorbée s  il s'e n s e ntait la 

force . Il pouvait e ncore  s e  lais s e r distance r par 

ce  nostalgiq ue  randonne ur e t le  voir disparaître  

ave c satisfaction à l'h orizon ave c son 

ine ntam able  e nnui. Il s e  l'inte rdit.

J' e n aurai le  coe ur ne t, s e  dit-il tandis  q ue  

l'autre  rum inait : "Encore  330 k ilom ètre s" e n 

dévisage ant la borne  à tête  rouge  q u'il ve nait de  

re ncontre r.

- La balade  d'un dim anch e  de  printe m ps, autant 

dire  rie n !

Il re çut un pe rcutant coup d'oe il .

-  Je  ne  plaisante  pas, fit le  q uidam . 

-  Je  m 'e n doutais.

Et Crèch e  lâch a, tout de  go, le  fond de  sa 

pe nsée  e n libe rté totale .

-  Alors, q ue  fais -tu à vélo sur ce tte  route , une  

plaq ue  de  cadre  aux arm e s  de  Paris -Bre st-Paris  

e ntre  le s jam be s  ? 

-  Je  pédale . 

-  Non ! 

- Et ce  n'e st pas pour m on plais ir.

Crèch e  songe a à la fatigue , au décourage m e nt 

q u'e lle  im pliq ue  pour ce rtains lorsq u'ils 

e nvisage nt le s ce ntaine s  de  k ilom ètre s  q u'il le ur 

re ste  e ncore  à parcourir sans nourrir l'e spoir 

d'alle r plus vite , e t il était prêt à brode r sur ce  

th èm e  pour réconforte r l'inconnu, à ch arge  de  

re vanch e  lorsq ue  son tour re vie ndrait.

- Non, je  ne  suis  pas fatigué, fit l'autre . A ce  

train-là, je  s e rais  capable  d'alle r e n Sibérie .

Crèch e  sursauta. Il songe ait soudaine m e nt à ce  

Bre st-Vladisvostok  q u'il a inscrit au rayon de  s e s  

folle s e spérance s. L'h om m e  était à sa m e sure . 

Alors de  q uoi souffrait-il ?

- L'e nnui, re prit le  pédale ur sans ch arm e , c'e st 

q ue  je  déte ste  le  vélo !

Et il s'e xpliq ua

- Si je  le  pratiq ue , s i je  participe  à toute s  le s 

épre uve s  de  longue s  distance s, c'e st q ue  m on 

m éde cin m e  l'a ordonné. Un piq ué du vélo, ce lui-

là, le  docte ur J... J'ai vu tre nte -s ix spécialiste s  

avant lui. Aucun ne  m 'a guéri. Je  m e  sclérosais. 

O ui, j'ai de  grave s e nnuis  de  la circulation. If n'y 

a q ue  le  vélo pour te m poris e r le  m al, m 'a dit le  

docte ur J...

Crèch e  pe nsa q ue  Paris  e t d'autre s  grande s  ville  

souffraie nt d'e nnuis  de  circulation s im ilaire s. Une  

application du m êm e  re m ède  - la bécane  - 

suffirait sans doute  à déconge stionne r le urs 

artère s, à e lle s auss i…

- L'ordonnance  q u'il m 'a donnée , e lle  tie nt e n 

trois  ligne s  e t point n'e st be soin d'un 

ph arm acie n pour la déch iffre r :

"pratiq ue r la bicycle tte  par tous le s te m ps e t e n 

tous te rrains. Tourne r le s jam be s  à une  cade nce  

régulière  q ue l q ue  soit le  re lie f. Mange r e t boire  

avant d'avoir faim  e t soif, m ais  sans e xcès."

- Sage  m éde cin e t be lle  ordonnance , fit Crèch e  

q ui s e ntait dans le  rédacte ur q ue lq ue  ade pte  de  

Vélocio-le -Grand.

- C'e st un point de  vue , m augréa l'autre , m oi q ui 

ai h orre ur de  la cam pagne , au m oins autant q ue  

du vélo !

- A propos de  point de  vue , q ue  pe ns e s -tu de  

ce lui-là ?

Et Crèch e  dés ignait du m e nton le  paysage  de  

bocage  q u'un m il de  cycliste  avait le  te m ps 

d'apprécie r par une  trouée  pratiq uée  dans le s 

taillis vois ins.

- Le  toubib n'a pas écrit sur son ordonnance  de  

re garde r le  paysage .

Crèch e  prit son te m ps, puis  il e xprim a son 

propre  diagnostic :

- Dans l'état où tu e s, je  te  cons e ille , arrivé à 

Paris, de  faire  l'acq uis ition d'un solide  h om e -

traine r e t de  t'installe r dans ta ch am bre  e n face  

d'un appare il de  télévis ion.

L'autre  le va un oe il dans le q ue l on disce rnait - Ô 

e spoir ! - une  pe tite  trace  d'intérêt.

Et il conclut :



- Et com m e nt je  fe rais  pour la bre loq ue  alors ?

Crèch e  le  re garda stupide m e nt. Il n'avait pas 

prévu une  te lle  répliq ue  ; alors il e xam ina ave c 

plus de  soin l'étrange  pe rsonnage . Et il s'ape rçut 

q ue  l'h om m e  était bardé de  m édaille s e t 

d'ins igne s  com m e  un général d'opére tte . Sa 

sacoch e  de  guidon pliait sous le  poids de  

l'h onne ur. Ce rtaine s, le s plus colorée s, avaie nt 

trouvé place  sur son blouson. Faute  de  place , le s 

de rnière s  s'alignaie nt sur la courroie  de  sa 

m us e tte .

Alors Crèch e  com prit q ue  toute  conve rsation 

de ve nait im poss ible  ave c un pédale ur dont la 

principale  raison d'être  sur route  était la 

re prés e ntation e n pacotille  de  q uincaille rie . Il le  

lais sa alle r car il s e  s e ntait le  be soin de  s e  

re trouve r ave c lui-m êm e .

Un pe tit ch e m in de sce ndait discrète m e nt dans la 

cam pagne . Crèch e  lais sa sa m onture  sur la 

banq ue tte  de  la route , bie n e n vue  com m e  

l'e xige  le  règle m e nt de  l'épre uve , puis  il alla 

cass e r la croûte  e n orée  d'un h e rbage  où l'on 

broutait fe rm e  car ce  spe ctacle  avait suffi à lui 

donne r la fringale .

TACTIQUE ET STRATÉGIE

La de rnière  re ncontre  e ntre  le  randonne ur 

pate nté Crèch e  e t la m ère  de  sa fe m m e  a e u lie u 

dans la soirée . D isons q ue  le  dîne r lui a s e rvi de  

préte xte , e t de  cadre  l'aube rge  s ituée  sur la 

route  de  Bre st à Paris, aux abords de  Maye nne .

L'e ntre vue  n'a pas e u lie u plus tôt car il fallait 

lais s e r aux protagoniste s  le  soin de  vivre  ch acun 

le ur vie . Rie n de  te l pour faire  m ûrir le s abcès 

s inon le s e sprits.

Si Crèch e  a subi le s aléas d'une  randonnée  dont 

la longue ur com m e nce  à s e  faire  s e ntir, soit e n 

loup solitaire , soit e n m e ute , au gré de s  

re ncontre s, sa be lle -m ère  n'a pas e u d'épisode s  

particulière m e nt pittore sq ue s  à ajoute r à sa 

colle ction, auss i ronge -t-e lle  im patie m m e nt son 

fre in.

La re ncontre  n'a pas e u lie u plus loin, car plus 

loin il y a Pré e t le  souve nir q ue  m adam e  Mère  

cons e rve  de  la ville  du Pail ne  m érite  pas 

l'h onne ur d'une  réédition.

Crèch e  ne  s'e st d'aille urs pas e m barrassé de  

scrupule s pour le  lui rappe le r ave c un rie n 

d'insole nce  tandis  q u'ils attaq uaie nt le  potage .

- Connais s e z-vous ce tte  ch anson de  route , ch ère  

Mère  ? 

" Un fiacre  allait trottinant…  

Cah in, cah a, h op là ! 

Un fiacre  allait trottinant,

Ave c une  be lle -m ère  de dans . "

- Vous ête s  incorrigible , m on am i Jam ais  vous ne  

s e re z série ux. Et c'e st bie n là m on principal 

suje t d'inq uiétude . O h , pas tant à caus e  de  

vous... Vous pourre z toujours faire  carrière  

com m e  porte ur de  journaux... Mais  j'avais  

e spéré m ie ux pour m a fille , ce tte  pauvre  pe tite  ! 

Si e lle  avait pu s e  doute r... un m ari coure ur... e n 

culotte s  courte s  !…

Plutôt q ue  de  faire  m ach ine  arrière  pour 

re m onte r le  cours de  l'H istoire , Crèch e  a profité 

de  l'incide nt pour tourne r le  débat à son 

avantage .

- A propos de  votre  fille ... aucune  nouve lle  

de puis  Bre st !

Ce ci dit sans affabilité. Et com m e  il ne  re cue illait 

aucun éch o à son étonne m e nt, il e n profita pour 

h auss e r ce  de rnie r au nive au d'une  indignation 

fort justifiée  à s e s  ye ux.

Le  m oins q u'on puis s e  e n conclure , c'e st q ue  

ce tte  attitude  e st s ingulière m e nt cavalière ... le  

m ot e st de  circonstance ...

Un s ile nce , puis  :

- O h  bie n sûr, q uand il s'agis sait de  m e  coupe r 

l'élan e t, par voie  de  conséq ue nce , le s jam be s, 

q uand il s'agis sait de  m e  re tarde r, de  

boule ve rs e r m on h oraire , d'e m brouille r le s 

carte s  e t de  fauss e r le  je u, on savait s e  

m anife ste r à propos . Mais  m ainte nant q ue  la 

route  s e  fait longue , m onotone  e t inte rm inable , 

m ainte nant q u' à force  de  re s sas s e r s e s  

souve nirs  proch e s  e t lointains, on ch e rch e  un 

pe u de  distraction e t un rie n d'affe ction... tintin ! 

Plus de  pe tite  fe m m e  ch érie , plus de  Moniq ue  

adorée  ! Pédale  toujours m on bonh om m e , 

puisq ue  tu aim e s  ça ! Quand tu re vie ndras, on te  

pre ndra ! Vous trouve z tout ce ci bie n série ux, 

vous ? O ù e st-e lle  votre  fille , h e in, je  vous le  

de m ande , où e st-e lle  e t ave c q ui ?

Crèch e  s'arrêta. Le  souffle  allait lui m anq ue r 

(ave c l'im agination créatrice ) e t il e n avait 



e ncore  be soin. Mais  il avait confiance , e n bie n 

de s  cas, il avait fallu m oins de  parole s pour q ue  

sa be lle -m ère  éclatât. Et ce  spe ctacle  lui était 

toujours d'un grand réconfort. Il atte ndit. En 

vain !

Le vant le s ye ux, il ape rçut le  visage  de  sph inx 

d'une  fe m m e  connue  q ui le  re gardait d'un oe il 

narq uois  e n jouant ave c son coute au sur la 

nappe  de  la table .

Enfin Be lle -m am an conse ntit à re pre ndre  la 

parole  q ue  Crèch e  avait abandonnée  par KO . 

te ch niq ue .

- D ite s -m oi m on pe tit, q uand vous aure z fini de  

vous e xcite r e n tapant du pie d com m e  un 

m éch ant galopin, vous le  dire z ! Moi non plus, je  

n'ai pas de  nouve lle s de  Moniq ue  !

- Pe rm e tte z, m oi c'e st...

- Moins grave , je  sais  ! Quand on a q uitté 

subre ptice m e nt le  dom icile  conjugal pour alle r s e  

prom e ne r à vélo tout s e ul, la nuit, e n Bre tagne , 

alors q u'on a toute  raison de  re ste r ch e z soi, le  

fait e st sans conséq ue nce ... un prêté pour un 

re ndu... oe il pour oe il ... j'e n pass e  e t de s  

m e ille urs !

- Ce pe ndant... ris q ua Crèch e .

Ce pe ndant, m oi je  sais  faire  face , m oi je  

réfléch is, m oi je  raisonne  ! Si Moniq ue  ne  vous a 

pas appe lé (ce  q ui re ste  à prouve r, vous pass e z 

dans ch aq ue  contrôle  ave c un te l re tard q ue  le  

pe rsonne l ch ange  e t q u'il y a be lle  lure tte  q u'on 

a oublié le  304...) c'e st q u'e lle  e n a été 

e m pêch ée  ou q u'e lle  n'a pas jugé bon de  le  

faire . D'aille urs, e lle  sait q ue  je  suis  sur place  e t 

ça suffit... 

- à m e  com ble r, ce rte s  !

- Au fait, vous l'ave z appe lée  vous, une  s e ule  

fois  de puis  trois  jours ?

- Je  n'ai pas e ncore  e u l'occasion de  faire  

installe r l'autom atiq ue  sur Bucéph ale .

-  Argum e nt spécie ux e t sans vale ur. Et aux 

contrôle s ? 

- Juste  le  te m ps de  m ange r, fit Crèch e  la bouch e  

ple ine . 

- Mange r ! le  grand m ot ! Un ve ntre , voilà ce  

q ue  m a fille  a épousé, un ve ntre  ! Pas m êm e  la 

m oindre  place  pour un ce rve au d'h onnête  

h om m e , q uant au coe ur, ne  parlons pas de s  

abs e nts ! 

-  Vous ête s  sévère  Be lle -m am an, j'ai écrit à 

Moniq ue ... de  Bre st !

Son adve rsaire  m arq ua le  coup.

- C'e st vrai, ça ?

- Parole  de  cycliste  !

La m ain sur le  coe ur, Crèch e  s e ntit un carton 

sous s e s  doigts, la carte  ! La carte  q u'il avait 

e ffe ctive m e nt écrite  à Bre st e t q u'il avait oublié 

de  je te r dans une  boite . Il battit discrète m e nt sa 

coulpe . Mais  déjà l'inte rrogatoire  re pre nait.

- Tout ce ci noua éloigne  du suje t. 

- Ave z-vous suivi m e s  cons e ils ? 

- Au pie d de  la le ttre , m ètre  par m ètre , votre  

im age  constam m e nt à l'h orizon de  m e s  e fforts. 

- Je  constate  q ue  vous n'ave z pas accum ulé 

d'autre  re tard, m ais  ce  n'e st pas fini. O ù 

som m e s -nous ? 

-  A Maye nne . 

- Ce la ne  m e  dit m ie n. S'il fallait connaître  le  

nom  de  toute s  le s localités de  Norm andie ... 

- Maye nne  n'e st pas e n Norm andie . 

-  O u de  Bre tagne , pe u im porte . 

- Maye nne  n'e st pas e n Bre tagne , continua de  

sus sure r l'im pitoyable  ge ndre . 

- Alors, où e st-e lle  ? 

- Entre  le s de ux. 

- Spiritue l ! D ite s -m oi plutôt à q ue lle  distance  

nous som m e s  de  Paris.

Crèch e  s'e s suya la bouch e , puis  le s m ains, car 

un randonne ur affam é n'a pas l'occasion 

d'utilis e r fourch e tte  e t coute au lorsq u'il s'agit de  

dépouille r un poule t. Puis  il consulta s e s  doss ie rs  

e n sortant de  sa poch e  un paq ue t de  pape rass e s  

frois sée s  com m e  de s  bille ts de  banq ue , tach és 

e t jaunis  com m e  de s  incunable s.

- C'e st fou ce  q u'on e m porte  q uand on part e n 

voyage , constata-t-il pour faire  pass e r le  te m ps. 

- O n voit bie n q ue  ce  n'e st pas vous q ui 

raccom m ode z le s poch e s  q ue  vous pe rce z ave c 

un te l bric-à-brac !  

- Pe rm e tte z, m ais  je  ne  suis  pas dégagé du 

s e cre t m arital pour vous e xpos e r le s principe s  

d'organisation de  la répartition du travail dans 

m on foye r ! A voilà ! Voyons, Maye nne ... il re ste  

250 k m  !

- 250 k m  ! Donc dix h e ure s  de  route . 

- Euh , c'e st-à-dire  q ue  la nuit e st épais s e  e t 

ch acun sait q ue  la prude nce  étant m ère  de ... 

- Bon, alors disons, 12, 13 h e ure s  ? 

- Le s  arrêts, le s incide nts... 

- Alors, 14 ? 15 ?

Elle  atte ndait q u'il l'arrêtât. Alors à 20, e lle  s' 

arrêta toute  s e ule .

- Fauss e  m anoe uvre  , autant pour m oi. Com bie n 

d'ici Dre ux ?

- Environ 170 k ilom ètre s.

Alors, c'e st s im ple . Pe u im porte  le  te m ps q ue  

vous com pte z m e ttre  pour vous y re ndre . Après 

tout, vous save z ce  q ue  vous faite s, c'e st vous 

q ui pédale z, pas m oi ! 

- Je  le  déplore  !

Alors s i j'ai un cons e il à vous donne r, c'e st ce lui 



d'être  à Dre ux de m ain ve rs  11 h e ure s.

- 11 h e ure s  ? Mais  je  com pte  être  déjà à Paris  

Vous n'y s e re z pas ! Je  dis  Dre ux, à 11 h e ure s, 

répéta la m aître s s e  d'école  e n détach ant le s 

syllabe s. Pas après, m ais  pas avant. Inutile , le  

train de  Paris  n'arrive  q ue  ve rs  ce tte  h e ure -là !

- Le  train de  Paris, je  ne  vois  pas le  rapport ?

- Il am ène ra Moniq ue .

- Mo… , à Dr... ?

- O ui, ça vous fait plais ir, n'e st-ce  pas, de  re voir 

votre  ch ère  pe tite  fe m m e  ?…  Vous le  dis ie z 

e ncore  il y a cinq  m inute s  …  O n déje une ra 

e ns e m ble .

Ce  n'e st pas dans s e s  h abitude s  e t de  toute  

façon, le  procédé e st tout à fait contre -indiq ué 

pour la randonnée  cycliste , m ais  dans ce rtaine s  

circonstance s  tragiq ue s  le  ch oix n'e st plus 

pe rm is, Crèch e  a com m andé une  double  fine  

dans un ve rre  à bière ...

ÉPREUVE DE NUIT

Le s partie s  adve rs e s  s e  séparère nt e t ch acune  

alla ve rs son de stin. Ce lui de  Be lle -m am an la 

conduisait au pre m ie r étage  de  l'aube rge  dans 

une  ch am bre  q u'e lle  avait re te nue  ; e lle  avait le  

te m ps d'arrive r à Dre ux e t plus e ncore  de  

répare r s e s  force s  e n prévis ion d'une  journée  q ui 

s'annonçait rude .

Le  de stin de  Crèch e  était plus som bre . Ce  soir 

e ncore  il était coule ur de  nuit e t il avait ode ur de  

brum e . Le  cycliste  re prit contact ave c la route  

sans e nth ous iasm e  particulie r.

- Aux abords de  l' autom ne , il s e rait vain 

d'e spére r une  ch aude  nuit d'été, songe a-t-il ave c 

rés ignation e n s e rrant précautionne us e m e nt le s 

lace ts de  son anorak .

D'un doigt m inutie ux, il vérifia le  h aubannage  de  

s e s  ge nouillère s  - un ch e f-d'oe uvre , fruit de  

longue s  randonnée s  nocturne s, d'innom brable s 

tâtonne m e nts e t de  m ultiple s déboire s  - puis  il 

éch ange a s e s  gants cycliste s  contre  une  paire  de  

m itaine s.

Que lq ue s  e xe rcice s  d'assoupliss e m e nt puis  

l'h om m e  s'e m para résolum e nt de  sa m onture  e t 

la conduis it ve rs  la ligne  de  départ q ui 

s'ide ntifiait dans son e sprit ave c la frontière  de  

l'obscurité. Au de là, la nuit était épais s e  e t la 

solitude  absolue .

- H olà ! O n ne  re garde  plus où l'on m e t s e s  

roue s  ?

L'im prévis ible  étant du dom aine  de s  ém otions 

q u'on subit la nuit à bicycle tte , Crèch e  acce pta 

son étonne m e nt com m e  m onnaie  courante , 

tandis  q ue  l'obstacle  - un autre  Paris -Bre st - 

h e urté par inadve rtance  ou distraction, 

poursuivait sur le  m êm e  ton :

- Encore  un cyclard q ui a appris  à pédale r par 

corre spondance  

-  Maurice , s'écria Crèch e  auq ue l un te l langage  

rappe lait q ue lq u'un de  connu,

- Ce tte  vie ille  branch e  de  Crèch e  !

O n s e  congratula ave c ch ale ur, ce  q ui n'était pas 

supe rflu e n la circonstance .

- Que  fais -tu par là à ce tte  h e ure  ? 

- Je  m e  prom ène . J'aim e  la te ndre  e t sauvage  

m élancolie  de s  nuits à la m aye nnais e  ! E toi ? 

- Je  vais  ch e z m a soe ur . Elle  h abite  à de ux 

pas... dans le  19 èm e  ! 

- Je  te  croyais  de vant ! 

- Et  j'étais  de rrière  !

Ce la suffit à le s am us e r. Le  ch oc, sans 

conséq ue nce s  , le s parole s injurie us e s  pour un 

randonne ur conscie nt e t

organisé, tout était oublié. Il y avait de ux 

copains sur la route  de  Paris  e t tout le  re ste  

n'avait plus aucune  e spèce  d'im portance .

- J'ai dîné à Laval, avoua Maurice , e t je  

profite rais  d'un rai de  lum ière  pour vérifie r la 

câble rie  de  m on proje cte ur.

- J'ai m angé ici, fit Crèch e  e n éch o, e t je  s e rais  

déjà à Pré s i tu m 'e n avais  e m pêch é,

- Re ncontre  fortuite  e t vrais e m blable m e nt 

voulue  par le  de stin.

- Nous som m e s  condam nés à poursuivre  

e ns e m ble . 

-  Ca s'arros e  ! J'avais  l'inte ntion d'absorbe r à la 

h âte  un vin ch aud afin de  m e  réch auffe r le s 

corde s  vocale s.

Ils pénétrère nt dans l'aube rge .

- Encore  vous ! fit le  patron e n re connais sant 

Crèch e  dans l'e sq uim au q ui s'attablait ave c un 

autre  spécim e n de  sa race . 

- Mais  ? Vous de ve z faire  e rre ur, répartit le  

cycliste  auq ue l une  prés e nce  am ie  e t l'alcool 

préalable  donnaie nt une  assurance  sans appe l.

Monsie ur vie nt de  Bre st e n m a com pagnie , 

énonça s e nte ncie us e m e nt Maurice  q ui ôtait s e s  

gants ave c dignité.

Et ils s e  m ire nt à parle r d'autre  ch os e , tandis  

q ue  l'h om m e  convaincu taxait le s longue s  

h e ure s  de  ve ille  auxq ue lle s l'avait contraint le  

passage  répété de s  randonne urs, 



d'inévitable m e nt déprim ante s.

Le s  cours e s  de  vélos, ce  n'e st plus de  m on âge , 

s'avoua-t-il pite us e m e nt.

De ux s ilh oue tte s, légère s  com m e  de s  fe uille s 

d'autom ne , s'évadère nt d'une  salle  de  bal pour 

s'e n alle r ve rs  l'ave nture .

- Vois -tu, fils, faisait l'une , la nuit, c'e st plus une  

q ue stion de  ne z q ue  d'oe il . L'obstacle , il faut 

savoir le  s e ntir !

Et Maurice  re niflait, la narine , q u'il avait bie n 

adaptée  à ce tte  fonction, aux ague ts.

- Ca s e nt... ça s e nt... m a parole , ça s e nt le  gros !

Et à l'appe l de  son nom , Gaston sortit de  la nuit 

pour s e  prés e nte r dans la lum ière .

- Tu vois, fit Maurice  à Crèch e , puis  à l'égard du 

tie rs  : Tu n'e s  pas e n avance  m on vie ux!

- J'ai cassé la croûte  ce  Vitré dans un pe tit 

bistrot q ui ne  paye  pas de  m ine  m ais  q u'on 

m 'avait re com m andé. La patronne  m 'a m ijoté un 

de  ce s  pe tits cassoule ts !…

- - Et m algré ce la, tu as pu traîne r ta be daine  

jusq ue  là ? Ch ape au, tu as de  l'e stom ac. 

-  j'ai pu, oui m ons ie ur ! Et d'une  voix m oins 

glorie us e , il ajouta : m ais  je  m e urs de  faim . Il y 

a q ue lq ue  ch os e  à m ange r ici ? 

-  Tout à l'h e ure  il y avait du poule t, fit Crèch e , 

m ais  m ainte nant !

Gaston n'e n e nte ndit pas plus. il s'était 

e ngouffré dans l'aube rge , narine s  au ve nt e t 

lippe  pe ndante . Après s'être  rapide m e nt 

conce rtés du re gard, Maurice  e t Crèch e  

décidère nt à l'unanim ité de  ne  pas abandonne r 

le ur am i e n d'auss i pénible s circonstance s. Ils 

e ntrère nt à sa suite .

En le s ape rce vant, le  patron s e  frotta 

éne rgiq ue m e nt le s ye ux, puis, dans 

l'im poss ibilité de  dis socie r le s s ilh oue tte s  de  s e s  

souve nirs  réce nts, il prit le  parti d'appe le r sa 

fe m m e

- Marine tte  , vie ns  donc un pe u m e  re m place r. Je  

vais  m e  re pos e r cinq  m inute s. Voilà q ue  j'ai de s  

h allucinations.

Minuit sonna q ue lq ue  part. A m oins q ue  

l'im agination aidant, q ue lq u'un ayant dit à la 

cantonade  q u'il était m inuit, ch acun de s  

h om m e s  n'ait cru e nte ndre , sur sa propre  

longue ur d'onde s  (le  carillon de  la salle  à 

m ange r, l'h orloge  du be ffroi ou du cloch e r du 

village , ... ) le s douze  coups q ui te rm ine nt une  

journée  pour com m e nce r la suivante .

- Le  m oins q u'on puis s e  e n dire , c'e st q u'on 

ram pe  ! m urm ura Gaston ave c q ue lq ue  difficulté.

Et il s e  déh anch a pénible m e nt com m e  le s autre s  

pour te nte r de  m e ne r à bie n l'offe ns ive  contre  la 

ram pe  de s  Ch e m inée s.

- Le  caractère ... e s s e ntie l... de  ce s  côte s... 

c'e st…  q u'e lle s m onte nt ! Nota Maurice  e n 

h ale tant. 

- Dans un s e ns  ce rte s, m ais  dans l'autre  ? 

souffla Crèch e  q ui ne  s e  s e ntait pas 

particulière m e nt e n form e .

Et il allait d'un bord de  la route  à l'autre , e n 

allonge ant le  parcours afin d'e n atténue r la 

rigue ur, Le  ve nt - d'Est, bie n sûr, de puis  q u'on 

avait viré à Bre st - contrariait l'e ffort de s  

cycliste s  e t l'on s e  de m andait, par de ve rs  soi e t 

ch acun pour sa propre  gouve rne , le s raisons 

im périe us e s  q ui. le s avaie nt poussés à alle r à 

Bre st e n ce tte  saison, pour e n re ve nir auss itôt,

Ils étaie nt s ix, s ix h om m e s  a vélo, q ui luttaie nt 

gratuite m e nt contre  tous le s e nne m is  déclarés 

de s  cycliste s, s ix randonne urs q ui bataillaie nt 

féroce m e nt, ave uglém e nt e t sans im patie nce  

contre  le s élém e nts pe ur ve nir à bout de  la 

ram pe , du  ve nt, de  la nuit e t du som m e il.

Et ce  de rnie r n'était pas le  m oindre  de s  

adve rsaire s  à com battre  de puis  q u'un m alin, 

ayant proposé dans l'anonym at. de   l'om bre  s e s  

bons office s  à la colle ctivité ( "J'ai de s  pilule s 

pour ne  pas s'e ndorm ir, vous e n voule z le s gars 

?") ch aq ue  h om m e  avait avalé ave c foi, 

e spérance  e t s im plicité le  re m ède  à tous le s 

m aux.

Caprice  d'un m édicam e nt q ui s e  dérobe  à s e s  

obligations, conséq ue nce  d'une  posologie  

appliq uée  à la h âte , ou tout s im ple m e nt 

re vanch e  d'un organism e  auq ue l on a déjà 

be aucoup de m andé ? Toujours était-il, q u'au lie u 

d'éve ille r le s s e ns  e t d'affine r le s réfle xe s  de s  

cycliste s, la pastille  ém oussait subite m e nt le ur 

volonté e t e ngourdis sait le urs e sprits.

- Fallait pe ut-être  e n pre ndre  de ux ? ém it 

q ue lq u'un. 

- Tu ne  t'e s  pas trom pé de  .tube  ? h asarda 

pénible m e nt un autre  tandis  q ue  ce rtains 

appréciaie nt différe m m e nt la caus e  de  ce tte  

bais s e  brutale  de  régim e . 

-  Sûr e t ce rtain q ue  j'ai un patin q ui frotte , - J'ai 

pas la form e , j'ai pas la form e , m ais  pas du tout, 

alors ! 

-  Ils pe uve nt toujours y alle r ave c le ur m istral 

dans le  m idi ! 

-  La région a dû être  affe ctée  par un puis sant 

affais s e m e nt de  te rrain de puis  notre  passage , 

rum inait Crèch e  ave c be aucoup de  série ux, ce tte  

côte  re vêt désorm ais  un pource ntage  inq uiétant 

! Je  ne  com pre nds pas q u'on tolère  la circulation 



sur ce  tronçon !

Gaston s'arrêta, ce  q ui était facile  à faire .

- Une  pare ille  boss e , ça m érite  de ux étape s  !

Et sa résolution e ntraîna de ux vocations 

spontanée s.

- La m arch e  e st salutaire  contre  le  som m e il, fit 

Crèch e  e n posant à son tour pie d à te rre , je  vais  

faire  ce nt m ètre s  à pie d.

Et arc-bouté contre  sa m ach ine , il offrit bie ntôt 

aux h ôte s  nocturne s  de  la forêt vois ine  le  

spe ctacle  d'un bie n curie ux édifice  aux ass is e s  

instable s e t au but ince rtain.

Maurice  ne  dit rie n e t l'on pe nsa q u'il continuait 

s e ul, ce  q ui im portait pe u aux autre s. L'e sprit de  

corps, q ui re nd la randonnée  m e rve ille us e , 

s'était volatilisé au profit de  l'éte rne l "ch acun 

pour soi" car l'on sait q ue  l'instinct de  

cons e rvation e st de  nature  farouch e m e nt 

individue l. En proie  à l'h ostilité conce rtée  de  la 

nature  e t d'une  carcass e  soigne us e m e nt 

m alm e née , l'h om m e  parve nait aux lim ite s  d'un 

abrutis s e m e nt vois in de  l'e uph orie .

Crèch e  e nfourch a subite m e nt sa m ach ine  alors 

q ue  de ux cycliste s  ve naie nt de  le  surpre ndre  e n 

le  dépassant. La route  était large , e lle  était 

dés e rte , toute s  circonstance s  favorable s pour 

q ue  le  cycliste  e ndorm i put assure r son éq uilibre  

e t adopte r une  ligne  de  conduite  re lative m e nt 

satisfaisante .

Au prix d'un e ffort dont il e ut été incapable  de  

définir la source  profonde  tant e lle  lui parais sait 

étrangère , il parvint à re joindre  le s randonne urs, 

de ux om bre s  dém e surée s  q ui s'accroch aie nt 

ave c obstination au h alo lum ine ux q ue  le urs 

ph are s  proje taie nt tim ide m e nt sur le ur ave nir.

Crèch e  s'ins inua anonym e m e nt dans ce tte  

partition pour h auts bois  e t m us e tte s  de  

cycliste s. Tout ph are  éte int, il divaguait à 

l'arrière , e s q uif dérisoire  pe rdu au m ilie u de s  

élém e nts déch aînés e t q u'un fil invis ible  re tie nt 

au convoye ur. Le  ch e f branlant, le s bras lourds, 

il s'abandonnait à la discrétion de  s e s  m olle ts e n 

priant de  te m ps e n te m ps D ie u q u'il le ur 

accordât la force  de  le  m e ne r jusq u'à Pré-e n-Pail.

Libéré de  la contrainte  d'avoir à assure r son 

propre  train, Crèch e  s e  lais sait gris e r par le  

sortilège  pe rfide  de s  pe nsée s  disparate s  e t de s  

parole s ins e nsée s, h abitue ls e t im prévis ible s 

re le nts de s  m alais e s  de  l'e sprit auq ue l une  

fatigue  anorm ale  e nlève  toute  m e sure  e t tout 

disce rne m e nt.

- Je  vais  à Pré…  tout près de  Pré... voilà le s prés 

de  Pré... de  pré e n pré…  après Pré…  de s  prés…  

e ncore  de s  prés…

Le  m onde  dans le q ue l il évoluait avait pe rdu sa 

configuration h abitue lle . Plus de  route , un 

ch e m in, le  ch e m in de  Pré, plus de  cam pagne , 

d'arbre s  e t de  buis sons, un décor brossé par une  

im agination libérée  de  tout contrôle , une  

fantais ie  de  form e s  procédant de  

l'h allucination... l'invrais e m blable  était de ve nu 

de  rigue ur e t l'étonne m e nt n'avait plus cours.

Crèch e  vivait végétative m e nt dans son unive rs  à 

lui, com m e  le s autre s, s e s  s e m blable s e n Paris -

Bre st, e xistaie nt dans le  le ur, sans q u'il le ur soit 

pe rm is, aux uns e t aux autre s, de  pénétre r dans 

le  m onde  du vois in, sans q u'il le ur soit poss ible  

d'e n déte rm ine r la nature , la form e  e t le s lim ite s.

D e  te m ps e n te m ps, l'e nvie  de  dorm ir s e  faisait 

s e ntir, te nace , sordide m e nt e xige ante , m ais  il 

n'était pas q ue stion d'écoute r la voix de  la raison 

car c'e ut été prolonge r l'épre uve , éloigne r le  but 

e t re tarde r l'éch éance .

Alors Crèch e  pédalait com m e  un autom ate  

auq ue l on a appris  à le  faire , le  ce rve au e m bué 

d'im age s  incoh ére nte s, partagé e ntre  le  dés ir de  

m e ne r à bie n la tâch e  e ntre pris e  e t le  re gre t de  

s'être  lancé dans l'ave nture  gratuite ...

Enfin Pré apparut. Crèch e  e ut l'im pre s s ion de  

q uitte r l'e nfe r pour e ntre r au paradis, il 

re nais sait du ch aos. O n lui indiq ua un lie u de  

re pos.

L'allure  du cantonne m e nt n'avait pas été conçue  

pour le  réconfort de s  ye ux. Tout concourait à 

re ndre  s inistre  l'e ndroit, lum ière  blafarde , cadre  

rustiq ue , pour ne  pas dire  plus, m urs passés à la 

ch aux. O n avait re couve rt le  sol de  ce tte  re m is e , 

te nant du garage  e t de  l'écurie , de  botte s  de  

paille .

Crèch e  re connut de s  tête s, de s  m e m bre s, parm i 

de s  corps re croq ue villés. Il parvint e n titubant à 

trouve r une  nich e , puis  il s e  lais sa brutale m e nt 



tom be r sur le  sol com m e  Maurice  pénétrait à son 

tour dans la grange , traînant Gaston par le  bras.

Il  s'e ngourdit dans une  torpe ur faite  d'e uph orie  

e nfin dorm ir - e t d'appréh e ns ion - dans de ux 

h e ure s, je  re pars... tandis  q u'un gaillard taillé 

dans un m orce au d'indiffére nce  ve nait faire  

l'appe l de  ce ux dont c'était l'h e ure  de  re partir 

dans la nuit, car te l avait été le ur dés ir.

- Le  25... Le  29 4... le  33... au départ...

D e ux h e ure s  plus tard, c'était au 304 e t à s e s  

com pars e s  d'être  appe lés pour l'ultim e  étape . 

Le s  jam be s  lourde s, le  ce rve au e m brum é, le  

re gard vague , le s cycliste s  de  droit com m un 

e s sayère nt de  faire  face  crâne m e nt à le urs 

obligations. Il s'agis sait d'abord de  s e  te nir 

de bout, puis  d'alle r avale r un café brûlant, e nfin 

de  te nte r d'e nfourch e r une  bécane  q ui pre nait 

e n ce  m atin blêm e  le s allure s  d'un instrum e nt de  

torture .

Ils n'avaie nt plus q u'une  s e ule  idée  e n tête  : 

pédale r pour arrive r, m ouline r pour e n finir. 

D e ux nom s ém e rge aie nt de  la brum e  : Dre ux e t 

Paris. Le  re ste , q ue  ce  soit le  passé q ui l'était 

bie n, ou l'ave nir q ui le  s e rait pe utêtre , s e m blait 

sans im portance . Survivre  jusq u'à Paris, te l était 

le  s e ul e t uniq ue  e spoir de s  réve illés à l'aube , 

m al rasés e t pe u loq uace s.

Le s  trois  com père s  e nfourch ère nt le urs 

m onture s  dans un conce rt de  grogne m e nts, 

q ue lq ue s  plainte s  à la clé...

- Bonne  route  ! le ur lança le  contrôle ur e n 

consultant un papie r pour alle r q uérir d'autre s  

victim e s.

Le  sole il s e  le vait le nte m e nt, le s cycliste s  auss i, 

de  te m ps à autre  pour affirm e r le ur coup de  

pédale  e t place r le  plus délicat de  le urs 

problèm e s  sur la s e lle .

Ale nçon le s lais sa indiffére nts, Mortagne  e t s e s  

colline s  le ur rappe lère nt q ue  la vie  e st faite  de  

h auts e t de  bas, surtout de  h auts. Ve rne uil 

annonça la Be auce , puis  la côte  de  Tillière s, 

avalée  com m e  un m auvais  m édicam e nt, le ur 

ouvrit l'e spoir d'atte indre  Dre ux.

Pour Crèch e , Dre ux, c'était non s e ule m e nt 

l'avant-de rnière  étape , m ais  c'était surtout 

Moniq ue  dont l'im age  de ve nait de  plus e n plus 

précis e  parm i le s fe ux rouge s  e t le s om bre s  

fantastiq ue s  de s  arbre s  du bas -côté.

Et voilà q u'e n l'ape rce vant à l'h orizon, Crèch e  s e  

pre nait à l'aim e r plus q u'avant. Ce tte  ch ère  

Moniq ue ... O ubliant le s vicis s itude s  du départ, 

le s com bats m e nés pour te nir son pari, le s 

pe tite s  q ue re lle s e t le s grande s  ch icane s, Crèch e  

ne  songe ait plus q u'à toute  l'affe ction q u'e lle  lui 

avait traduite  à trave rs s e s  inq uiétude s  e t s e s  

rétice nce s

Le  sole il ayant gom m é le s trace s  de  la fatigue , 

Crèch e  ne  pédalait plus q ue  dans l'e spoir de  

re trouve r Moniq ue , ave c ce lui - m ais  là, sa 

confiance  augm e ntait au fil de s  k ilom ètre s  - 

d'arrive r à Paris  e n te rm inant ce tte  inte rm inable  

épre uve  q ui e ntre rait dans sa Lége nde  de s  

Cycle s ave c une  auréole  grande  com m e  ça ! 

C'était au point q u'il e ntre te nait s e s  vois ins  de  

s e lle  de  s e s  pe nsée s  e t de  s e s  s e ntim e nts. Eux 

q ui pédalaie nt e n s ile nce , ils appre naie nt tout à 

coup q ue  Crèch e  adorait sa Moniq ue  e t q ue  rie n 

ne  pourrait l'e m pêch e r d' arrive r à Dre ux pour la 

re trouve r. Dût-il cre ve r trois  fois  de  suite  - 

c'était façon de  parle r, bie n sûr ! Dût-il acce pte r 

de  re trouve r m adam e  Mère  - m ais  il déce lait 

ch e z ce tte  grande  dam e  une  étonnante  force  de  

caractère  - il arrive rait à Dre ux. Enve loppés par 

ce s  cons idérations s e ntim e ntale s dont l'outrance  

le s étonnait, s e s  com pars e s  à pédale s 

s'inte rroge aie nt : Crèch e  avait-il le  coup de  

pom pe  ? Délirait-il ? Non, Crèch e  était lucide , 

série ux autant q ue  pére m ptoire . Moniq ue  e t sa 

m ère  étaie nt de s  fe m m e s  form idable s, digne s  de  

lui, ce  n'était pas pe u dire ...

Lorsq ue  Crèch e  q uitta Dre ux, on e ut l'im pre s s ion 

q u'il ve nait d'absorbe r un doping. Un pe loton de  

la Joye us e  Pédale  Saint-Martie nne  était ve nu au 

re nde z-vous pour accom pagne r le ur h om m e  

jusq u'à Paris. Moniq ue , sa m ère , le s copains e t 

Paris  au bout du guidon, c'e n était trop... Crèch e  

s e  s e ntit pouss e r de s  aile s. Ce  n'était plus l'aigle  

q ui volait de  cloch e r e n cloch e r m ais  le  cycliste  

q ui sautait le s village s à une  allure  q ui 

e s soufflait le s autre s.

Ve rsaille s s e  prés e nta sous le urs roue s  alors q ue  

l'après-m idi pre nait de s  te inte s  glorie us e s. 

Ve rsaille s-Paris  : une  dizaine  de  borne s, une  

longue  pe nte  q ui s e  prés e nte  dans le  bon s e ns, 

ce lui de  la de sce nte , Crèch e  fit un dém arrage . 

Étonnés par ce tte  accélération brutale , 

abasourdis  par l'allure  q ue  pre nait le  train, le s 

joye ux Saint-Martie ns  décroch ère nt l'un après 

l'autre . Il ne  re sta bie ntôt plus q ue  Maurice  e t 

Crèch e  q ui, l'un suivant l'autre  ou 

réciproq ue m e nt, fonçaie nt ve rs  le  but à q uarante  

à l'h e ure . La route  était be lle  e t bonne , la pe nte  

com plice , le s age nts bloq uaie nt la circulation à 

le ur approch e , le s e ncourage m e nts fusaie nt..., 

c'était la gloire . O n oubliait le s autre s, le s 300 

autre s  q ui étaie nt passés avant e ux, dont 

ce rtains de ux jours plus tôt... Qu'im portait ! 

Dans une  randonnée , l'e s s e ntie l, c'e st d'arrive r.

A l'h orizon : le  but, une  bande role  dre s sée  e n 

trave rs de  la route , de s  officie ls, du m onde , 

be aucoup de  m onde  e t au m ilie u, le  sourire  aux 

lèvre s  e t le s bras accue illants, Moniq ue  e t sa 

m ère ...

Crèch e  sprinta e t Maurice  e ut le  bon goût de  le  

lais s e r pass e r.

Ass is  à la te rrass e  d'un café, Crèch e  m éditait 

tandis  q ue  Moniq ue  e t sa m ère  donnaie nt de s  

inte rvie w s  à la ronde . Com pte  te nu de  ce  q ui 

s'était passé avant le  départ, Crèch e  savait 

q u'ave c Paris -Bre st s e  clôturait son ave nture  sur 



de ux roue s. Prom is e  à Moniq ue , la décis ion était 

sans appe l, e t le  cycliste  s e  voyait plonge r dans 

s e s  souve nirs  de  galopin e n culotte s  courte s, 

sautant le s cols e t filant aux s ix coins de  

l'h e xagone ... C'était le  passé, il lui s e rvirait de  

support e t de  béq uille  le s jours de  m élancolie . 

Adie u vélo, borne s  e t rustine s  !

Une  voix vint bris e r s e s  pe nsée s  alors q u'il allait 

plonge r dans un lac de  re gre ts.

- Eh  bie n, m on ge ndre , je  voulais vous dire  

q ue lq ue  ch os e ...

Crèch e  re garda la m ère  de  sa fe m m e  ave c 

inq uiétude  : allait-e lle  ve rs e r du vitriol dans la 

plaie  ?

- Je  voulais vous dire , disais -je , q ue  pour le  

proch ain Paris -Bre st - dans dix ans, s i je  ne  

m 'abus e  - il s e ra bon, q ue  dis -je , il s e ra 

indispe nsable  q ue  nous étudions e ns e m ble  vos 

braq ue ts. Com pre ne z-m oi : 9 0 h e ure s, c'e st 

bie n, m ais  NOUS pouvons tout de  m êm e  faire  

m ie ux q ue  ça !

Crèch e  la re garda e n s e ntant tout à coup la 

fatigue  de s  douze  ce nts k ilom ètre s  s e  m ultiplie r 

par dix. Puis  il tourna le nte m e nt son re gard ve rs  

Moniq ue , laq ue lle , le  sourire  aux lèvre s, ajoutait 

:

- Mon pe tit Ch èch e , on va s'occupe r de  toi ; 

puisq ue  tu ve ux pédale r, on va être  de ux… .



 PROPOS SUR DEUX ROUES

La bicycle tte  offre  ce ci de  particulie r q u'e lle  e st 

très connue  tout e n l'étant très m al. Pe ut-être  

n'e st-e lle , après tout, q ue  fort m al connue ? 

Pe rsonne , e n e ffe t, n'ignore  ce  q u'e st un vélo e t 

à pe u près tout le  m onde  sait m onte r à 

bicycle tte . Je  suis  m êm e  pe rsuadé q u'on trouve  

e n France  plus d'il-le ttrés q ue  de  ge ns ne  

sach ant pas pédale r. Un re ce ns e m e nt à ce  suje t 

s e rait probable m e nt éloq ue nt. Et pourtant, la 

pratiq ue  du tourism e  à bicycle tte  ne  connaît pas 

la fave ur ni le  déve loppe m e nt q ue  ce tte  énorm e  

m ass e  d'initiés lais s e rait suppose r. L'e ngin à 

de ux roue s  s e rait-il s i connu q u'on ne  voudrait 

plus le  connaître ?

Lorsq u'on aborde  le  suje t, il s e m ble  q ue  la 

bicycle tte  appartie nne , aux ye ux de  nom bre us e s  

pe rsonne s, aux vénérable s souve nirs  d'e nfance , 

h e ure ux d'ail-le urs, auxq ue ls on pe ns e  ave c une  

pointe  de  re gre t dans la voix, un soupçon 

d'am e rtum e  dans le  ton, com m e  de  tout ce  q ui 

rappe lle  une  époq ue  révolue , ce lle  de s  bonne s  

année s. “ Dans le  te m ps... j'étais  je une ... 

m ainte nant... à m on âge ... m e s  ch arge s  de  

fam ille ... m e s  re sponsabilités... m e s  

rh um atism e s... ”, autant de  form ule s e t de  

clich és  q u'on re cue ille  autour de  soi dès q ue  le  

suje t de  la conve rsation tourne  autour de  de ux 

roue s  de  vélo e t d'un axe  de  pédalie r. Et d'un 

ge ste  las, d'un ton rés igné, on abandonne  le  

vélo, le  ch e r vie ux vélo, à ce ux aux-q ue ls on 

accorde  e ncore  le  pouvoir m agiq ue  de  l'utilis e r. 

Fe inte  ou rée lle , ce tte  rés ignation ne  s e rt 

souve nt q u'à m asq ue r l'auth e ntiq ue  e nvie  q ue  

re s s e nte nt le s spe ctate urs de  de ve nir acte urs. 

Pour cach e r pudiq ue m e nt l'appréh e ns ion de  

re -trouve r le s ge ste s  de  la je une s s e , sa fougue , 

sa foi e t sa pe rsévérance  auss i, on fait appe l à 

toute s  sorte s  d'e xcus e s, dont aucune  ne  tie nt 

de vant la savante  dém onstration du pre m ie r 

cyclo ve nu. Il n'y a pas d'âge  pour pédale r, pas 

de  contre -indication m édicale  - ou s i rare m e nt - 

pas d'obstacle  d'ordre  financie r, aucune  crainte  à 

avoir e t surtout pas de  h onte . Mais  c'e st 

d'aille urs sans doute  ce  de rnie r point q ui 

m érite rait q u'on y prêtât atte ntion.

En France , le  vélo e st non s e ule m e nt conçu 

com m e  un m al de  je une s s e  m ais  auss i com m e  la 

pre uve  d'un nive au social... insuffisant. Il e st de  

fait q ue  le  cycliste , h om m e  ou fe m m e , q ui s e  

propulse  à trave rs la cam pagne  à force  pédale s 

fait souve nt figure  de  pare nt pauvre  aux ye ux de  

s e s  s e m blable s m otorisés. Le  s e ntim e nt de  

puis sance  q ue  ce s  de rnie rs  dégage nt de  le urs 

ch e vaux-va-pe ur le ur confère  une  supériorité de  

fait dont ils us e nt e t abus e nt, bie n souve nt à 

tort e t à trave rs, tém oin ce tte  im placable  

statistiq ue  q ui tom be  ch aq ue  lundi dans le s 

colonne s  de s  journaux rés e rvée s  aux accide nts 

de  la route . Nos concitoye ns s e raie nt-ils arrivés 

trop tôt e t trop vite  à la m écaniq ue ? 

L'augm e ntation de  nive au de  vie , notable  de puis  

vingt ans, e t à laq ue lle  on doit la prolifération 

de s  voiture s  sur le s route s, n'e st-e lle  pas 

m ontée  à la tête  de s  nouve aux m aître s  du 

volant? Conséq ue nce  évide nte : le  cycliste  e st 

cons idéré com m e  un être  inférie ur, m édiocre , 

sans intérêt, q ui n'ayant pas le s m oye ns de  

s'offrir m ie ux, va son pe tit bonh om m e  de  

ch e m in sur la vénérable , m ais  désuète , bécane  

de  papa. Se ntim e nt partagé par ce rtains 

h ôte lie rs  d'aille urs q ui traite nt l'infortuné 

vélocipédiste  com m e  un économ iq ue m e nt faible  

e t affich e nt une  surpris e  très plaisante  à 

obs e rve r, lorsq u'e n dépouillant la fich e  du “ 

cycliste ” ils s'ape rçoive nt q ue  ce  de rnie r n'e st 

pas l'h om m e  q u'ils pe nsaie nt. Si l'éducation de  

q ue lq ue s  cyclotouriste s  re ste  à faire  - je  pe ns e  à 

la te nue , aux propos... - ce lle  de  q ue lq ue s  

h ôte lie rs  m érite  q ue lq ue  atte ntion. Ce tte  

attitude  souve raine , voire  m éprisante , surpre nd 

nos am is  étrange rs. Cycliste s  alle m ands, 

anglais, danois, h ollandais  ou autre s  sont 

cons idérés, ch e z e ux, com m e  de s  touriste s  à 

part e ntière  auxq ue ls on accorde  le s m êm e s  

droits q u'aux autre s  touriste s, q u'ils soie nt à 

ch e val ou e n voiture . Je  suppose  q ue  nous 

trave rsons actue lle m e nt une  période  trans itoire  

de  rodage  à l'is sue  de  laq ue lle  le s autom obiliste s  

auront re trouvé le ur calm e  e t le s rapports e ntre  

usage rs  de  la route , le ur sérénité. A partir 

d'aille urs du m om e nt où un autom obiliste  s e  fait 

à l'occasion cycliste  il com pre nd le s s e ntim e nts 

q ui anim e nt ce  de rnie r e t il n'y a plus problèm e s  

de  coe xiste nce . Il suffit donc d'am e ne r le  plus de  

m onde  poss ible  à la pratiq ue  e t aux ch arm e s  du 

tourism e  à bicycle tte . Le s  m oye ns ne  doive nt 

pas m anq ue r. Nous som m e s  tous s e ns ible s aux 

argum e nts touch ant notre  pe tite  pe rsonne ; la 

néce s s ité de  cons e rve r long-te m ps l'usage  de  

notre  pote ntie l m usculaire , le  be soin d'air pur, le  

dés ir de  faire  connais sance  ave c le  calm e  de s  

paysage s  q u'on découvre  à pe tite s  pédalée s, 

sans jam ais  s'e nnuye r, e n partage ant ave c s e s  

s e m blable s le s bonne s  im pre s s ions e t le s pe tite s  

défaillance s, tout ce la m érite  d'être  dit e t 

répété. Il suffit e n fait q ue  la m ode  re vie nne  au 

pédalage . Un m ouve m e nt s'am orce  e n ce  s e ns. 

Encore  sporadiq ue , il doit touch e r pe u à pe u la 

m ass e  à la façon d'un m al contagie ux auq ue l 

bie n pe u éch appe nt... D e s  m éde cins donne nt 

l'e xe m ple , bie n placés pour connaître  le s m aux 

dont souffre nt le urs conte m porains. D e  l'autre  

côté de  l'Atlantiq ue  le s Am éricains vie nne nt de  

découvrir le  vélo. D e s  sociétés s e  crée nt e t s e  

déve loppe nt. Elle s organis e nt de s  rallie s, de s  

randonnée s. Trop gâtés par l'autom atism e , le s 

m uscle s am éricains font connais sance  ave c le s 

salutaire s  cram pe s, le s e stom acs ave c la saine  

fringale , le s e sprits ave c le s s e nsations rare s  q ue  

procure  une  balade  le  ne z au ve nt. Voilà q ue  le s 

citoye ns de s  U.S.A. s'ape rçoive nt de  l'e xiste nce  

de  le urs m e m bre s  e t de  le urs organe s; très 

surpris, à ce  q u'on dit, e t e nch antés. D e vrons-

nous re découvrir la bicycle tte , ce tte  panacée , 



après l'Am ériq ue ? Faudra-t-il q ue  le  vélo 

connais s e  d'abord la m ode  là-bas pour re trouve r 

droit de  cité ch e z nous? Ce  s e rait paradoxal. 

Mais  il y a de s  précéde nts. Ch auvins som m e s -

nous, dit-on; m ais  q ui s'e st jam ais  lais sé alle r à 

préfére r au s im ilaire  français  un produit portant 

le  labe l Made  in U.S.A., Made  in Ge rm any ou 

Made  in Japan? Singulie rs  pe rsonnage s  q ue  nous 

som m e s! N'atte ndrait-on pas pour pédale r q ue  

l'industrie  am éricaine  nous inonde  de  vélos 

français  re baptisés U.S.A. après avoir été 

m ontés sous lice nce  outre --Atlantiq ue ?

Je  lisais  réce m m e nt dans une  re vue  m e nsue lle  à 

gros tirage , à propos d'une  e xce lle nte  publicité 

faite  e n fave ur de  la pratiq ue  du cyclotourism e , 

ce s  q ue lq ue s  m ots: “ A re m arq ue r q ue  tous le s 

am ate urs de  bicycle tte  sont fanatiq ue s: il doit y 

avoir une  raison. ” O n ne  saurait m ie ux 

conclure . Cyclons, cyclons, il e n re ste ra toujours 

q ue lq ue  ch os e .

CYCLOTOURISME CH EZ  LES POTACH ES

Crèch e  a la ch ance  de  vivre  ch e z le s scolaire s; 

c'e st un m onde  vivant dans le q ue l on ne  court 

pas le  ris q ue  de  vie illir. A condition toute -fois  de  

ne  pas pe rdre  le  contact. Que stion de  dosage : le  

je u cons iste  à s e  m ainte nir je une  - de  corps e t 

d'e sprit - parm i le s je une s, sans ce s s e r pour 

autant d'être  à le urs ye ux l'aîné, l'ancie n, 

rouspéte ur q uand il le  faut, cons e ille r ou 

confide nt à l'occasion e t m e ne ur e n cas de  

be soin.

Il y a une  dizaine  d'année s, Crèch e  avait 

e m m e né sur le s route s  de s  troupe s  de  garçons 

dés ire ux de  pédale r. Par m anq ue  de  te m ps, il 

avait dû délaiss e r ce tte  saine  activité. Le s  

circonstance s  étant re de ve nue s  favorable s e n 

19 64, Crèch e  allait te nte r de  re constitue r une  

éq uipe  de  pédale urs. Tâch e  ris q uée , car n'a-t-on 

pas dit e t répété q ue  le  vélo e st m ort, q u'il 

n'intére s s e  plus le s je une s  e t q u'il e st large m e nt 

battu e n brèch e  par l'e ngin à m ote ur, plus rapide  

e t m oins fatigant q ue  la vie ille  bécane  de  papa.

Crèch e  te ntait néanm oins sa ch ance . Appe l, 

publicité ch e z le s s e ize -dix-h uit ans... Résultat: 

un jour de  m ars q u'il ge lait, il e m m e nait sous un 

cie l gris  e t par grand ve nt une  e scouade  de  

volontaire s. Au te rm e  d'une  boucle  de  40 

k ilom ètre s, on ve nait de  faire  connais sance . Le  

je udi suivant, une  de m i-douzaine  de  garçons 

com paraie nt le urs coups de  pédale  re spe ctifs sur 

une  cinq uantaine  de  k ilom ètre s. L'am biance  

étant créée , l'h abitude  fut bie ntôt pris e . O n 

atte ignit de  ce tte  façon 60, puis  70 k ilom ètre s  

dans l'après-m idi. D e s  re lations cordiale s s e  

nouaie nt e ntre  l'ancie n e t le s cade ts. Il e st vrai, 

q u'e n s e lle , vingt ans de  différe nce  ne  s e  

distingue nt pas au pre m ie r coup d'œ il. Crèch e  a 

du m étie r; e n m atière  de  cyclo, on ne  lui raconte  

pas d'h istoire s. Alors s'il accordait parfois  à s e s  

pur-sang un pe tit sprint dans la cam pagne , il 

savait ram e ne r le  pe loton au calm e  dès q ue  la 

distance  s e  faisait s e ntir dans le s m olle ts, ou 

plus e xacte m e nt dans le s cuis s e s , véritable  

s iège  du m al du cycle . Plutôt q u'im portune r sa 

clie ntèle  ave c le s inévitable s cons e ils e t le çons 

q u'adulte  on aim e  inflige r aux je une s, il préférait 

atte ndre  ave c patie nce  q ue  l'occasion s e  

prés e ntât: un incide nt te ch niq ue , une  

défaillance , une  e rre ur, pour tranch e r, décide r e t 

dém ontre r, le  ge ste  à l'appui, q u'e n agis sant de  

ce tte  façon on évite rait à l'ave nir pare ille  

m ésave nture . Ch aq ue  ve ndre di, le  table au 

d'affich age  de s  sports re flétait l'activité du 

groupe  cyclo du lycée  H e ctor-Be rlioz de  

Vince nne s: k ilom étrage  parcouru e t nom s de s  

participants; de  q uoi flatte r, à juste  titre , ce s  

de rnie rs  e t faire  naître  de s  vocations.

Un jour, lors d'une  h alte  e n forêt de  Sénart, on 

s e  m it à parle r d'une  grande  randonnée . D'abord 

com m e  d'un sou-h ait, d'une  e spérance , puis  

d'un rêve  lorsq ue  Crèch e  lâch a froide m e nt le  

k ilo-m étrage  q u'il prévoyait: 130 à 140 “ 

borne s” dans la journée . Pour be au-coup de  ce s  

garçons, e ntraînés m ais  à court d'e xpérie nce , ce  

ch iffre  offrait l'attrait de  l'inconnu, la plupart 

n'ayant jam ais  atte int le  cap de s  100 k ilom ètre s.

Puis  l'affaire  s e  précisa, la randonnée  prit form e . 

Le s  com positions étant te r-m inée s, e lle  occupa 

ple ine m e nt le s e sprits.

Le  m atin du de rnie r je udi de  juin, il faisait be au. 

Crèch e  re ce nsa s e s  gars, ils étaie nt douze , un 

nom bre  m axim um  s i l'on cons idère  q u'e n bie n 

de s  e ndroits le s cycliste s  doive nt roule r l'un 

de rrière  l'autre . En atte ndant l'h e ure  H , on 

com parait le s m atérie ls, l'éq uipe m e nt, le s 

casq ue tte s  e t le s bidons. En fait, ce s  bavardage s  

cach aie nt un éne rve m e nt m al conte nu, une  

ém otion m al déguisée  dont Crèch e  s e  régalait. 

Car il voulait, ce  jour-là, faire  plais ir à s e s  

garçons e n le s e m m e nant prom e ne r à la 

cam pagne , m ais  auss i e n le ur apportant du ne uf, 

du difficile , m ais  du vrai, par e xe m ple  la pre uve  

de s  q ualités q u'on le ur re fus e  d'autant plus 

facile m e nt q u'on ne  donne  q ue  rare m e nt à ce s  

force s  vive s  l'occasion ou le  m oye n de  

s'e xprim e r d'une  façon corre cte  e t re ntable .

Le  parcours e m pruntait le s vallée s de  la Se ine  e t 

de  l'Essonne , avant d'atte indre , à Milly, la forêt 

de  Fontaine ble au. Au re tour, on re trouve rait la 

Se ine , puis  on longe rait l'Ye rre s  avant de  re ve nir 

ve rs  le  donjon de  Vince nne s.

O n part, La fraîch e ur du m atin jointe  à ce lle  de s  

m uscle s ris q uant de  crée r de s  illusions 

dange re us e s, Crèch e  m odère  l'allure  e n la 

réglant sur ce lle  de s  m oins rapide s. Il sait, 

d'e xpérie nce , q ue  l'après--m idi ris q ue  d'être  

m oins triom ph al q ue  la m atinée . D'autant m oins, 

d'aille urs, q ue  le  ve nt vie nt du nord ; on l'a dans 

le  dos ; au re tour, il souffle ra dans le  ne z, e t le s 

m olle ts s e  souvie ndront alors de s  70 pre m ie rs  

k ilom ètre s.

Pour l'instant, l'e nth ous iasm e  e st gé-néral, le s 

pédale s tom be nt ave c une  régularité de  



m étronom e , le s m anive lle s tourne nt rond. O n 

e s saye , pour s'am us e r, le s déve loppe m e nts 

tandis  q ue , d'un œ il critiq ue , Crèch e  évalue  le s 

inévitable s incide nts…  un garde -boue  m al fixé, 

une  ch aîne  trop sèch e , de s  patins de  fre ins  usés 

ou q ui frotte nt sur la jante ... Plutôt q ue  bris e r 

l'élan e t te rnir la joie , il laiss e  ve nir le s 

événe m e nts. L'e xpérie nce  n'e st--e lle  pas une  

succe s s ion d'e rre urs addi-tionnée s  à une  

colle ction d'éch e cs?

On s'arrête  après une  q uarantaine  de  

k ilom ètre s, puis, le  ravitaille m e nt fait à Milly, la 

troupe  va déje une r sous le s pins, dans le s 

roch e rs  vois ins  d'Apre -m ont. Ete ndus sur l'h e rbe  

ou adossés aux troncs d'arbre s, le s cyclos 

partage nt le urs im pre s s ions e n frère s. O n 

éch ange  de s  souve nirs  à un taux h onnête . D e s  

prude nts vérifie nt le ur m atérie l, d'autre s  font 

confiance  à le ur bonne  étoile . O n n'éch appe  pas 

aux e xagérations, aux lége nde s  facile s, aux 

paris  stupide s, à la sure nch ère  gratuite . Crèch e  

s e  re connaît dans ce s  adole sce nts q u'il e st bie n 

con-te nt d'avoir am e nés ici.

Il faut ce pe ndant re partir. En s e lle , tout le  

m onde . Ce tte  fois, le  ve nt e st s e ns ible  e t l'on 

s'e n étonne  ave c une  ce rtaine  h ypocris ie . Le s  

côte s  s e m ble nt plus fréq ue nte s  e t plus longue s, 

plus du-re s  q u'au m atin. Il faut “ m ouline r ”, e t 

ce rtains s'e nq uière nt du nom bre  de  borne s  q u'il 

faut e ncore  avale r. C'e st l'h e ure  de  vérité. Le s  

intrépide s  s e  font prude nts, le s audacie ux 

de vie nne nt ré-se rvés, q ue lq ue s  vantards 

ch e rch e nt de s  e xcus e s  dans le  m atérie l; on 

accuse  de -voirs e t le çons d'avoir contrarié 

l'e ntraî-ne m e nt... Puis  l'on s'ape rçoit q u'e n 

rou-lant e n groupe , ch acun e st solidaire  de s  

autre s. L'e sprit d'éq uipe  pre nd corps: le  plus fort 

pouss e  le  plus fatigué, le  plus frais  aide  le  plus 

m arq ué. O n s e  prête  le s bidons, on s e  donne  

de s  fruits, le s m orce aux de  sucre  pass e nt de  

m ain e n m ain, le s paq ue ts de  gâte aux 

de vie n-ne nt colle ctifs... la saine  am itié 

q u'e n-ge ndre  le s rude s  épre uve s  s e  déve loppe  

opportuném e nt. O n s'ape rçoit q u'on a toujours 

be soin d'un autre ... Crèch e  s'e m ploie  à rassure r 

l'un, réconforte r l'autre , cons e ille r, convaincre  

tout Je  m onde , sauf le s plus frais  ave c le s plus 

frais  ave c le sq ue ls il e ngage  un sprint, bagarre  

dans une  boss e  ou m ène  le  train, pour s e  

déte ndre  le s m uscle s.

Sur la place  de  Se ine -Port, il y a une  fontaine  

q ui connaît un succès d'e stim e  dont e lle  ne  s e  

croyait plus capable  à son âge .

Le  le nde m ain, Crèch e  dépose  son bi-lan; 

e ngagés…  12, arrivés…  12, k ilom é-trage  …  150 

be lle s borne s. L'éq uipe  s e  re trouve , le s cuis s e s  

sont e ncore  doulou-re us e s, m ais  dans q ue lq ue  

te m ps il n'y paraîtra plus. Que lle  im portance  

d'ail-le urs lorsq u'on a la satisfaction d'avoir 

accom pli à vélo une  randonnée  de  150 

k ilom ètre s? Un sourire  de  joie  dis-crète  m arq ue  

le  visage  de s  douze  gar-çons. Ce ux-là, ils sont 

fie rs  d'avoir ga-gné q ue lq ue  ch os e . Ce rtains ont 

décou-ve rt la cam pagne , q u'ils connais s e nt s i 

m al, lorsq u'ils la trave rs e nt ave c le urs pare nts, 

e n voiture . Ils y re vie ndront. Plus pe ut-être  q ue  

la distance , ce  q ui plaît aux je une s, c'e st d'avoir 

acq uis  la pre uve  de  le ur courage  e t de  le ur 

téna-cité. Crèch e  e st satisfait, son but e st 

atte int. Il re nouve lle ra l'e xpérie nce .

H ISTOIRE DE TROUS

Lorsq u'on de m ande  à Crèch e  de  définir d'un m ot 

la saison écoulée , il laiss e  s im ple m e nt tom be r..

- 65 ? cre vante , am i!

Mais  avant q ue  l'inte rlocute ur, doutant 

subite m e nt de  sa vitalité, ne  profère  q ue lq ue s  

banalités sur le  poids de s  ans e t la vanité de  

vouloir être  lorsq u'on a été, il s e  h âte  

d'e xpliq ue r..

- Je  dis  cre vante  car jam ais  je  n'ai autant cre vé 

q u'au cours de  ce s  douze  m ois!

Et d'abonde r e n détails e t cons idérations sur ce t 

étrange  ph énom ène .

- Soit dit e n préam bule , je  n'incrim ine  pas plus 

le s e nve loppe s  Mach in q ue  le s gravie rs  utilisés 

par le s Ponts e t Ch aussée s. Mais  lorsq ue  je  

com pare  le  nom bre  de  pièce s  q ue  j'ai du accole r 

à m a ch am bre  à ce lui de s  k ilom ètre s  parcouru, 

j'ai le  droit d'affich e r m a sur-pris e . Puis  de  

déve loppe r sa pe nsée : ou la gom m e  de s  pne us 

Mach in, particulière m e nt pore us e , s'e st révélée  

trop accue illante  aux vis ite urs étrange rs  ou bie n 

le s gravie rs  utilisés par le s P. e t C. sont d'une  

q ualité plus rude  q ue  par le  passé. Le  gravillon à 

angle s vifs e t caractère  pointu re vie ndrait-il 

m oins ch e r à l'Etat q ue  le  débonnaire  caillou, q ui 

s e  lais s e  roule r par tout le  m onde ? Se rais -je  une  

innoce nte  victim e  de  la politiq ue  d'austérité? A 

m oins q ue  par un ironiq ue  concours de  

circonstance s  je  n'aie  connu la m alch ance  

d'utilis e r de s  pne us trop te ndre s  sur un 

re vête m e nt de  nature  particulière m e nt 

agre s s ive ...

Re pre nons ce tte  h istoire  de  trous à son 

com m e nce m e nt. Au pre m ie r accroc, Crèch e  

re tint sa déce ption pour ne  cons idére r q ue  le  fait 

e n soi: c'était la pre m ière  fois  q u'il pe rçait du 

caoutch ouc de puis  trois  ans. L'incide nt pre nait, 

de  ce  fait, le  volum e  d'un événe m e nt h istoriq ue . 

Plutôt q ue  de  déplore r q u'il s e  produis ît dans de s  

circonstance s  propre s  à décourage r tout autre , 

disons -le , au départ de s  100 k m  du décath lon 

m ode rne , Crèch e  s e  s e ntit flatté d'éch appe r au 

sort com m un e n étant h onoré par le  sort de  sa 

conde sce ndante  e t royale  fave ur. L'épre uve  n'e n 

s e rait q ue  plus m éritoire , le  succès q ue  m ie ux 

acq uis.

Au lie u de  cre ve r au cours d'une  banale  

prom e nade  du dim anch e , alors q u'on dispos e  de  

tout son te m ps, Crèch e  connais sait le  m al du 

cycle  e n ple ine  épre uve  à te m ps com pté. Mie ux, 

l'incide nt affe ctait sa roue  arrière , la m e ille ure . 

Le  cyclo songe a q u'on a le s déboire s  q u'on 

m érite , l'incide nt s e  révélait à la m e sure  du 



pe rsonnage .

- “ Pe rforata la gom a ” déclara-t-il à son 

e ntourage , car il avait de s  le ttre s  e n m atière  de  

cyclism e  inte rnational. Continue z, je  vous 

re joindrai, ajouta-t-il de  ce  ton q ui n'appartie nt 

q u'aux forts.

La m onture  calm e m e nt accotée  au tronc d'un 

arbre  du bois  de  Vince nne s, il troq ua s e s  gants 

de  route  contre  de s  m itaine s  de  travail, débrida 

la ch am bre  de  s e cours, dém onta posém e nt la 

roue  arrière , puis  le  pne u, e nfin la ch am bre  q u'il 

re m plaça par du ne uf e t du raisonnable . 

Re m ontant la roue  sans connaître  d'e nnui ave c 

la ch aîne , il gonfla, vérifia q ue  tout allait bie n, 

vida d'air la gom m e  usée  puis  bondit e n s e lle  

jusq u'au pre m ie r fe u rouge  q ui lui pe rm it 

d'ajuste r

tranq uille m e nt s e s  gants.

C'était son pre m ie r trou de  l'année  e t il 

éprouvait une  joie  e nfantine  e n appuyant sur le s 

pédale s contre  le  ve nt pour rattrape r le  te m ps e t 

le  pe loton pe rdus.

Au 9 0° k ilom ètre  de  l'épre uve , alors q u'il coupait 

au re tour d'une  pédalée  sûre  le  carre four 

Pom padour, Crèch e  re s s e ntit un flotte m e nt du 

séant, com m e  s'il roulait dans du goudron frais.

- Aurait-on re fait le  cyclable  pe ndant m on 

abs e nce ? s'inte rroge a-t-il. Je -tant un coup d'œ il 

ve rs le  sol, au nive au de  son train arrière , le  

cycliste  s'e xprim a plus briève m e nt q ue  tôt dans 

la m atinée  dans de s  circonstance s  s im ilaire s.

- Cre vé!

Il ajouta m êm e , s i s e s  souve nirs  sont e xacts, 

une  e xpre s s ion forte  q ue  la banalité e m pêch e  de  

rapporte r tant e lle  vie ndra spontaném e nt sur le s 

lèvre s  du le cte ur.

A vingt m inute s  de  l'arrivée , Crèch e  s e ntit q ue  le  

Malin s e  plaisait à l'éprouve r. D e sce ndant de  

m ach ine , il ch e rch a l'intrus q ui s e  pe rm e ttait de  

s'im m isce r dans son dialogue  ave c la route . En 

vain. La ch am bre  de  s e cours étant déjà e n 

s e rvice , Crèch e  prit résolum e nt sa pom pe  

com m e  un soldat son fus il à l'instant de  l'ale rte . 

Tre nte  atm osph ère s  e t il re partit gardant par 

prude nce  l'arm e  à la m ain.

II dut e ncore  re gonfle r de vant l'Ecole  Vétérinaire  

d'Alfort, puis  au pie d de  la côte  de  Ch are nton, 

au faîte  auss i e t m êm e  près du lac Daum e snil 

avant de  ve nir te rm ine r, parm i le s étals du 

m arch é de  la Porte  Dorée , à plat, com m e  il e st 

pe u poss ible  de  l'être  davantage , roulant sur le  

dural de  la jante , la pom pe  inutile m e nt à la m ain 

e t e n tête , un ce rtain nom bre  de  m auvais e s  

pe nsée s. En re ntrant à l'écurie , la m onture  à la 

m ain, il songe a ce pe ndant q ue  ce nt “ borne s  ” 

avalée s e n q uatre  h e ure s  e t de ux cre vaisons 

re prés e ntaie nt une  h onorable  pe rform ance  digne  

de  sa Lége nde  de s  cycle s.

Ce tte  année -là, divis ible  par cinq , Crèch e  cre va 

une  nouve lle  fois  e n juille t, le  s e ul jour où le  

sole il s e  flattait d'être  tropical e t ce t incide nt le  

fit be aucoup transpire r ; puis  e n août, par cie l 

variable  à couve rt, puis  e n s e pte m bre  sous une  

fine  bruine  d'autom ne . La de rnière  fois  q u'il 

cre va à l'arrière , com m e  il e n avait pris  

l'h abitude  ce tte  année , c'était le  24 déce m bre , 

au cours d'une  balade  apéritive  préludant aux 

faste s  de  Noë l, sur la route  q ui va de  Paron à 

Gron aux ale ntours de  Se ns.

En e s sayant ce tte  fois  de  re donne r form e  à son 

pne u afin de  re joindre  s e s  pénate s, il e nte ndit 

un s iffle m e nt q ui ne  pouvait prove nir de  la voie  

fe rrée  vois ine , de puis  longte m ps, éle ctrifiée . Il 

ape rçut l'adve rsaire , un s ile x ins ignifiant planté 

com m e  une  flèch e  dans s e s  arrière s. La pluie  

com m e nçait à tom be r, fine  e t froide , l'h e rbe  

suintait l'h um idité e t la te rre  de s  be rm e s  était 

propice  au m ode lage .

- Tant pis, j'opère ! décida Crèch e .

Ignorant le s conditions locale s défavorable s, le  

praticie n pratiq ua l'inte rve ntion e n urge nce . 

Anasth és ie  locale , ouve rture  de  la plaie , 

ne ttoyage  de s  lèvre s, gre ffe  de  l'organe  

prude m m e nt re tiré de  son m ilie u stérile , suture , 

m assage  de s  doigts, s e conde s  d'ém otion - ça 

tie nt? - réanim ation du patie nt, fe rm e ture  de  la 

plaie , e t re m is e  im m édiate  sur roue s  de  la 

victim e ...

Crèch e  re ntra ch e z lui e n songe ant à re voir 

soigne us e m e nt le s donnée s  du problèm e . 

Bie ntôt éq uipé d'un pne u e t d'une  ch am bre  

sortant de  sa rés e rve , le  vélo de  Crèch e  s e m blait 

prêt à affronte r le s route s  de  l'année  nouve lle . 

Ce  q u'il constata dès le  26 déce m bre  e n allant 

inaugure r son nouve l éq uipage  sur la route  de  

Noë  (Noë  e st un village ). En constatant au 

re tour q u'il ve nait de  cre ve r, à l'avant ce tte  fois, 

le  cycliste  pe nsa q ue  le  sort était conjuré.

Dans sa vitrine  aux troph ée s, à côté de s  coupe s, 

bre loq ue s  e t ins igne s  glanés ch aq ue  année  sur 

le s route s  de  France  e t d'aille urs, figure  

désorm ais  une  pe tite  boîte  dans laq ue lle  on 

ape rçoit une  colle ction m inéralogiq ue ... ce  sont 

le s éch antillons de  gravillons ayant 

e s s e ntie lle -m e nt constitué le  re vête m e nt de s  

route s  du pays au cours de  l'année  19 65.



LES CYCLOS CH EZ  LES TASTEVINS

Le  29 è Ch apitre  de  la Confrérie  de s  Ch e valie rs  

du Taste vin s'e st te nu au ch âte au de  Clos 

Vouge ot le  “ sam e di q uatorzièm e  jour dudict 

m ois  de  m ai 19 66 à h uit h e ure s  de  re le vée ”.

Parm i le s nouve aux ch e valie rs, intronisés  dans le  

ce llie r m édiéval, au m ilie u de s  gigante sq ue s  

pre s soirs, nous avons e u le  plais ir de  re le ve r le s 

nom s de  J.-L. Balle re au, dire cte ur gé-nérai 

adjoint du T.C.F., Claude  Jacq uy, ch e f de  s e rvice  

au TC.F., Eile e n Sh e ridan, re cordw m an du 

m onde  à bicycle tte .

Ce s  nouve aux prom us étaie nt parrainés par 

Re ginald C. Sh aw , Com m ande ur du Taste vin, 

Prés ide nt de  la Com m is s ion de  Cyclotourism e  de  

l'A.I.T, le q ue l profitait de  ce tte  circonstance  

officie lle  pour réunir s e s  am is  français  e t 

britanniq ue s  dans le  cadre  m onum e ntal de  Clos 

Vouge ot afin de  fête r com m e  il convie nt, son 

soixantièm e  annive rsaire .

Il e st supe rflu, m ais  pourtant toujours agréable , 

de  parle r de  la Confrérie  de s  Ch e valie rs  du 

Taste vin. Son h istoire  e st une  sorte  de  ch anson 

de  ge ste  bourguignonne  e n l'h onne ur du 

s e igne ur Vin.

C'e st un pe tit groupe , réuni un soir de  19 34 

dans une  cave  de  Nuits -Saint-Ge orge s, q ui fonda 

ce tte  association, laq ue lle , de vait rapide m e nt 

atte indre  une  re nom m ée  q ue  s e s  inspirate urs 

n'au-raie nt pas voulu prévoir, e t un succès de s  

plus étonnants.

Le s  novate urs ne  pe nsaie nt guère  q u'à une  

œ uvre  de  propagande , de  publicité e n q ue lq ue  

sorte , car le s vins de  Bourgogne , dont le s cave s 

de s  vigne rons étaie nt ple ine s  à ce tte  époq ue , ne  

s e  ve ndaie nt plus, e t le  m alais e  était grand sur 

toute  la “ côte ” bourguignonne . Le s  “ Ch e valie rs  

du Taste vin ” fut la réaction d'h om m e s  de  bon 

s e ns  e t avisés, contre  un pe s s im ism e  q ue  rie n 

ne  justifiait à le urs ye ux.

Aujourd'h ui, la re nom m ée  de  la Confrérie  de s  

Ch e valie rs  du Taste vin a dépassé de puis  

long-te m ps le s frontière s  e t franch i le s océans.

Un fait capital dans son h istoire , son acq uis ition 

du vénérable  ch âte au du Clos Vouge ot, e n 19 44, 

q ui lui avait été prêté pour q ue lq ue s  ch apitre s. 

Ce ux-ci, au nom bre  de  s ix, pour le s “régulie rs  ”: 

e n janvie r, à la Saint- Vince nt: ce lui de  

Printe m ps, e n m ai; d'Eté, e n juin; de s  

Ve ndange s, e n octobre ; de s  “ Trois  Glorie us e s  ”, 

e n nove m bre , e n-fin, de  la Saint-H ube rt, e n 

déce m bre ; s e  déroule nt sous le s poutre s  

séculaire s  du Grand Ce llie r.

O n re trouvait donc, dans la grande  salle  

capitulaire  du ch âte au où plus de  cinq  ce nts 

convive s  avaie nt pris  place , l'éq uipe  am icale  de  

Re ginald C. Sh aw , autour de  la table  “ Volne y”, 

prête  à prouve r, ve rre s  e n m ain, q ue  tous 

m érite nt, ou m érite ront à brève  éch éance , le  

titre , e nvié de  Ch e valie r du Taste vin.

Plutôt q ue  l'énum ération alph abétiq ue , ou un 

difficile  class e m e nt par ancie nne té d'am itié, je  

m e  conte nte rai de  cite r le s h e ure ux invités du 

Com m ande ur-Major Sh aw , suivant le ur place  de  

part e t d'autre  de  la table .

Face  au podium , à q auch e , nous distinguions, au 

début du re pas, avant q ue  le  brouillard ne  vint 

contrarie r notre  panoram a : Claude  Jacq uy; 

Mm e  e t M. Maze t, du “ Touring Club Suis s e ” ; 

Mlle  H aze l Sh aw , fille  de  notre  h onorable  h ôte ; 

Mm e  e t André Rabault, re sponsable s du “ 

Cycliste  ” ; Mm e , Mlle  e t M. D e nizot, délégué 

Général du “ Touring Club de  France  ”, à D ijon... 

e t, avant d'alle r plus loin, à droite . Mm e  e t M. J.-

L. Balle re au, Mrs Eile e n Sh e ridan, q ui fut 

ch am pionne  du m onde  cycliste , Mm e  e t M. 

Re q inald C. Sh aw ,

M. Brie rcliffe , votre  s e rvite ur... Il y avait auss i un 

confrère  britanniq ue : J.B. W adle y; de s  

constructe urs com m e  le  Paris ie n Fle tch e r 

(C.N.D.), le  Ce ntriste  Fonlupt e t le  Nordiste  

Be rtin. Etaie nt égale m e nt prés e nts le  spécialiste  

de  la re prés e ntation de s  acce s soire s  français  e n 

Grande -Bre tagne , Ron K itch ing; M. A.P. O ak le y, 

du “ Cyclists' Touring Club ”... e nfin e ncore  plus 

de  vingt-cinq  convive s  q ue  je  m 'e xcus e  de  ne  

pas cite r, le urs titre s  e t référe nce s  m 'éch appant 

dans le  m om e nt où ce s  ligne s  sont tracée s.

Je  m e  garde rai d'avoir la cruauté d'énum ére r 



aux le cte urs le s plats constituant le  m e nu, ou 

plutôt, “ l'e scrite au ”. Qu'on sach e  s im ple m e nt 

q u'ils m éritaie nt tous l'h om m age  du palais. 

Quant aux vins, ils allaie nt dans l'ordre  crois sant 

de s  re pas pie us e m e nt m édités au préalable . 

Lais s e z--m oi le s cite r : Bourgoq ne  Ali-goté, 

Me ursault, Côte  de  Nuits--Villaq e , Nuits Saint-

Ge orge s, Mus iq ny. Pour finir un m arc vénérable  

ve nant coiffe r une  délicate  Prune lle  de  

Bourq oq ne .

Tout ce ci q oûté e t apprécié, vint l'instant où, 

après le s ch ants Gaillards e t très légère m e nt 

paillards de s  Cade ts de  Bourgogne  assaisonnant 

le s plats e t m e ublant le s e ntr'acte s, le s 

trom pe tte s  de s  h érauts, tout de  rouge  e t d'or 

vêtus, annoncère nt l'e ntrée  du Grand Conse il de  

l'O rdre  du Taste vin. Instant sole nne l à pe ine  

troublé par q ue lq ue s -uns de s  cinq  ce nts 

convive s  q ue  le s Côte s  ch auffaie nt à blanc e t à 

rouge , préludant à la cérém onie  officie lle . Le  

Conse il procédait à l'intronisation de s  différe nte s  

pe rsonnalités figurant au nom bre  de s  convive s: 

le  Com te  de  Knuth -W inte rfe ldt, am bassade ur du 

Dane m ark  à Paris, le  vice --m aréch al de  l'Air 

canadie n Brads h aw , le  contre -am iral am éricain 

Rich ard Pratt, Mm e  Je an Me r-cure , alias 

Jande line , artiste  dram atiq ue , Jacq ue s  Bloch -

Morh an-ge , e tc.

Après avoir e nte ndu l'h om m age  re ndu au 

ph ilosoph e  danois  K ie rk e gaard, l'am bassade ur 

du Dane m ark  rappe la opportuném e nt q ue  le s 

Bourguignons ne  sont e n fait q ue  le s 

de sce ndants de s  Vik ings ayant ch ois i la voie  de  

te rre  plutôt q ue  la voie  m aritim e  utilisée  plus 

tard par le s Norm ands.

A l'is sue  de  ce t aim able  éch ange  de  bonne s  

parole s sur fond sonore  de  salle  de  dégu-tation, 

notre  h ôte , Re ginald C. Sh aw , s e  voyait éle vé à 

la dignité de  Com m ande ur - Major dans l'ordre  

du Taste vin, une  prom otion q u'aucun de  s e s  

am is  n'os e rait lui conte ste r.

Le  re tour à D ijon, dans la nuit profonde , 

s'e ffe ctua dans l'am biance  q u'une  im agination 

norm ale  pe ut suppose r. Tandis  q ue  ce rtains 

convive s  allaie nt m édite r dans le urs ch am bre s  

le s noble s e ns e igne m e nts du Ch apitre , le s 

autre s  ch ois is saie nt le s salons de  l'h ôte l de  la 

Cloch e  pour éch ange r le urs ch ale ure us e s  

im pre s s ions. Alim e ntée  tout au long de  la soirée  



par de s  Bourgogne s  de  grande  class e , la 

conve rsation prit rapide m e nt de  la coule ur e t le s 

e ntre tie ns  de  la save ur. Toute s  nationalités 

confondue s  dans la joie  de  vivre , Britanniq ue s, 

Am éricains e t Français, m asculins e t fém inins, 

négociaie nt h âtive m e nt le s m odalités d'un 

March é Com m un de  la bonne  ch ère . Un ancie n 

ch am pion de  natation du Mine sota adm e ttait, au 

trois ièm e  Cognac, la supériorité du coup de  

pédale  français  sur le  dos craw lé m ade  in U.S.A. 

tandis  q u'un joye ux vétéran de  la noble  industrie  

du cycle  britanniq ue  ch e rch ait à convaincre  une  

je une  s e crétaire  de  l'am bassade  am éricaine  à 

Pa-ris  de  la supériorité de  l'acce nt anglais sur le  

sabir yank e e  e n lui m urm urant à l'ore ille  de s  

m ots glanés dans le  vocabulaire  le  plus 

convaincant.

Alors q ue  le  Se crétaire  de  la Com m is s ion de  

Cyclotourism e  de  l'A.I.T. faisait l'apologie  de  la 

bicycle tte  à une  citoye nne  de  la Caroline  du 

Nord, on vit apparaître  dans le s salons, e n te nue  

de  nuit, m ais  ch ape ronnée  par sa m ère , une  

je une  Anglo- Saxonne  Qui s e  plaiq nait de  la 

solitude  régnant dans sa ch am bre . Sans plus de  

façon e lle  s'installa sur le s ge noux de  de ux 

solide s  Am éricains e n préte ndant q ue  le s 

faute uils de  l'h ôte l m anq uaie nt de  ne rf e t de  

ch ale ur. Le s  h e ure s  passère nt ains i dans l'oubli 

de s  grands problèm e s  q ui agite nt le  m onde  e t 

dans l'e uph orie  de  propos s incère -m e nt anoblis 

par le s vins de  Clos Vouge ot. Puis  cinq  h e ure s  

sonnère nt e n ville . Claude  Jacq uy e t le  

s ignataire  s e  le vère nt ; ils de vaie nt re ntre r au 

pe tit jour à Paris. Ce  fut le  s ignal de  la 

dislocation. Avant de  saute r dans le  train de  

Mâcon, où ils allaie nt re trouve r un nom m é 

Dauss in, bie n connu de s  h abitués de  la Journée  

Mâconnais e , le  couple  Rabault alla pre ndre  une  

h e ure  de  re pos. Le s  U.S.A. e t la Grande -

Bre tagne  re trouvère nt le urs gîte s  re spe ctifs. 

Tout le  m onde  songe ait déjà, on pe ut l'assure r, 

au proch ain Ch apitre  q u'on souh aitait vive m e nt 

ajoute r, dès q ue  poss ible , à la plus joye us e  de s  

ave nture s, ce lle  q u'on vit e ntre  am is  de vant une  

bonne  boute ille  de  vénérable  Bourgogne .

COLS DURS... ET MOLLETS MOUS...

Le s pédale s aux pie ds, François  ronge ait son 

fre in. Ce  q ui e st im prude nt pour un cycliste ! 

Surtout lorsq u'il de sce nd. Encore  doit-il d'abord 

m onte r. O r, le  cycliste  e n q ue stion n'était pas 

décidé à m onte r. Mais  pas du tout. A la rigue ur, 

il acce ptait d'e scalade r le  col du Grand-Bois, à 

l'occasion de  la “Journée  Ve locio”. Et e ncore  

affirm ait-il q u'il n'atte indrait pas le  som m e t. Tout 

au m oins juch é sur son vélo. A pie d, pe ut-être ... 

Pour l'h e ure , la route  q ui longe  le s gorge s  de  la 

Loire  n'offrait pas de  difficultés puisq u'e lle  

re -m ontait le  fle uve  e n m êm e  te m ps q ue  le  

cycliste . “Pourvu q ue  ça dure  ”, pe nsait ce  

de rnie r. Car on pouvait tout atte ndre  du trio à 

pédale s q ui caracolait de vant lui. Tout craindre  

auss i. Par e xe m ple , d'avoir l'idée  saugre nue  de  

vouloir à tout prix grim pe r q ue lq ue  part dans la 

m ontagne  e nvironnante , au lie u de  suivre  

sage m e nt le  fil de  l'e au, com m e  il e st 

re com m andé de  le  faire  aux pénich e s . Ce tte  

éve ntualité pe u réconfortante  ne  donnait pas du 

jarre t à l'in-fortuné. François  q ui pe stait contre  

ce s  ge ns ach arnés à vouloir faire  pédale r le s 

autre s, sous préte xte  q ue  ça le ur fait du bie n, à 

e ux.

- Que  suis -je  ve nu faire  dans ce tte  galère ? 

soupirait le  cycliste .

Du vélo e uss e nt répondu le s autre s. Mais  ils 

étaie nt trop loin de vant lui pour e nte ndre .

Ils étaie nt q uatre  am is  ve nus à Roanne  pour 

alle r e scalade r le  Grand-Bois  à Saint-Etie nne  le  

dim anch e  suivant. Jacq ue s  e t Crèch e  arrivaie nt 

de  Paris  à toute s  pédale s, e n longe ant la Loire  

de -puis  Ch âte aune uf, un parcours banal, plat e t 

m onotone , un fe stival d'e nnui auq ue l ils étaie nt 

décidés à m e ttre  un te rm e  e n s e  m e ttant 

q ue lq ue s  côte s  sous le s roue s. D isposant de  

m oins de  te m ps, Roge r e t François  étaie nt ve nus 

e n voiture  à Roanne , le  vélo sur le  toit. Et l'on 

partait e n ce t après-m idi m aussade  “ faire ” 

e ns e m ble  le s gorge s  : h istoire  de  s e  m e ttre  e n 

jam be s  avant le s   1165 m ètre s  du col Vélocio, 

non sans avoir éch angé, au cours du déje une r, 

de s  cons idérations plus ou m oins optim iste s  sur 

l'ave nir.

- Ce  Grand-Bois, com m e nt va-t-on le  pre ndre ? 

s'e nq uit Roge r.

- Par e n bas! affirm a Jacq ue s  d'un ton 

pére m ptoire .

- Je  préfére rais  par e n h aut, m ur- m ura 

discrète m e nt François.

O n le  re garda. Décidém e nt, ce  garçon ne  s e rait 

jam ais  série ux. Ch acun sait q u'une  côte  s e  

pre nd par e n bas e t une  de sce nte  par e n h aut.

O n te nta de  l'e xpliq ue r à François, le q ue l 

s'e ntêtait dans son raisonne m e nt:

- Vu l'état actue l de  m a form e , je  m e  s e ns  plutôt 

de s  aptitude s  pour le s de sce nte s.

- C'e st logiq ue . Mais  il n'e m pêch e , m on ch e r 

François, q ue  pour m érite r une  de sce nte , il faut 

alle r la ch e rch e r e n h aut d'une  côte  ! C'e st 



e ncore  plus logiq ue , conclut Jacq ue s  e n bourrant 

sa pipe . O n re vint au Grand-Bois.

- Pre nons-le  e n douce ur, cons e illa Crèch e . Le s  

pre m ie rs  k ilom ètre s  sont ass e z pe ntus.

- Ah  bon! J'ignorais  ce  détail intére s sant, nota 

François, ave c un plais ir q ui faisait pe ine  à voir. 

Et après ce  dém arrage  pe ntu, com m e  vous 

dite s, à froid nature lle m e nt, e t q ui doit s e ntir le s 

10 %  à ple in ne z?

- Après? Nous notons l'e xiste nce  d'un long faux-

plat.. Planfoy.

- Mêm e  faux, un plat vaut m ie ux q u'une  côte , 

avoua bie n s incère m e nt François.

- Et l'on te rm ine  sur le s de rnie rs  k ilom ètre s  q ui 

sont un pe u raide s, conclut Roge r.

- Mais  q u'on fait dans l'e uph orie , ajouta Jacq ue s.

- O u dans la conste rnation... dans l'h um iliation 

am ère  du cycliste  transform é e n piéton...

O n réconforta François  e n lui prom e ttant de s  

e ncourage m e nts e t une  m ontée  facile , tandis  

q u'on re m plissait son ve rre  d'un Brouilly q ui s e  

lais sait de s-ce ndre  au m oins auss i bie n q ue  le  

Grand-Bois, au re tour.

Le  cie l s e  dégage ant, le  s ite  de ve nait adm irable  

e t réconfortant. Pas ass e z au gré de  François  q ui 

rum inait son inq uiétude  e n m oulinant pour 

trouve r la cade nce  idéale .

- Que  suis -je  ve nu faire  là? J'ai une  bonne  

s ituation, une  voiture  confortable ... je  suis  

(e ncore ) cons idéré par m e s  am is  e t re lations... 

Et j'ai la cinq uantaine ...

Pour s e  re trouve r là, e n culotte s  cour-te s, e n 

train de  pédale r sur un vélo à guidon de  cours e  

le  long d'une  route  jalonnée  de  ge ns ve nus e n 

voiture  faire  la s ie ste , le  ve ntre  au sole il, e t q ui 

e n-courage aie nt d'une  voix m olle  le s cycliste s.

- Ave c ce s  trois  “toq ués ”, ach e va François  e n 

le vant le s ye ux pour re garde r de vant lui. 

Le sq ue ls " toq ués " avaie nt, e ux auss i, il le  

savait, une  bon-ne  s ituation, une  voiture  

confortable , de s  am is  com préh e ns ifs  e t la 

cinq uantaine  e n vue , de  face  ou de  dos... Et q ui 

pédalaie nt ave c une  insole nte  aisance  tout e n 

de visant com m e  s'ils pre naie nt le  th é dans le ur 

m aison de  cam pagne .

- Ce s  ge ns -là ont le  vélo dans le  sang, constatait 

le  cycliste .

Lui, il l'avait e ntre  le s m olle ts e t sous le  séant; 

e t ni le s uns, ni l'autre  ne  s e m blaie nt apprécie r 

ce tte  s ituation précaire .

O n atte ignit une  bifurcation ; la route  continuait 

d'une  part de  file r tranq uille -m e nt le  lit du 

fle uve , de  l'autre , e lle  pointait le  goudron ve rs  

Saint-Maurice  ; e n pre nant une  inclinaison q ui 

lais sait à pe ns e r. Le  trio pour pédale s atte ndit le  

soliste , le q ue l m it pie d à te rre .

O n s'arrête  un m om e nt, le s am is? 

Que lle  idée ! O n vie nt à pe ine  de  q uitte r Roanne , 

re partit l'un de s  e nragés du guidon.

- Pour bris e r la cade nce , à q uoi bon? ajouta son 

vois in.

- Saint-Maurice  nous atte nd là-h aut, conclut 

Jacq ue s  e n dés ignant du doigt le  village  pe rch é 

dans la m ontagne .

- C'e st une  plaisante rie ? Balbutia François.

- D'e n h aut, on a une  vue  adm irable  sur le s 

gorge s, assura Crèch e .

- Et la bière  y e st fraîch e , ajouta Jacq ue s.

Roge r grim pait déjà e n jouant du pe tit plate au. 

François  e s saya de  discute r pour gagne r du 

te m ps. Ce  fut pour s'e n-te ndre  dire  q ue lq ue s  

vérités pre m ière s  dans le  ge nre  : 

Ça m onte  à pe ine ... Une  suée  e st e xce lle nte  

pour l'organism e ... Il n'y a aucun pays à dix 

lie ue s  à la ronde ... Il y a toujours une  de sce nte  

e n h aut d'une  côte ...

Et pour ach e ve r : 

- C'e st à pre ndre  ou à lais s e r! Vous nous 

accom pagne z ou vous nous atte nde z là!

Que lq ue s  instants plus tard, le s q uatre  h om m e s  

e scaladaie nt, ch acun pour soi e t la côte  pour 

tous, le  col de  Saint -Maurice . Et l'un d'e ntre  e ux 

trouvait e ncore  la force , m algré son m anq ue  de  

souffle , de  m urm ure r e ntre  de ux coups de  

pédale : 

- Le s  sauvage s! Le s  sauvage s  !...

D'e n h aut, on adm ira le  s ite , on s e  rafraîch it puis  

l'on re de sce ndit par où l'on était m onté, à 

l'e nth ous iasm e  géné-ral. François  voulut bie n 

adm e ttre , à partir du m om e nt où il était e n roue  

libre , q ue  ce tte  côte  n'était pas auss i m éch ante  

q u'e lle  le  s e m blait. Mais  à condition q u'e lle  ne  s e  

re produis ît pas, com m e  le s pains de  l'Ancie n 

Te stam e nt. O n lui prom it q ue  rie n de  te l 

n'arrive rait; à m oins q u'un boule ve rs e m e nt n'e ût 

affe cté réce m m e nt ce tte  région, ass e z instable , 

doit-on dire , du Mass if ce ntral...

Il ne  s e  produis it q ue  pe u de  ch os e , e n de h ors  

de  q ue lq ue s  boss e s  cach ée s  de rrière  un virage , 

e t q u'on e nle va à la pointe  de  la pédale , juste  ce  

q u'il fallait pour donne r à François  l'occasion de  

rappe le r à s e s  am is  q u'ils n'étaie nt q ue  de s  

“sauvage s”. Mais  le s k ilom ètre s  aidant, sa 

h argne  dim inuait e n m êm e  te m ps q ue  son 

e ntraîne m e nt augm e ntait. Parfois  q uand la route  

était plane , s e s  pe nsée s  allaie nt ve rs  le  col du 

Grand- Bois  “q u'on voulait lui faire  m onte r de  

force  ”, ce  q ui n'était, on s'e n doute , q ue  pur 

m e nsonge , le  cycliste  ayant s igné de  sa m ain e t 

e n ple ine  poss e s s ion de  s e s  facultés m e ntale s 

son e ngage m e nt dans l'épre uve .

Le  soir, à l'étape  de  Montrond, Fran-çois  te nta 

une  opération de  dive rs ion.

- D e m ain, on s e  re pos e , n'e st-ce  pas? Je  vous 

fe rai vis ite r la ville . Le  cas ino e st très 

intére s sant...

Le s  autre s  le  dévisagère nt ave c curios ité, 

com m e  s'il avait lancé une  incongruité.

- Notre  am i a toujours le  m ot pour rire , constata 

Crèch e .

- Voyons, François, soyons série ux, cons e illa 

Jacq ue s. Et Vélocio après -de m ain? Vous n'y 

pe ns e z déjà plus?

- Juste m e nt, je  ne  pe ns e  q u'à lui. Alors, de m ain, 

on pourrait pre ndre  q ue l-q ue  re pos?

Roge r détourna la conve rsation e n l'orie ntant 



ve rs le  Fore z :

- Si nous allions à Ch alm aze lle ? Il y a un 

ch âte au m agnifiq ue .

- D'où l'on pourrait pouss e r jus-q u'au Béai, 

ajouta Crèch e .

- Je  parie  q ue  vous ne  connais s e z pas Pie rre -sur-

H aute ? Je  vous y m ène rai, prom it Roge r, pour ne  

pas être  e n re ste .

François  croyait rêve r. Tous ce s  nom s sonnaie nt 

élégam m e nt à s e s  ore ille s. Soudain il re s s e ntit 

com m e  un ch oc, une  e spèce  d'intuition 

alarm ante ... Se  précipitant sur une  carte  

routière  de  la région, il prom e na sur le s route s  

un doigt tre m blant.

- Ch alm aze lle ? Mais  c'e st à 867 m ètre s  

d'altitude !

- Bie n sûr, e t alors? de m anda Jacq ue s  e n tirant 

de s  bouffée s  de  sa pipe .

- Le  Béal 1 400... Pie rre -sur-H aute  1 600... Ça 

m onte  tout le  te m ps!

- Dans un s e ns, ce rte s, m ais  dans l'autre , q ue lle  

de sce nte !

O n dut ranim e r François  à l'aide  d'un alcool 

viole nt.

- Le s  sauvage s! Le s  sauvage s  !... répétait-il.

Crèch e  fronça le s sourcils:

- Le s  Sauvage s? Ce  col e st au-de là d'Am ple puis. 

O n ve rra lundi.

- Com m e nçons déjà par le  Grand-Bois, cons e illa 

Jacq ue s  e n ch aussant s e s  lune tte s  pour analyse r 

le  parcours du le nde m ain.

Et l'on s e  m it à discute r braq ue ts e t 

déve loppe m e nts, tandis  q ue , désabusé, François  

ch e rch ait dans s e s  re lations q ue l pe rsonnage  

im portant pourrait décréte r q ue  toute  côte , 

boss e  e t col s e -raie nt dorénavant 

rigoure us e m e nt inte r-dits aux cycliste s  sous 

pe ine  d'e m prisonne m e nt à vie  dans une  ce llule  

dont le  lit s e rait re m placé par un e scalie r !…

FRANCE DU SUD ET ITALIE DU NORD

Vérone  nous m ontre  s e s  arène s  : nous avons 

m ie ux e n Prove nce . Là-bas à gauch e  e t à flanc 

de  colline , c'e st dit-on le  ch âte au de  Rom éo e t 

Julie tte . Nous re ste rons à San Bonifacio, à 

l'e ntrée  du couloir q ui sépare  le s m onts Le s s ini 

de s  croupe s  volcaniq ue s  Euganée nne s. 

Aujourd'h ui 170 k m . ; de m ain Ve nis e .

11 août. - Départ m atinal, passage  à Vice nce , 

m ultiple s églis e s  e t palais, puis  à Padoue  où 

re pos e  Pétrarq ue  ; à m idi nous arrivons ,à 

Ve nis e . Ve nis e  ne  s e  décrIt pas: s e s  sple nde urs 

sont détaillée s dans tous le s bons guide s. Elle  ne  

s e  com m e nte  plus, le  m ie ux e n ayant été dit, ce  

s e rait le  trop m al répéte r.

Ve nis e  s e  constate  com m e  q ue lq ue  ch os e  

d'inconce vable , -m ais  de  rée l. Nous avons vu de  

be lle s ch os e s, m ais  Ve nis e  c'e st e ncore  plus. 

Ce tte  juxtaposition d'un cadre  inh abitue l e t 

arch aïq ue  e t de  pe rsonnage s  actue ls q ui y 

évolue nt le  plus nature lle m e nt du m onde  

provoq ue  une  surprIs e  intraduis ible . 

O n le  constate , com m e  on l'a fait pour ce t 

éq uipage  de  m aître  dont le s gondolie rs, tuniq ue  

blanch e  e t ce inture  écarlate , m ène nt dans le ur 

bâtim e nt e nlum iné d'or, de ux dam e s  de  la h aute  

société a trave rs le s m ultiple s calli.

Nous allons loge r le  soir à San Dano, sur la Via 

Julia, e n dire ction de  Trie ste  à 45 k m  de  là.

12 août. - Nous q uittons via Julia à Portogruaro 

aux rue s  e n arcade s, e t trave rsons la province  

du Frioul, pour déje une r à Udine .

Voilà e nfin la m ontagne  ve rs  laq ue lle  nous nous 

dirige ons e n h âte , lassés par la plaine . La vallée  

du Tagliam e nto s e  -re s s e rre , e t nous la q uittons 

à Tolm e zzo pour file r droit sur le s confins de  la 

républiq ue , au cœ ur de s  alpe s Carniole s, 

e xacte m e nt à Sutrio, où l'on nous atte nd sans 

trop os e r y croire  q ue  nous arrive rons à 

bicycle tte  (155 k m ).

14 août, - O n nous a lais sé e nte ndre  q ue  tout ce  

q ue  nous fais ions c'était bie n, m ais  q ue  le  Passo 

Monte - Croce , c'e st autre  ch os e . Il s'agit du col, 

q ui a 20 k m  de  là, sépare , à 1.363 m  d'altitude , 

l' Italie  de  l'Autrich e . Nous avons souri. Il e st 

conve nu de  s e  re trouve r là-h aut, nos sce ptiq ue s  

s'y re ndant e n voiture  nature lle m e nt.

Ils ont cru pouvoir pre ndre  le ur te m ps. Si bie n 

q ue  nous de vons le s atte ndre  au som m e t après 

une  asce ns ion aisée  car régulière , m algré la 

route  non e ncore  goudronnée .

17 août. - Départ de  la 4e  grande  étape  : Sutrio-

Lyon, la plus longue  1.100 k m , la plus rude  auss i 

ave c le s Dolom ite s  e t le s Alpe s. Le s  trois  jours 

de  répit, q ue  nous nous som m e s  octroyés, nous 

ont  pe rm is  d'obs e rve r la vie  active  d'un village  

de  l'Alpe  Carniq ue , bâti à flanc de  m ontagne ; 

ce tte  m ontagne  où je une s  e t vie ux, h om m e s  e t 

surtout fe m m e s  m onte nt ch aq ue  jour, souve nt 

de ux fois  à la be lle  saison pour ram e ne r le  foin 

s e c sur de s  sch litte s  q ue  l'on doit re te nir e n 

s'arc-boutant dans le s brancards. Et ce s  ge ns 

nous m ontre nt d'un doigt adm iratif parce  q ue  

nous som m e s  ve nus de  France  a vélo. Bie n pe u 

de  ch os e s  e n, re gard de  le ur labe ur q uotidie n.

Conse illés par nos h ôte s, nous délaissons la 

route  class iq ue  d'Am pe zzo pour nous gliss e r 

dans la m ontagne , e n longe ant l'Autrich e , dans 

la vallée  de  Ravascle tto. La route  e st e m pie rrée , 

m ais  cyclable , e t la s ignalisation m édiocre  e st 

suffisante ; on ne  s e  pe rd pas e n m ontagne .

Le  col de  Ravascle tto franch i, nous nous 

attaq uons à ce lui de  Sappada, au pie d de  

som m e ts de nte lés, aux m ultipIe s  éch appée s  sur 

le  torre nt, q ue  l'on surplom be  de  h aut. La route  

de sce nd dans le  Cadore , où l'on atte int la Piave  

à San Stéfano.

Pour alle r à Misurina, notre  but, il faut e ncore  la 

suivre  à trave rs de s  gorge s  calcaire s  q u'e lle  a 

taillée s dans le  m ass if dolom itiq ue  q ui s e  dre s s e  

ve rticale m e nt de  part e t d'au-tre , souve nt coiffé 



de  ne ige . Le s  om bre s  font joue r le s par-ce lle s de  

m agnés ium  q ui im prègne nt la roch e , lui donnant 

de s  te inte s  étonnam m e nt colorée s. C'e st 

Montpe llie r le  Vie ux e n plus vaste , e n plus 

m ass if.

A Cogna, virage  à droite  pour re m onte r sur 

Auronzo, q ui s e  re flète  dans le  lac d'un barrage  

vois in. Encore  une  vingtaine  de  k ilom ètre s, au 

pie d du m aje stue ux m ass if de  la Marm arole  

(3.000), e t c'e st l'attaq ue  brutale  du Col de  

-Misurina, au pource ntage  inégal e t souve nt 

copie ux.

Il a plu e t le  sol boue ux e st glissant. Il faut 

tourne r très pe tit pour évite r le  dérapage , sans 

appe l à gauch e , car le  ravin e st profond. A droite  

le  Cadini (2.9 00) , à gauch e  le  Sorapis  (3.200), 

font bonne  garde , on ne  pe ut s'éch appe r. L'is sue  

e st e n face , à 1.800, au lac de  Misurina, q ue  

s illonne nt q ue lq ue s  gondole s. 

La ville  e st e n fête  e t l'on y a m onté une  

re constitution h istoriq ue  e n costum e s  d'époq ue , 

dans  ce  cadre  de  h aute s  m ontagne s, dont le s 

Tre  Scape ri form e nt une  toile  de  fond; à 3.200 

m  d'altitude .

Nous abandonnons Cortina, ville  arch i connue  

par l'im age , pour continue r, e n longe ant le  

Cristallo e nne igé à gauch e , jusq u'à Carbonin. Et 

com m e  il n'e st guère  tard nous continuons 

jusq u'à Dobbiaco. Ce tte  route  dans le  s e ns  Est- 

O ue st, e st l'une  de s  grande s  voie s  de  

pénétration h istoriq ue  (120 k m .).

18 août. - Nous avons q uitté Dobbiaco ave c 

l'im pre s s ion d'avoir franch i une  frontière  à notre  

insu. A n'e n pas doute r tout porte  à croire  q ue  

nous som m e s  e n Autrich e , l'allure  de s  village s, 

la décoration de s  églis e s  e t le ur cloch e r à bulbe , 

l'accoutre m e nt de s  paysans, le ur langue  e t...le ur 

pipe .

Ici on parle  d'abord autrich ie n, e nsuite , s i vous y 

te ne z, l'italie n. Parlons donc autrich ie n. C'e st 

ains i q ue  j'appre nds q u'on nous pre nait pour de s  

étudiants anglais. En Vénétie  on nous donnait 

com m e  autrich ie ns. Plus tard nous s e rons 

be lge s! Le  plat de  pâte s  a cédé le  pas à la soupe  

épais s e , où le  ch ou n'e st pas épargné.

Le  te m ps, m aussade  h ie r, s'e st re m is  dans la 

nuit e t le s nuage s  re m onte nt la vallée  de  la 

Rie nza, q ue  nous de sce ndons e ntre  le s 

Dolom ite s  e t l'alpe  Aurine .

D e  tous côtés le  panoram a sollicite  la curios ité e t 

l'adm iration ; le s arrêts sont nom bre ux pour 

répondre  à tant d'appe ls intére s sants. D e s  

vallée s dive rge nt, pour alle r tranch e r au loin de s  

m ass ifs  coiffés de  glacie rs, com m e  le  CoIlalto 

(3.435 m .). Voici Brunicco ou Brunig (car le s 

borne s  sont bilingue s  e lle s auss i), s e s  ch âte aux 

e t églis e s  d' époq ue s  e t de  style s dlffére nts. Puis  

Bre s sannone , d'où part la route  du Bre nne r.

Nous déje unons à Ch iusa, près d'un ch âte au, 

pe rch é sur un épe ron te l un Burg de  la vallée  du 

Rh in. Et nous franch is sons le s gorge s  calcaire s  

e t fraîch e s  de  l'Isarco pour arrive r à Bolzano.
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Le s com paraisons n'ont guère  de  s e ns  e n 

m atière  d'im pre s s ions de  voyage . Elle s sont trop 

facile s à e xprim e r sans pour autant pouvoir 

e xprim e r l'e s s e nce  de s  s e ntim e nts q u'on a 

re s s e ntis  sur place .

Il m e  s e ra néanm oins pe rm is  de  faire  une  

e xce ption pour un pays e nve rs  le q ue l j'ai 

toujours nourri une  affe ction particulière . 

Se ntim e nt tout à fait dépourvu de  partialité, 

ajoute rai-je  puisq ue , norm and à part e ntière , 

tout ce  q ui sort du cadre  de  nos cinq  

départe m e nts m 'autoris e  à la plus vaste  com m e  

à la plus obje ctive  de s  libe rtés d'e x-pre s s ion.

Com m e  bon nom bre  de  nos am is, j'ai pris  

ch aq ue  année  l'h abitude  de  re ndre  vis ite  à la 

nature  e n joie  q ui s'épanouit au sole il de  

Prove nce . Et sans vouloir dim inue r le s attraits 

re spe ctifs de s  départe m e nts de  la Drôm e  e t de s  

Bouch e s -du-Rh ône , je  dois  avoue r une  ce rtaine  

prédile ction pour le  Com tat Ve nais s in, naturalisé 

français  par la pre m ière  Républiq ue  sous le  nom  

de  Vaucluse . Et la com paraison dont il était 

q ue stion plus h aut, je  la s e ns  toute  prête  à sortir 

de  m a plum e ... de s  bijoux dans un écrin...

Un écrin, ce rte s, dont le s contours sont m arq ués 

par de ux fils d'arge nt, le  Rh ône  e t la Durance , 

re posant sur un couss in de  ve lours, le s pre m ie rs  

contre -forts alpins.

Quant aux bijoux q u'on pe ut y dénom bre r, ils 

sont connus --plus ou m oins - de s  fidèle s aux 

re nde z-vous de  Pâq ue s. O n le s a s e rtis  sur du 

solide , un m orce au de  roc capable  d'affronte r le s 

plus farouch e s  tornade s  du m istral e t q u'on 

appe lle  le  Ve ntoux.

Enum ére r le s pe rle s du Vaucluse , c'e st re ce ns e r 

s ite s  e t lie ux-dits, un véritable  collie r de  

coule urs, de  ch arm e  e t de  gaie -té. Vaison e t 

O range , vie ille s pie rre s  de  fam ille  ; Be aum e s -de -

-Ve nis e  sur un fond de  de nte lle s près de  

Montm irail ; Ch âte au-ne uf, un s ite  q ui flatte  le  

palais, tandis  q ue  le  palais de s  Pape s, non loin 

de là, s'e n vie nt flatte ,r le  re gard e t le  cœ ur; 

Pe rne s  pour laq ue lle  il e st inutile  d'ins iste r, puis  

la rivière  de  diam ants q ui brille  au sole il de  la 

Fontaine  de  Vaucluse  e t e ncore  Gorde s, une  

pe rle  m ontée  e n brillant sur un piton solide  

com m e  du platine  e t puis  Bonnie ux e nch âs sée  

dans le  Lubéron ; e nfin Rouss illon, rubis  e t 

topaze  assortis...

Je  suis  re ve nu de rnière m e nt -à Rouss illon d'Apt. 

C'était la trois ièm e  fois  m ais  non pas la de rnière . 

D'autre s  y vie ndront nom bre ux aux Pâq ue s  

proch aine s  puisq ue  le  village  doit rass e m ble r le s 

fidèle s de  Vélocio, à ce tte  date , e n 19 57.

Sans vouloir te rnir le ur adm iration par une  

analyse  érudite , sans vouloir prém unir de s  

ce ntaine s  de  bonne s  volontés contre  la surpris e  

e n le s com blant d'im pre s s ions dém e surée s  

propre s  à éte ndre  le ur e nth ous iasm e , il m e  

re ste ra pe rm is  de  localis e r e n q ue lq ue s  m ots ce  

m inuscule  village  pe rch é, bon nom bre  de  s e s  

s im ilaire s  prove nçaux, sur un m onde  de  colline s.

Qu'on m e  com pre nne . L'e ndroit ne  m érite  pas 

le s te rm e s  grandiloq ue nts (e t vide s  d'e xpre s s ion 

lorsq u' on s'y attach e  tant soit pe u) de , “ 

m e rve ille ux, de  grandios e , de  form idable  e t de  



sublim e  ). Non, m ais  il e st curie ux, ple in de  

coule urs à faire  éclate r la pale tte  d'un pe intre , 

fe rtile  e n contraste s  étonnants (je  pe ns e  à ce s  

ocre s  rouge s  e t à ce s  jaune s  soufre ...) e t rutilant 

de  pe rsonnalité.

Pour l'atte indre , point n'e st be soin de  

faire  pre uve  de  q ualités de  grim pe ur. Néanm oins 

une  stricte  prude nce  n'e st pas  supe rflue  sur 

place . L'éros ion a re ndu diable m e nt dange re us e s  

ce rtaine s  cornich e s  q ui sont nature lle m e nt le s 

plus séduisante s!

Le s  éboule m e nts d'une  roch e ,  friable  par 

nature , sont m alh e ure us e m e nt im prévis ible s. Il 

suffit de  re spe cte r Ie s  cons e ils q u'on re çoit sur 

place  e t de  ne  point faire  pre uve  d'une  tém érité 

gratuite  e t dange re us e . Ce tte  re striction à 

l'e nth ous iaste  curios ité de  ch acun form ulée , 

disons q ue   c'e st à l'éros ion, ce tte  ravage us e   de  

sols e n m êm e  te m ps q u'édificatrice  de  nos plus 

be lle s curios ités nature lle s, q ue  l'on doit de  ce s  

s ite s  taillés à vif dans le s colline s  d'ocre  q ui 

form e nt le  cadre  de  notre  village  de  Rouss illon 

e t q ui ont pour nom s le  Val de s  Fée s, la 

Ch aussée  de s  Géants...

Il faut avoir la patie nce  de  re ste r là-bas du le ve r 

du sole il à son couch e r. Il ne  faut pas

h és ite r à pass e r la nuit sur place  (on y loge  e t 

on y cam pe  facile m e nt s i le  cie l prom e t d'être  

clair. Alors q ue l infe rnal fe stival de  form e s  e t 

q ue lle  rich e s s e   d'e xpre s s ions! 

A toute  h e ure  du jour e t de  la nuit, c'e st un 

véritable  régal pour l'œ il étonné de  l'h om m e , 

q ue lq ue  pe u blasé par tant d'autre s  ch os e s, q ue  

ce s  je ux d'om bre s  e nge ndrant à profus ion de s  

form e s  nouve lle s e t toujours fantasm agoriq ue s  

sur le s flancs colorés de s  profonde s  vallée s q ui 

e ncadre nt le  village  ruis s e lant d'ocre ...

O n ne  s'ave nture  pas davantage  dans le  

re ce ns e m e nt de s  s e ntim e nts q ue  ch acun e st à 

m êm e  de  re s s e ntir dans un m on-de  fait 

d'étonnants contraste s, sous pe ine  de  de ve nir 

e xce s s if e t te rrible m e nt indiscre t. Le  patrim oine  

de  ch acun, c'e st juste m e nt ce  lot de  s e nsations 

q ui lui sont propre s  e t q u'aucun autre  n'e st 

capable  de  pouvoir valable m e nt ide ntifie r.

Une  de scription plus précis e  e n m êm e  te m ps 

q ue  plus géograph iq ue , donc plus te ch niq ue , 

vie ndra e n son te m ps. Il n'était dans notre  

inte ntion q ue  de  faire  pre ndre  date  à Rouss illon- 

d'Apt dans le  cale ndrie r de s  re nde z-vous de  

l'am itié gratuite  e t s incère . Ce  faisant, il e st h ors  

de  doute  q ue  ce  te ndre  e t tim ide  pe tit village  

prove nçal  puis s e  pre ndre  rang e n bonne  place  

au rayon de s  souve nirs  dont on s e  re paît s i 

génére us e m e nt d'avance .

À PROPOS D'UNE PSEUDO QUERELLE

A partir de  q uand, un cyclotouriste  de vie nt-il un 

cyclosportif e t vice -ve rsa? A q ue l critère  doit-on, 

ou plutôt pe ut-on s e  lie r pour établir un distingo 

(subtil. !) e ntre  ce s  de ux définitions d'une  m êm e  

activité?

Le  problèm e  e st posé e t soyons ce rtains q u'il le  

re ste ra car te l n'e st point m on de s s e in de  le  

résoudre . Tout au plus te nte rai-je  d'e n établir le s 

donnée s. Pour le  re ste  j'appare nte rai sa nature  à 

ce lle  de s  illustre s  problèm e s  q ui agite nt 

périodiq ue m e nt le s ce rcle s politico-littéraire s  de  

notre  auguste  Ecole  de  D iplom ate s  e t q ui ont 

pour th èm e  le  s e xe  de s  ange s  e t l'antériorité 

dans la création suprêm e  de  l'œ uf ou de  la poule !

Qu'on m e  pardonne  ce s  irrévére ncie us e s  

com paraisons à l'égard de s  soucis  q ui obsède nt 

ce rtains d'e ntre  nous. Car pos e r ains i le  

problèm e  (cyclotouriste  - sportif) c'e st s'e ngage r 

à m on s e ns  dans une  voie  diable m e nt ince rtaine , 

pavée  re  bonne s  inte ntions ce rte s, m ais  dont le s 

circonvolutions sont trop h asarde us e s  pour ne  

point de ve nir rapide m e nt stérile s donc inutile s.

Non point q ue  je  m e  s e nte  incapable  d'abonde r 

dans ce tte  polém iq ue . Par nature  com m e  par 

form ation je  ne  déte ste  pas de  m e  lance r à 

corps pe rdu dans la divagation gratuite  e t 

ave nture us e  de s  idée s  le s plus ince rtaine s. Mais  

il m e  paraît aujourd'h ui re doutable  pour notre  

sace rdoce  cycliste  e n m êm e  te m ps q u'illusoire  

pour son ave nir d'abre uve r le s débats d'un 

éch ange  de  points de  vue  q ui pre ndrait ass e z 

vite  l'allure  d'un éch ange  de  balle s... sans 

résultat.

De  q uoi s'agit-il? O n nous parle  de  Cyclotouriste  

e t de  Cyclosportif e t on nous donne  le  ch oix : on 

e st l'un ou l'autre  alors q u'il s e rait plus juste  de  

dire  q u'e n de ve nant cycliste  on naît l'un e t 

l'autre . Com -m e nt? Par nature  e t par structure .



Voyons le s ch os e s, e lle s sont s im ple s. Est 

cycliste  tout h om m e  q ui s e  pe rch e  sur un cycle  

e t le  fait avance r e n appuyant sur de s  pédale s. 

Nul ne  m e  conte ste ra ce tte  définition. A partir de  

l'instant où ce  cycliste  q uitte  le s rue s  e t 

boule vards de  sa ville  pour s'e ngage r dans la 

cam pagne , il de - vie nt, conscie m m e nt ou pas.... 

im m édiate m e nt ou plus tard, un Cyclotouriste . 

Encore  e st-il utile  de  te m pére r ce tte  affirm ation 

car je  connais  m oult rue s  e t rue lle s de  m ultiple s 

localités dans le sq ue lle s un cycliste  e st à m êm e  

de  pratiq ue r un tourism e  de s  plus re ntable s. 

Nous som m e s  toujours d'accord, n'e st-ce  pas?

Passons à ce t être  h ybride , à ce  m onstre  à de ux 

tête s, à ce  non-s e ns  cycliste , à ce  fléau q u'e st le  

Cyclosportif. Littérale m e nt il s'agit d'un sportif à 

bicycle tte . Mais  le q ue l d'e ntre  nous re fus e ra 

l'étiq ue tte  de  sportif ? Surtout pas nos ai-nés! Le  

s e ul fait d'appuye r sur de s  pédale s - q ui s e  

re fus e nt jusq u'à nouve l ordre  à tourne r s e ule s - 

pe ndant de s  h e ure s  e t sur de s  ce ntaine s  de  

k ilom ètre s  e n dépit de  la re be lle  nature , e st un 

acte  sportif au s e ns  propre  e t fort du te rm e . 

Conclusion appare nte  : nous som m e s  tous de s  

cyclosportifs !

H alte -là, m e  dira-t-on, un touriste  péde stre  n'e st 

pas un m arch e ur (style  Strasbourg-Paris, ce la 

s'e nte nd). Soit, m ais  un q ue lconq ue  e stivant q ui 

barbote  à une  e ncâblure  du rivage  e st un nage ur 

tout com m e  Jany, Boite ux e t Bozon. Alors?

Alors, q ue stion d'inte rprétation, d'optiq ue  e t de  

juge m e nt e t q ue re lle  de  m ots sans e ffe t donc 

sans intérêt.

Le  problèm e  s e  préçis e  e t s e  com pliq ue  à partir 

du m om e nt où l'on ve ut établir une  différe nce  

e ntre  le  touriste  e t le  sportif - tous de ux à vélo - 

-à l'aide  de  donnée s  précis e s  e t d'argum e nts 

ch iffrés judicie ux ce rte s  m ais  fallacie ux au 

poss ible .

Essayons d'éclaire r notre  lante rne  à la lum ière  

de s  obs e rvations q ue  ch acun d'e ntre  nous e st 

am e né à faire  sur la route .

O n ne  fait plus, dit-on, de  tourism e  à partir 

d'une  ce rtaine  vite s s e  h oraire  e t d'une  ce rtaine  

m oye nne  q uotidie nne . Le sq ue lle s? Avant de  

répondre  ayons l'h onnête té de  cons idére r l'âge  

de  l'im pétrant, sa te nue , son m atérie l e t son 

h um e ur, puis  le  parcours q u'il e m prunte , la 

vite s s e  du ve nt, la te m pérature  de  l'air am biant 

e t plus q ue  toute  autre  ch os e  la pe tite  bête  q ue  

ch acun nourrit te ndre m e nt e n soi e t q u'on 

appe lle  le  caprice  de  l' h e ure .

Nous voilà déjà plongés dans l'e m barras car 

ch acun sait q u'on pe ut faire  de  l'e xce lle nt 

tourism e  à 30 k m  h e ure  e t du très m édiocre  à 

10 à l'h e ure , dans la m e sure , faut-il l'ajoute r, où 

“ faire  du tourism e ” corre spond à une  idée  très 

précis e  dans l'e sprit de  tous le s touriste s  

déclarés. O n m e  pe rm e ttra d'e n doute r.

D e  m ultiple s contacts m 'ont pe rm is  de  de ve nir 

très large  voire  très indulge nt, sur le s lim ite s  

q u'on pe ut accorde r à ce  q u'il e st com m uném e nt 

adm is  d'appe le r tourism e , la nature  de  ce  

de rnie r étant infinim e nt variée  com m e  l'e st son 

ch am p d'action.

C'e st ains i q ue  Pie rre  s e  nourrira de  ruine s, Paul 

de  coule urs, Je an d'im age s  h um aine s  pris e s  sur 

le  vif, Yve s de  s ite s  attrapés au vol, Re né de  

h auts-lie ux e t son frère  de  de m e ure s. 

H istoriq ue s  ; q uant à Antoine  il pre ndra plais ir à 

s e  s e ntir le  visage  foue tté par l'air frais  du 

m atin. Et ch acun de  ce s  garçons nourrira à 

l'égard de  son ch e r pe tit dém on une  te ndre s s e  

adorable  q u'il saura d'aille urs transform e r e n 

h argne  be lliq ue us e  s i l'on s'a-vis e  d'y 

touch e r.

Nous ne  som m e s  déjà plus d'accord. Alors à 

q uoi bon parle r de  vite s s e  h oraire  e t de  

m oye nne  k ilom étriq ue  dans un m onde  q ui n'e st 

fait q ue  d'im pre s s ions fugitive s  ou profonde s, 

grave s ou légère s, m ais  toute s  éte rne lle s ? Qui 

aurait le  front de  calibre r tout ce la? Qui os e rait 

norm alis e r ce s  m e rve ille us e s  s e nsations q ui sont 

le  patrim oine  de  ch acun e t de  nul autre  ? Au 

nom  de  q ue lle  autorité ?

Je  connais  de s  gaillards q ui ont e nre gistré au 

cours de  randonnée s  nocturne s  de s  im pre s s ions 

inédite s  e t inoubliable s ; d'autre s  q ui s e  sont 

liq uéfiés d'ém otion e n longe ant la Cam argue  par 

la s e nte  dés e rtiq ue  q ui q uitte  le s Sainte s -Marie s  

pour alle r D ie u sait où ve rs  l'Est...

Le  touriste  e st un être  libre . Le  cyclotouriste  l'e st 

bie n davantage  puisq ue  son m oye n de  

locom otion le  m e t à l'abri de  la m onotonie  q ue  

pe ut éprouve r le  péde stre  tout e n le  dis-pe nsant 

de s  ode urs, du bruit e t de s  incom m odités 

q u'e nge ndre  la voiture . Qu'on lui fass e  grâce  de s  

dénom inatifs dont il n'a q ue  faire , de s  

com paraisons (coure ur, conte m platif, traîne - 

patin, couraillon, j'e n pass e  e t de s  m e ille ure s...) 

dont il s e  gauss e , la trogne  h ilare , le  jarre t 

souple  e t le  cœ ur bourdonnant d'allégre s s e . 

Rapide  ou le nt, m ais  toujours courage ux il gagne  

son paradis  te rre stre  à la sue ur de  son front, 

une  sue ur q ui ne  doit rie n aux autre s  e t q ui a un

âpre  goût de  cie l.

Pour conclure  ve nons-e n à une  form e  de  

cyclotourism e  q ui a fourni e t fournit e ncore  de  

solide s  argum e nts (ou q u'on croit te ls) à 

ce rtains pourfe nde urs très s incère s  de  ve rtus 

outragée s  : le s Bre ve ts.

Cours e s  inavouée s, com pétitions déguisée s, 

re fuge s  de s  m édiocre s, paradis  de s  toq uards, 

vice  du cyclism e , e scroq ue rie s  à l'am our-

propre ... Pass e z-m oi ce tte  énum ération cocass e .

Qu'e st-ce  q u'un Bre ve t? Une  épre uve  dont le  but 

e st s im ple  bie n q ue  varié dans le  détail e t sur le  

te rrain. Dans un cadre  obligatoire  (parcours e t 

h oraire ) il pe rm e t à tout cycliste  q ui le  dés ire  

(j'ins iste  sur ce  point car le  jour où le - Bre ve t de  

600 s e ra obligatoire  pour avoir droit de  cité sur 

le s route s  e t s e nte s  de  notre  tourism e  nous e n 

re parle rons !) de  m e sure r s e s  poss ibilités, tant 

sur le  plan de  l'e ndurance  q ue  sur ce lui de  la 

vélocité. Rie n de  plus au de m e urant. Le s  s ite s  



re ncontrés, le s im pre s s ions re cue illie s  e t 

éch angée s, le s e fforts fournis  pour arrive r, le s 

e ns e igne m e nts  q u'on e n tire  pour s e s  ballade s  

pe rsonne lle s, tout ce la vie nt e n supplém e nt pour 

épice r un plat q ui s e rait pe ut-être  fade  par 

nature  m ais  q ue  ce tte  de rnière  s e  ch arge  de  

re le ve r.

H orm is  ce rtains m alade s  (il e n e xiste  dans tous 

le s dom aine s) atte ints de  “ Bre ve ttite  aigüe ”, 

com pliq uée  souve nt de  “ Bre loq uite  ch roniq ue  ”, 

pour le sq ue ls il n'e st q ue  d'e n sourire  avant de  

le s plaindre  - dans la m e sure  où ils souffre nt - 

aucun de s  participants à ce s  épre uve s  n'e st 

re s-té m arq ué à vie  par le s séq ue lle s de  ce s  

affre us e s  m aladie s  à bas e  d' am our-propre  

(m ais  q ui n'a jam ais  pédalé pour réuss ir ce  q u'il 

avait com ploté contre  Dam e  Nature  ? Ve locio lui-

m êm e  s'accroch ait aux pédale s pour réuss ir s e s  

raids m onum e ntaux dans le s conditions q ue  l'on 

sait !) e t q ui ont pour nom , e ntre  autre s  : le  200 

Randonne urs e n m oins de  14 h e ure s, le  Tour de  

te l ou te l départe m e nt, le  Raid de  Çi ou Ça, le s 

Cols Pyrénée ns e n m oins de  80 h e ure s. Quant à 

Paris -Bre st-Paris, il e st surtout l'occasion à 

q ue lq ue s  ce ntaine s  de  farouch e s  touriste s  de  s e  

re trouve r tout au long de s  douze  ce nts borne s  

de  boss e s  sur un par-cours dont la dive rs ité e st 

un gage  d'assurance  q uant aux im pre s s ions 

q u'on e st e n droit d'éprouve r e t d'apprécie r, 

m êm e  à la Nièm e  édition.

D e  tout ce la q ue  faut-il re -te nir? Que  le  

cyclotourism e  s e  constate  plus q u'il ne  s e  

dé-finit, q u'il s'inte rprète  e t s'accom m ode  

com m e  bon s e m ble  à ch acun ; q u'on pe ut roule r 

pe ndant cinq uante  ans sans avoir rapporté une  

m édaille  dans une  épre uve  sans être  taxé 

d'h érés ie , m ais  q u'on pe ut colle ctionne r le s 

bre loq ue s  sans être  parjure  ; q u'un conte m platif 

intégral pe ut être  incapable  de  “ s e ntir” un s ite , 

e t q u'un fétich iste  pe ut être , e n outre , docte ur 

ès pittore sq ue  ; q u'on pe ut pouss e r une  étape  à 

30 de  m oye nne  sans com m e ttre  un péch é 

m orte l e t s e  traîne r à 15 à l'h e ure  sans être  taré 

; m ais  q ue  de  toute  façon l'e ffort e t la 

pe rsévérance  re ste nt à la bas e  de  toute  

satisfaction e nge ndrée  sur la route  e t q ue , pour 

tout dire , dans notre  m onde  infe rnal de  ch iffre s, 

de  norm e s  e t de  productivité, ch acun e st libre  d' 

utilis e r à sa guis e , pour son propre  agrém e nt, e t 

s e lon s e s  poss ibilités, la fortune  q ue  la nature  

m e t gratuite m e nt à sa dispos ition dès q u'il os e  

m e t-tre  le  ne z à la fe nêtre  pour -sortir de s  

routine s  e t de s  idée s  faite s  sur m e sure s.

QUELQUES NOTES D'H ISTOIRE

En de h ors  de s  différe nts anim aux q ue  la rum e ur 

publiq ue  - e t pe rfide  - s e  plaît à dénom bre r, il y 

a dans le  cœ ur de  ch aq ue  h om m e  un cycliste  q ui 

som m e ille .

Si l'on.. pouvait m ' assure r q ue  ce s  parole s n'ont 

été dite s  par pe rsonne  j'e n re ve ndiq ue rais  bie n 

volontie rs  la pate rnité.

Un cycliste ? Mais  oui, m ons ie ur Duvolant de  

Laq uatre  ou de  toute  autre  noble ss e  binaire  ou 

te rnaire  je  le  répète  au ris q ue  d'étonne r, plus 

e ncore  de  faire  sourire . Que  l'on ait la patie nce  

de  m 'accorde r q ue lq ue s  s e conde s  e t je  m e  s e ns  

capable  de  faire  le  s iège  du plus incrédule .

Ce  cycliste , il date  de  l'époq ue  - plus ou m oins 

proch e  - de s  culotte s  courte s  e t de s  

bie nh e ure us e s  illusions.

C'était le  bon te m ps, dit-on e n oubliant q ue  le  

te m ps - bon ou m auvais  - e st fonction de  ce  

q u'on lui accorde  de  délai. Si c'était le  bon 

te m ps, q ue  ne  le  re ste -t-il pas ? Rie n ne  s'y 

oppose , ou plutôt s i, une  idée  toute  faite  (parm i 

tant d'autre s) e t q ui ve ut q ue  l'âge  de  la 

bicycle tte  coïncide  ave c ce lui de s  folie s  de  

l'adole sce nce  e t surtout pas au de là ! 

Le  tout s e rait de  délim ite r ce  de rnie r ave c une  

e xactitude  q ui re bute  dès q u'il s'agit d'e nvisage r 

ce t épine ux problèm e , à savoir : à partir de  q ue l 

âge  ne  s e  s e nt-on plus vingt ans ?

L'âge  de  la bicycle tte ? e n parle  com m e  de  ce lui 

de  la pie rre  taillée  ou du ciném a m ue t. Com m e  

s i la bicycle tte  n'était pas de  tous le s âge s!

Mais  il n'e st pas dans nos inte ntions de  faire  

œ uvre  de  prosélytism e  cycliste  la plum e - à la 

m ain.

J'ai parlé du cycliste . Il s'agît de  ce lui q ue  

ch acun de m e ure ra jusq u'à son de rnie r souffle  (le  

trois ièm e  au m oins!) e t q u'il e st e n m e sure  de  

m ontre r lorsq ue  de s  circonstance s  

e xce ptionne lle s s e  prés e nte nt (une  panne  

q ue lconq ue  de  son q uatre -roue s  -par e xe m ple  

e n prouvant q u'il e st e ncore  capable  de  faire  

faire  q ue lq ue s  tours de  m anive lle s à s e s  vie ille s 

jam be s  rouillée s d'e nnui sans être  suje t à la 

conge stion, à l'e s souffle m e nt, aux cram pe s  ou 

tout s im ple m e nt au ridicule . L'h om m e  e st fait 

pour le  vélo com m e  le  vélo l'e st pour l'h om m e , 

oui le  vélo, ce  ch e f- d'œ uvre  m écaniq ue  de  

s im plicité, d'e fficacité e t d'h arm onie . Rie n de  

plus m ais  rie n de  m oins.

Sourie z digne s  zélate urs de s  q uatre  - 

roue s à carburation, sourie z tant q u'il e n 

e st e ncore  te m ps, dépêch e z-vous de  rire  de  la “ 

Pe tite  Re ine ” avant q ue , e n proie  à une  

disparition progre s s ive  de  nappe s  - de  pétrole  - 

q ue  vous n'os e z  tout de  m êm e  pas croire  

éte rne lle s - vous ne  soye z un jour contraints de  

faire  pass e r brutale m e nt vos m ains d'un volant à 

un guidon e t votre  séant d'une  banq ue tte  à une  

s e lle . Alors vous bénire z le  jour glorie ux où l'on 

vous a h is sé - sur votre  ins istance , note z-le , 

avoue z-le  tout e n vous e n félicitant - sur un 



“clou” trop grand pour vos courte s  jam be s  m ais  

e ncore  bie n trop pe tit pour votre  am bition...

Le  Vélo? Mais  il re m plit l'H istoire . Il e st inscrit 

de puis  l'aube  de s  te m ps dans le s de stinée s  de  

l'h om m e  auq ue l il e st solide m e nt attach é.

Ce rte s, il lui a fallu subir de  nom bre us e s  

m étam orph os e s  avant d'atte indre  la pe rfe ction, 

sa form e  actue lle , une  réuss ite . Nul ne  

conte ste ra le  plais ir q u'a toujours éprouvé 

l'h om m e  à e nfourch e r une  m onture , à la s e ntir 

vibre r e ntre  s e s  jam be s  e t de  la voir évolue r 

docile m e nt s e lon s e s  dés irs  ou suivant s e s  

caprice s.

Faute  de  bicycle tte , nos aïe ux ont dû, pe ndant 

de s  s iècle s, s e  conte nte r de s  anim aux le s plus 

dive rs  de puis  le   m am m outh  e t l'auroch  (le  

diplodocus e xistait avant m ais  c'e st l'h om m e  q ui 

faisait alors défaut; ce  e n q uoi nous pouvons 

affirm e r q ue  la m onture  e st antérie ure  au 

cavalie r) jusq u'au m ule t e n passant par le  buffle  

e t le  drom adaire . Dans ce  dom aine  le  ch e val 

re prés e nte  indiscutable m e nt la for-m e  de  

m onture  la plus évoluée  donc la plus réce nte . 

Car il e st ce rtain m ainte nant - de  longue s  

re ch e rch e s  sont parfaite m e nt inutile s, le  bon 

s e ns  suffit - q ue  ce t anim al (la plus noble  

conq uête  de  l'h om m e  soit, m ais  pas sa plus 

be lle  création) n'e st e n fait q ue  l'ancêtre  du 

vélocipède , une  form e  anim ale  e t rustiq ue  de  

notre  m e rve ille  de s  te m ps m ode rne s  ave c 

toute s  le s im pe rfe ctions te ch niq ue s  q ue  sa 

nature  nous a révélée s avant de  nous e n 

accable r au cours de s  s iècle s passés. -

Dès q ue  la Drais ie nne  - l'e m bryon du vélo : 

de ux roue s, un cadre , une  s e lle  - -a (e nfin) fait 

son apparition, l'h om m e  s'e st s e nti soulagé, il a 

re spiré. Enfin il allait être  m aître  de  sa m onture  

e n toute  circonstance  ! Plus de  dre s sage , plus 

de  ce s  problèm e s  q ui ne  re ndaie nt le  ch e val 

praticable  q u'ave c de s  précautions e t de s  

s e rvitude s  (alim e ntation, h ébe rge m e nt, soins... 

e t crottin, auss i noble  soit-il).

Le  Grand-Bi allait lui ouvrir la voie  de  l'ave nture . 

Après le s pédale s, la ch aîne  puis  la roue  libre  e t 

s e s  m ultiplications ve naie nt parach e ve r l'œ uvre  

à laq ue lle  il n'e st désorm ais  plus utile  q ue  

d'apporte r de s  variante s  de stinée s  à traduire  

principale m e nt la pe rsonnalité de  ch aq ue  

constructe ur.

Ains i l'aube  du XXe  s iècle  voyait-e lle  s e  le ve r le  

sole il de  la délivrance  pour le  cavalie r. A lui le s 

longue s  ch e vauch ée s  sans ch ange m e nt de  

m onture , sans forge ron e t sans picotin d'avoine !

J'e nte nds - je  pe rçois, car e lle  e st discrète  - la 

voix de  l'éte rne l contradicte ur de  profe s s ion : 

“Mais sur un vélo, il faut pédale r! ”

Et alors! L'h om m e  a été créé dans une  ce rtaine  

m e sure  pour souffrir (la Bible , dixit). Il a donné 

le  m e ille ur de  lui--m êm e  (une  côte , côté cœ ur) 

pour q ue  vive  la fe m m e  e t il n 'h és ite  pas à 

re nouve le r son ge ste , puis  à prouve r son 

abnégation, e n e n faisant sa com pagne  de s  

bonne s  e t de s  m auvais e s  h um e urs. Ce t h om m e  

là e st-il incapable  de  pédale r? -

On n'os e  pe ns e r à l'état de  détérioration avancé 

e t de  décrépitude  sénile  précoce  de  ce ux q ui 

fe raie nt de  ce tte  légère  obligation - un plais ir e n 

fait - un obstacle  aux satisfactions q ue  rés e rve  

la longue  ch e vauch ée  à vélo à trave rs la lande  

sauvage  e t le  rom arin e n fle urs.

Voilà q ue  je  de vie ndrais  sarcastiq ue  ! Il e st 

te m ps d'alle r pre ndre  l'air. Allons garçon, e n 

s e lle ! Se rrons le s courroie s  de  nos cale -pie ds, 

assurons notre  ass is e  sur la s e lle  e t e n route  

pour la cam pagne . Nous som m e s  conve nus ave c 

la nature  de  nous y re ncontre r. Il paraît q u'e lle  a 

e ncore  ch angé d'atours pour nous narre r ave c 

force  détails la m e rve ille us e  h istoire  de  son 

éte rne lle  je une s s e  traduite  e n d'innom brable s 

paysage s.

Mais  voilà Crèch e  q ui pass e . Vite , pre nons sa 

roue , je  sais  q u'e lle  e st bonne ... Crèch e , un 

cycliste  com m e  tant d'autre s, le  prête -nom  

anonym e  de s  randonne urs au grand cœ ur e t 

aux gros m olle ts, un garçon pétillant de  joie  e t 

de  s im plicité dont le  blason s e  pare  de  de ux 

roue s, dont une  libre  (com m e  l'air q ui lui foue tte  

le  visage ), d'une  pom pe  e t d'une  carte  routière  

zébrée  d'itinéraire s, le  tout nature lle m e nt sur 

fond d'azur.

Crèch e  file  ve rs  son ave nir e t nous à sa suite , 

sans s e  doute r q u'à l'h orizon de  sa randonnée  

solitaire ...

Mais  com m e nçons par  le  com m e nce m e nt :

En ce  te m ps-là Crèch e  était s e ul. Il atte ndait 

sans im patie nce  l'am ie  ve rs  q ui s'aIlonge rait 

l'om bre  de  s e s  future s  joie s. Son te m ps, il le  

partage ait e ntre  le  pain q uotidie n e t l'ave nture  

cycliste  h e bdom adaire  q u'il faut, l'un e t l'autre , 

gagne r à la sue ur de  son front pour m érite r son 

cie l sur la te rre ...



LA RANDONNÉE DES VIEILLES PIERRES

C'e st e n 19 51, q u'e ut lie u, pour la pre m ière  fois, 

la “ Randonnée  de s  Vie lle s Pie rre s  ”, m is e  au 

point par Maurice  Roch e , l'actue l Com m is saire  

au B.C.N. e t au B.P.F., e t organisée  par le s     “ 

Cyclotouriste s  St-Maurie ns  ”. Le  but était 

d'attire r l'atte ntion de s  cyclos de  la région 

paris ie nne  à q ui de s  circonstance s  ne  

pe rm e ttaie nt pas de  connaître  le s rich e s s e s  

arch éologiq ue s  de  la Prove nce  ou de s  Céve nne s, 

sur ce  q ui ce  trouvait, à le ur portée , autour de  

ch e z e ux, e t dans ce tte  s e ule  région de  la Brie ,

Constatons com bie n il e st agréable  e t 

réconfortant de  pe ns e r q u'il' e xiste  e ncore , dans 

un m onde  où la ge nt h um aine , turbule nte , 

trépidante , croit de  plus e n plus, sa folle  

agitation indispe nsable  à la vie  sur notre  

planète , de s  être s  capable s de  re ch e rch e r au 

s e in d'une  nature , q ue  nous apprécions dans sa 

s e -re ine  plénitude , le  calm e , le  s ile nce , la 

solitude , ce tte  solitude  dont ne  pe ut plus s e  

pass e r il ce lui q ui a su goûte r à ce tte  coupe  de  

Jouve nce  !

Mais  re ve nons à notre  Randonnée .

Le  ch oix e n e st vaste  : sous -bois  où rivalis e nt 

le s de m i-te inte s  d'une  lum ière  q ui le  dispute  

aux ram ure s  d'arbre s  ce nte naire s  ; prairie s  dont 

le s confins avois ine nt Ie  cie l ; ve stige s  pe rdus 

dans le  passé com m e  ils le  parais s e nt dans la 

nature ...

Com m e  on s e  s e nt le  cœ ur étre int par une  

instinctive  ém otion de vant ce s  ruine s  lavée s  par 

le s saisons, rongée s  par le  te m ps, care s sée s  par 

la m ous-se , te ndre m e nt e nlacée s  par un lie rre  

éte rne l s e ntim e nt e nge ndré parle  re spe ct q ue , 

tout être  h um ain, digne  de  ce  nom , doit à 

l'égard de  ce s  té-m oins du passé ; re gre t auss i 

pe u t- être  de  ne  pouvoir vivre  q ue  de s  h e ure s  

trop brève s de vant ce s  ve stige s  q ui ont vu e t 

ve rront e ncore  pass e r tant de  générations...

Le  s e ul nom  de  Brie , incite  le s profane  à pass e r, 

sans plus; q uant à nous, nous ne  nous 

lais s e rons pas re bute r,  à l'avance , par 

l'appare nte  difficulté à satisfaire  notre  goût du 

nouve au e t du be au.

Tournons nos re gards ve rs  l'Est de  la Capitale , 

ve rs  ce s  vaste s  plate aux pour le sq ue ls une  

optiq ue  adéq uate  e st néce s saire . Région 

m onotone , dit-on générale m e nt - surtout pour 

ce ux q ui ne  connais s e nt pas la plaine , du Pô... ! 

-Que lle  e rre ur q uand on sait y dénich e r tant de  

pe tits coins pe u ou m al connus.

Toute  ce tte  vaste  région, e ntre  Be auce  e t 

Ch am pagne , révèle , plus souve nt q u'on ne  le  

pe ns e , de s  m e rve ille s ca-ch ée s. Pour le s 

découvrir, on ne  saurait m ie ux faire  q ue  suivre  

le  fil d'Ariane  q ue  consti-tue  t'itinéraire  de  notre  

“ Randonnée  de s  Vie ille s Pie rre s  ”.

En bre f, il s'agit de  200 k m . " à trave rs la Brie ,' 

passant par Brie -Com te -Robe rt, Ch aum e s, 

Blandy, Nangis, Saint-Loup (près de  Provins). Le  

Ch âte le t-e n--Brie , Me lun, Quincy, ave c 

te r-m inus à St-Maur-de s -Fossés ; e t e ntre  ce s  

points, le s “ vie ille s pie rre s  ”, q ue  nous allons 

dé-couvrir.

Partons de  la Porte  Dorée , par une  be lle  journée  

au te m ps clair, à l'h e ure  où la route  e st e ncore  

libre  e t l'air diaph ane . Eje ctons-nous le  plus 

rapide -m e nt poss ible  de  la banlie ue  sud-e st, - 

te lle  bouch on d'une  ch am pe nois e  - pour 

atte indre  Bois sy-St-Lége r, accroupie  sur le s 

flancs du plate au de  Brie . 

Pe u après un ch âte au, ce lui de  Grosbois  ,e t 

dans le  vois-nage  ce lui de  la Grange , tous de ux 

buts d'e xcurs ions de  la de m i-journée  e n début 

ou e n fin de  saison.

Brie -Com te -Robe rt apparaît alors ; de  loin, ave c 

son églis e  posée  sur un billard s e m ble -t-il.

Là, oblitération de  la fe uille  de  route  parm i le s 

ruine s  d'un ch âte au du XIIèm e  s iècle , dont de ux 

s e ule m e nt subs iste nt sur le s s e pt tours 

prim itive s, q ui m ontaie nt une  garde  vigilante  

au-tour de  la capitale  de  la Brie  Français e .

D e ux lie ue s  de  route  nationale , e ncore  calm e  e n 

ce tte  h e ure  m atinale , pour arrive r à Coube rt, un 

de  ce s  ce ntre s  aux activités m ultiple s de  ce tte  

ré-gion agricole  e t industrie lle , ave c s e s  

sucre rie s , briq ue te rie s , distille rie s, à côté 

d'énorm e s  s ilos jalonnant de  place  e n place  la 

route  du blé.

Une  lie ue  e ncore  pour atte indre  la route  de  la 

vallée  de  l'Ye rre s, dans une  débauch e  de  

frondaisons, après avoir trave rsé O zoue r, bie n 

sym path iq ue  pe tit m arch é de  province . Un 

carre four. Pas d'h és itation, le  but e st e ncore  à 

gauch e  au -de là du h am e au du Fore st, dont une  

fe rm e  offre  un paradoxal spe ctacle  !... Alle z-y 

voir !.

Mais  voici le  s e cond contrôle , au Ch âte au du 

Vivie r, nich é sur le s. rive s  rom antiq ue s  du 

Bréon. Ass e yons-nous sur, ce  tas de  bûch e s  - 

q ui atte nde nt Noë l - pour e xam ine r ce s  ruine s  

q ui ont le urs le ttre s  de , noble ss e  ! Re nde z-vous 

de  ch as s e  de s  Capétie ns, rénové par Ch arle s V 

e t h abité par Ch ar-le s VI dans s e s  période s... 

d'éne rve m e nt.

Le  Bréon franch i, Ch aum e s  e st à de ux pas, puis  

Ve rne uil -l'Etang e t nous pre nons le  ch e m in de s  

écolie rs  (la D. 47) pour atte indre  Blandy, par 

Andre ze l.

Arrêt obligatoire  à Ch am pe aux, où flotte  e ncore  

le  sou-ve nir d'une  collégiale  q ui jadis, donna à 

l'Eglis e  trois  évêq ue s  un cardinal e t m êm e  un 

Pape . O n n'e n partira pas sans un coup d'œ il 

curie ux sur le s stalle s re nais sance  auxq ue lle s la 

ve rve  e t la h ardie s s e  de  la décoration e n un te l 

lie u, ont fail-li joue r un bie n vilain tour.



A Blandy-Ie s -Tours, tout s e m ble  prévu. Un 

ruis s e le t, l'AI-m ont, am ène  la route  à son 

ni-ve au afin q ue  le s m uraille s du ch âte au 

parais s e nt e ncore  plus im posante s, à q ui arrive  

du Nord. Ruine s  m aje stue us e s  ; cinq  tours, dont 

un donjon de  30 m , au som m e t duq ue l la vue  

s'éte nd sur un panoram a supe rbe .

Tout ce t e ns e m ble  justifie  le  trois ièm e  contrôle  à 

e ffe ctue r, après 65 k m  de  route .

C'e st m ainte nant une  Brie  boisée  q ue  nous 

allons trave rs e r pour gagne r Nangis, un de  ce s  

nœ ud de  route s  q ui doive nt à ce tte  

provide ntie lle  circonstance  le  pe u de  vie  q u'on y 

découvre , le  dim anch e  e t le s jours de  foire .

Le  pays trave rsé dans sa longue ur, une  pe tite  

voie  nous in-vite  pour a alle r nous faire  

contrôle r à Ram pillon. Là e ncore , de s  ruine s  

sous la form e  d'une  Tour de s  Te m plie rs, accolée  

à l'Eglis e  du XIIIe  s iècle  q ui m érite , auss i, un 

arrêt pour son be au portail aux tym pans 

re m arq uable s de  fine s s e , rare s  de  ce tte  q ualité 

dans la région paris ie nne .

la m onotonie  prove rbiale  du plate au de  Brie  a 

re pris  s e s  droits pour de ux lie ue s. Un discre t 

afflue nt de  la Voulzie , va nous libére r de  ce tte  

s e rvitude  jusq u'à Saint-Loup-de -Naud (5" 

contrôle  - 100 k m  du départ).

Sait-on q ue  l'Eglis e , sous Ie  porch e  de  laq ue lle  

on trouve  installé notre  am i le  contôle ur, e st un 

de s  plus ancie ns  sanctuaire s  d'Île -de -France . 

Ce s  vie ille s pie rre s  date nt de  ce t An Mil dont la 

folie  supe rstitie us e  de s  foule s avait voulu faire  

la fin du m onde , com m e  s i le  créate ur avait 

ce tte  notion du te m ps q ui ram ène  l'h om m e  à sa 

juste  vale ur !

En passant e xam inons un instant ce  portail, puis  

une  ne f q ui va du Rom an prim itif au Goth iq ue  

nais sant, e nfin l'illustration de  la lége nde  de  

Saint -Loup, sur son ciboire  où tom ba un jour, 

une  pie rre  précie us e  alors q u'il célébrait la 

m e s s e .

Nous délaiss e rons Provins, tout proch e  pour 

alle r au sud--oue st, à Danne m arie , ce ntre  d'une  

région de  colline s, le  Montois, trans ition e ntre  le  

plate au de  Brie  e t la Vallée  de  la Se ine  ; nous 

n'y pass e rons pas sans je te r un bre f re gard, 

ave c l'idée  d'y re ve nir, sur la ch ar-pe nte  de s  

gale rie s  d'un cloître  avois inant une  Eglis e  du 

XIIIe  s iècle .

D e s  file ts d'e au q ui canalis e nt le  ruis s e lle m e nt 

de s  pluie s  jusq u'à la Se ine , nous ch ois irons le  

pre m ie r, q ui coupe  la D. 75, pour alle r faire  

h alte  aux ruine s  de  l'Abbaye  de  Pre uilly (où s e  

cach e  le  7" contrôle ur) q ui dut être  som ptue us e  

s i on e n juge  par l'am -ple ur de s  ogive s  q ui e n 

subs iste nt. Une  tour, q ui a bravé le s ans 

pe rm e ttra (pe ut-être ) e n bravant le  ve rtige , de  

jouir d'un panoram a q ui e nglobe  toute  la vallée  

inondable  de  la pe tite  Se ine  de  Bray.

L'étape  suivante  de vant dure r au m oins une  

q uarantaine  de  k ilom ètre s, faisons -Ià au plus 

court, au m oins lassant pe ut--être . Quittant 

Pre uilly, un V.O  am ène , à Montigny-Le ncoup où 

ne  s'élève  plus le  cèdre  célèbre , abattu par la 

foudre  il y a plusie urs  année s. Un ch êne  s e  

dre s s e  e ncore  im posant e t h istoriq ue . Trave rsée  

e nsuite  du Bois  de  Ville fe rnoy, par Coute nçon 

pour atte indre  le  Ch âte le t-e n-Brie  e t la Se ine .

Que l plais ir de  la re trouve r e t q ue lle  surpris e  de  

plonge r dans la Forêt de  Fontaine ble au après 

avoir franch i le  fle uve  à Fontaine -le -Port. Après 

140 k m  de  route , ch acun apprécie  à sa guis e  le s 

s e nte s  solitaire s  e t odorante s  d'une  forêt dont 

on croit avoir tout vu e t dont il re ste , tant à 

découvrir ! Et puis-q u'il ne  s'agit e n fait q ue  de  

gagne r Dam m arie  près de  Me lun, ple ine  e t 

e ntière  libe rté e st accordée  au randonne ur pour 

vagabonde r e t m usarde r dans ce t unive rs  de  

variétés.

Dam m arie  s e  targue  de s  lys parce  q ue  le  

ch âte au vois in (sans grand intérêt) porte  

fière m e nt ce t attribut de  pure té q u'il avait lui-

m êm e  e m prunté aux ruine s  q ue  son parc abrite  

ch aste m e nt de s  re gards indiscre ts. En 1214, 

Blanch e  de  Castille  a fait érige r là une  Abbaye . à 

l'inte ntion de s  re ligie us e s  de  Cîte aux. Le  te m ps 

a passé, le s gue rre s  e t le s révolutions plus 

e ncore . Il ne  re ste  de  l'abbaye  q ue  de s  pie rre s, 

ve stige s  m onum e ntaux, d'aille urs pe rdus, dans 

une  solitude  q ue  l'on apprécie ra e t sans laq ue lle  

le s vie ille s pie rre s  pe rde nt  le s trois -q uarts de  

le ur vale ur sym boliq ue , dans l'éch e lIe  de s  

souve nirs. Nous nous fe rons discrète m e nt 

contrôle r ici (159  k m .).

le  dim anch e  après -m idi Me lun e t le s route s  q ui 

s'y crois e nt re vête nt une  anim ation discordante  

q ui e ffarouch e  nos ore ille s e t lass e nt notre  

re gard. Et pourtant il nous faut bie n franch ir la 

Se ine  pour alle r re -trouve r l'Ye rre s  dans la 

vallée  q u'e lle  s'e st cre usée  e n bordure  de  la 

Forêt de  Sénart.

D'aucuns te nte ront de  s e  réfugie r sur la. N. 5 

bis, e n passant près du Ce ntre  Expérim e ntal 

d'Avions à réaction pour gagne r à Com be -la-

Ville  par la D. 48 la rivière  e spérée . D'autre s  

suivront pare s s e us e -m e nt la Se ine  dans s e s  

m éandre s  jusq u'à Corbe il, puis  file ront ve rs  le  

but par, la transve rsale  Tige ry, Croix-de -Ville roy, 

Quincy. le s plus pre s sés, le s re tardataire s, ce ux 

q u'un re tour, au m ilie u de  la coh orte  de s  

voiture s  re ntrant à Paris  n'e ffraie  pas 

e m prunte ront (à q ue l prix !) la N. 5 jusq u'à 

ce tte  m êm e  Croix de  Ville roy.

Tous vont de voir s e  re trouve r au Moulin de  Jarcy 

(8e  Contrôle ). Un s im ple  m oulin nich é dans le s 

frondaisons, e t q u'une  initiative  coupable  a 

transform é e n guingue tte . C'e st tout ce  q ui 

re ste  d'une  Abbaye  détruite  pe ndant ta 

Révolution (la grande ).

Que lle  atm osph ère  de  paix e t de  re cue ille m e nt. 

Nos bons m oine s  - e t ce  n'e st pas nous q ui le ur 

e n fe rons critiq ue  - -avaie nt un s e ns  particulie r 



de s  vale urs te rre stre s  pour apprécie r com m e  il 

conve nait le s s ite s  adm irable s dont bie n pe u 

le ur éch appaie nt. Tém oin ce  val boisé où le  

ruis s e au s e  transform e  e n cascate lle s, avant de  

de ve nir de  m ultiple s ch e ne aux, com m e  s'il 

voulait éch appe r à l'attraction du fle uve  proch e .

A q ue lq ue  pas de  là, une  m ai on sans intérêt, 

nous rappe lle  pourtant le  souve nir de  Boïe ldie u, 

q ui y com posa sa “ Dam e  Blanch e  ”.

Boussy, Brunoy, puis  un ultim e  e ffort e st 

néce s saire  pour grignote r le s trois  ch e vrons de  

la D. 9 4 q ui e scalade  le  plate au e t re trouve r, de  

près ce tte  fois, le  ch âte au de  la Grange , puis  le s 

Bois  de  Lim e il, avant q ue  de  plonge r dans ce tte  

plaine  alluviale  q ui porte  e ncore  le s trace s  de s  

divagations ancie nne s  de  la Se ine  e t de  la 

Marne  sur le s cote aux e nvironnants.

Aucune  e rre ur poss ible  m ain-te nant pour 

gagne r Saint-Maur, te rm e  de  notre  éq uipée  

briarde . St-Maur q ue  le  paris ie n, re joignant sa 

bas e , ne  q uitte ra pas sans pass e r par la vie ille  

ville  e ntre  la Tour Rabe lais  e t l'Eglis e  h istoriq ue  

de  St-Nicolas, afin de  m e ttre  le  point final à 

ce tte  Randonnée  de s  " Vie ille s Pie rre s".

200 k m , une  douzaine  de  s i-te s..., voilà q ui 

s e m ble  indige ste , vont dire  ce rtains ! Ce rte s, 

auss i ce tte  longue  prom e nade  sur le  plate au de  

Brie  n'a--t-e lle  été conçue   dans d'autre  

inte ntion q ue  de  dévoile r de s  s ite s  pe u connus, 

h ors  de s  ch e m ins battus, e t q u'il s e ra lois ible  

aux intére s sés  de  re ve nir e nsuite  apprécie r plus 

longue -m e nt, l'un après l'autre , com m e  l'on fait 

de  bons crus. Alors notre  Randonnée  de s  Vie ille  

pie rre s  aura atte int son véritable  but.

RÉFLEXIONS AU VENT

Le  14 juille t 19 61, ce  n'était pas la fête  à tout le  

m onde . Ce  n'était pas, e n e ffe t ce lle  du cycliste  

q ui bataillait sur le s route s, pédale s aux pie ds, 

contre  le  ve nt d'oue st parce  q u'il avait e u la 

m auvais e  idée  de  ne  pas prévoir le  lie u de  s e s  

vacance s  e n Alsace  ou e n Artois. Ch e m in 

faisant, e t tandis  q ue  le s borne s  à pe tite s  tête s  

défilaie nt à la m êm e  vite s s e  q u'e n te m ps 

ordinaire  le urs sœ urs à gross e  tête , il alignait 

de s  pe nsée s  car c'e st tout ce  q u'il re ste  à faire  à 

un randonne ur q ui doit alle r ve rs  l'oue st m êm e  

s i le  ve nt e n vie nt à 60 ou à 80 k m /h . Ce s  

pe nsée s  allaie nt d'un e xtrêm e  à l'autre , je  ve ux 

dire  de  l'optim ism e  béat au noir pe s s im ism e .

Crèch e  avait conçu dans s e s  proje ts de  déje une r 

à Ch âte audun e t de  faire  étape  du côté de  

Tours. Il avait négligé la m étéo, laq ue lle  on ,le  

sait avalis e  le  te m ps plutôt q u'e lle  ne  le  prévoit. 

Pour une  fois, le  m auvais  te m ps q u'e lle  

annonçait, était au re nde z-vous. Le  14 juille t à 

m idi, Crèch e  déje unait, la tête  bass e , le s 

m olle ts durcis  par le  ve nt dont s e s  ore ille s 

étaie nt saoule s, à Vove s, e n ple ine  Be auce , e n 

m éditant am ère -m e nt sur la triste  condition 

h um aine . Le  soir, il gîtait à Montoire  après 200 

k m  de  bagarre  ave c le  s inistre  Eole . Et le  

le nde m ain, au lie u de  suivre  com m e  prévu le s 

bords de  la Loire  de  Tours à Ange rs, il jouait 

furtive m e nt à cach e -cach e  ave c son vie il 

adve rsaire  le  long de s  cote aux du Loir, le sq ue ls 

sont loin d'être  désagréable s à l'œ il, m ais  

n'ayant pas été prévus au program m e , n'avaie nt 

pas été préconçus sur le  papie r e t consacraie nt 

J'éch e c d'un itinéraire  préfabriq ué sans te nir 

com pte  de  la m étéo. 

La s e conde  étape  s'ach e vait dans un souffle  à 

Erigné, près d'Ange rs, alors q u'e lle  e ut dû s e  

te rm ine r du côté de  Ch am ptoce aux, sur la route  

de  Nante s. Crèch e  arrivait néanm oins aux 

Sable s -d'Olonne , le  16 au soir com m e  prévu, 

m ais  c'était au prix de  grave s atte inte s  à un 

itinéraire  q ui n'avait plus grand' ch os e  de  

com m un ave c l'original e t q ui le  de vait plus à 

l'im provisation q u'au ple in gré du randonne ur.

Pour tout dire , Crèch e  avait rogné 100 k m  sur 

son parcours initial m ais  c'était au prix de  s ite s  

sans intérêt, d'une  route  banale  e t d'un e nnui 

q ui n'était com pe nsé q ue  par le  but q u'il voyait 

e nfin approch e r.

Ce ci pour e n re ve nir aux réfle xions q ui lui 

avaie nt pe rm is  de  pass e r le  te m ps e n m oulinant 

pe tit, d'oublie r le  ve nt e t de  ne  pas dés e spére r 

e n l'ave nir. Parm i ce s  pe nsée s, Crèch e  s e  

rappe lait le  lot de  définitions h um oristiq ue s  

proposée s  dans un réce nt num éro du “ Cycliste ” 

par H e nry de  la Tom be lle . Et il s'était pris  au 

je u, im provisant lui-m êm e  de s  définitions q ui le  

de vaie nt d'abord aux im pre s s ions q u'il 

re s s e ntait par ce s  jours de  grand ve nt où : avait 

e u l'idée  saugre nue  de  file r à pédale s dans la 



dire ction d'où ve nait le  ve nt.

Nous livrons aujourd'h ui un e xtrait du cyclo-

Ie xiq ue  de  Crèch e  à tous le s connais s e urs. Il y 

re connaîtront de s  im pre s s ions com m une s  à tous 

e t ils e n pardonne ront le  pe s s im ism e  q ui ne  

m anq ue  pas de  s e  dégage r de  ce rtaine s  d'e ntre  

e lle s... le  ve nt e n e st la caus e .

REFLEXIONS AU VENT

Banq ue tte .. s e lle  pour plusie urs  cycliste s. Se  

q uitte  de  force . 

Bidon... ve ntre  de s  non-pratiq uants du vélo.

Bille ts .. im age s  h istoriq ue s  q ue  colle ctionne nt 

le s h ôte lie rs. 

Boyau.. inte stin grêle  e t fragile  affe cté souve nt 

de  la m aladie  de  la pie rre .

Bre ve t.. C.A.P. Ce rtificat d'aptitude  à pédale r.

Cade nce  ..- 33, 45 ou 78 tours de  pédale .

Cadre .. table au re prés e ntant une  paire  de  

jam be s.

Cam bouis…  un noir grand te int.

Ch aîne .. e ntraîne us e .

Clé.. sans rapport ave c le s be soins de  l'h e ure .

Clou.. bouton de  s e lle .

Conse il.. s'e nte nd ,m ais  ne  s'écoute  pas.

Constipation.. bouch e -trou courant ch e z le  

pédale ur.

Côte .. de sce nte  q u'on a pris e  du m auvais  côté.

Coup.. s e  m e t pour rattrape r un re tard.

Coure ur.. q ui joue  à la bours e .

Cre vaison.. ch am bre  sans air donnant sur la 

route .

Cycliste .. anim al préh istoriq ue  à la vie  dure .

Dans e us e …  cycliste  (m âle  ou fe m e lle ) q ui 

s'assouplit le s re ins. 

D e nture …  concass e us e  à nourriture .

D e sce nte .. h ypocris ie  du re lie f. Cach e  une  côte  

(voir “ côte ”). 

D iagonale  …  plus court ch e m in e ntre  de ux 

points. N'e st de s s e rvie  par aucun train.

D is solution…  dans 'la Constitution Cycliste , 

conce rne  la Ch am bre . 

Doping .. lia grande  illusion.

Eclate m e nt… . économ ie  q ui coudre  ch e r.

Estom ac…  organe  q ui s e  s itue  ch e z le  cycliste  

dans le s talons. 

Faux-plat…  tout sur le  m e nu, rie n dans l'ass ie tte .

Form e …  la q uatrièm e  dim e ns ion.

Fre in…  à m ain : régulate ur de  vite s s e ; à pie d : 

axe  de  virage  e n m ontagne .

Furoncle  .. crois e m e nt is su d'une  pe au de  

cycliste  e t d'une  pe au de  vach e .

Guidon.. s e  pre nd le  m atin, après le  pe tit 

déje une r.

H oraire …   pe rsonnage  pe u re spe cté.

H ôte l…  plus rare  le  soir q ue  dans la journée .

Lace ts…  rubans pour cols.

Mouch oir. ..  s e rt à tout, sauf à s e  m ouch e r.

Nuage …  élém e nt intére s sant d'une  ph oto.

Pause …  e uph ém ism e  traduisant la défaillance .

Pavé…  banc d'e s sai pour écrous, vis  e t 

suspe ns ion.

Pédale .. tourne  dans le s de ux s e ns. En cyclism e  

l'e nve rs ne  vaut

pas l'e ndroit.

Pédalie r…  de ntie r de  randonne ur.

Ph are …  opération - survie .

Pièce …  s'ajoute  à la ch am bre .

Plat…  côte  q ui n'os e  pas dire  son nom .

Plat du jour…  r'are  e n randonnée , sauf dans la 

Crau. 

Plate au…  succe s s ion de  côte s.

Pluie …  conde nsation de  la sue ur sous 

l'im pe rm éable . 

Pom pe …  ch aussure  cycliste ; à l'a particularité de  

gonfle r à l'e au.

Randonne urs…  ordre  conte m platif de  frère s  

prêch e urs. 

Résurge nce …  ph énom ène  ph ys iq ue  q ui affe cte  

le s m auvais e s  dige stions.

Re pas... dés e spoir du re staurate ur.

Re staurant…  station-s e rvice .

Re tard…  substantif m asculin, s e  rapporte  à 

h oraire .

Roue …  q uadrilatère  aux angle s arrondis. Se  

pre nd e t s e  suce  par plais ir...

Roue  - libre …   e xiste  sur un vélo, m ais  ne  s e rt 

pas. 

Rustine …  pièce  de  m onnaie  e n caoutch ouc.

Se lle  …  pe au de  vach e .

Sile x …  pénètre  dans une  ch am bre  par 

e ffraction.

Site …  point de  vue . Ch acun a le  s ie n.

Soirée …  dés e spoir du cycliste  (voir “ re tard”).

Sole il ... roue  à rayons.

Som m e il …  pe rte  de  te m ps.

Sue ur…  e xtrait conce ntré de  cycliste .

Ve nt…  (l'avoir de  face ), ne  pas savoir faire  un 

itinéraire . 

Vite s s e …  croyance  basée  sur aucun fonde m e nt.

Enfin : le  com ble  pour un cycliste , c'e st d'avoir 

de ux ch am bre s  e t ne  pas savoir où s e  loge r le  

soir.

Et m ainte nant, le  je u pe ut continue r !

LES MOULINS DE BEAUCE

Ch acun connaît Crèch e , le  cycliste , pour l'avoir 

au m oins une  fois  re ncontré sur la route . 

Crèch e , c'e st vous, c'e st m oi, c'e st tout le  

m onde , un pédale ur parm i tant d'autre s, la 

synth ès e  e t l'im age  de  tous le s cycliste s  sans 

q u'aucun de  ce ux-là puis s e nt im agine r être  

Crèch e , un s e ul. Crèch e  e st de  bonne  noble ss e , 

ch e valie r du pédalie r, m aître  de s  cols e t grand 

duc de s  nuits s e crète s  d'été. A vélo, il a 

be aucoup vu, be aucoup e nte ndu e t be aucoup 

re te nu. Ce  n'e st pas sa profe s s ion de  pédale r, 

auss i e st-ce  pour ce la q u'il pédale  bie n, 

long-te m ps e t q u'il pédale ra toujours, le  ne z au 

ve nt, la joie  au cœ ur. Le  vélo, c'e st son dada, 



son plais ir, son répit dans la vie  q uotidie nne . Il 

e n us e  com m e  l'e nfant de  son joue t, le  m alade  

de  son re m ède . Ne  lui de m ande z pas pourq uoi " 

il fait du vélo ", il vous répondrait ave c un 

sourire  q ue  le s bie nfaits n'ont de  définition dans 

aucune  langue . Car s i le s ch agrins ont e u le urs 

poète s, le s grande s  doule urs le urs lyriq ue s, le s 

h e ure s  tragiq ue s  le urs ch antre s  ém ouvants, le s 

satisfactions m orale s, le s im pre s s ions 

ch ale ure us e s  e t intim e s, le s bie nfaits de  la te rre  

e t de s  h om m e s  s e  traduis e nt difficile m e nt, 

m alaisém e nt ave c le s m ots de  tous le s jours e t 

m êm e  le s autre s. Ce   " je  suis  h e ure ux " ne  s e  

débite  pas ; on ne  fait pas le  détail de s  

satisfactions q ui ne  s e  prête nt d'aille urs pas à la 

dis s e ction de  l'e xplication de  te xte s. Le  bonh e ur, 

ce tte  éph ém ère  onde  joye us e  q ui im prègne  le s 

fibre s  ne rve us e s  d'un individu, ne  s e  m e t pas e n 

éq uation ; pas plus q u'e n cons e rve . Il s e  

re nouve lle  au gré de s  h e ure s  q ui vie nne nt, 

pass e nt e t s'e nvole nt.

Mais  foin de  ph ilosoph ie . En s e lle ! Ce  m atin-là du 

te m ps de  Pâq ue s, Crèch e  déci-ait de  s e  m e ttre  

e n jam be s. Cérém onie  traditionne lle  q ui ne  va 

pas sans pe ine , ni sue ur, m ais  q ui fait e nsuite  le s 

bonne s  randonnée s  e t le s pédalée s ple ine s  de  

save ur à ras bord. Son but ? Ayant épuisé de puis  

de s  année s  la région paris ie nne , Crèch e  pourrait 

être  à court d'idée s. Ce pe ndant, il re ste , D ie u 

m e rci, de  q uoi attire r un h om m e  à pédale s q ui 

sait lire  une  carte  a flaire r l'aubaine . Ce  m atin-

là, Crèch e  décida d'orie nte r son e ffort ve rs  la 

Be auce , région dont le  pittore sq ue  e st nuancé 

m ais  parfois  im prévu. Le  ve nt était d'oue st, 

com m e  de  tradition, donc de  face . Ce  q u'il fallait 

pour une  m is e  e n jam be s  sur braq ue t m oye n e t 

ce  q ui transform ait la m oindre  boss e  - -le s 

boss e s  de  Be auce  ne  sont pas un m yth e  - e n 

obstacle  le nt à digére r. Crèch e  s e  re -posa 

q ue lq ue s  instants dans la forêt de  l'O uye , e n 

sortant de  Dourdan. Le  pre m ie r m oulin, e n bon 

état d'aille urs, apparut e ntre  Sainville  e t 

Maisons, le  s e cond à l'oue st d'O uarville , ce lui-là 

e n e xce lle nt état, q u'on vis ite  lorsq ue  son 

propriétaire  e st là. Le  trois ièm e  était e n ruine  du 

côté de  Sanch e ville . Pour l'atte indre , Crèch e  

passa, e n luttant contre  le  ve nt, par Pézy, près 

de  Vove s, bourgade  q u'il rêve  de  re lie r un jour 

au pays d'Unve rre , dans le  vois inage  de  Brou, 

pour satisfaire  sa m anie  de s  associations de  

nom s q ui font sourire . Là, Crèch e  m e sura le  prix 

de  s e s  e fforts printanie rs. Tout e n s'alim e ntant 

dans un pe tit bois  abrité du ve nt pour re ch arge r 

la m ach ine  de  son indispe nsable  carburant, il 

m éditait sur son sort après une  ce ntaine  de  

k ilo-m ètre s  parcourus contre  le  ve nt autant q ue  

contre  lui-m êm e .

Pourq uoi pédalait-il ains i ? C'e st l'h abitue lle  e t 

éte rne lle  q ue stion q u'on pos e  aux cycliste s, 

randonne urs e t pédale urs pour le s-q ue ls c'e st un 

plais ir e t non un m étie r de  pédale r.

Dés ir de  joue r le s paradoxe s, e n ne  faisant pas 

com m e  tout le  m onde  ? Mais  alors, on connaît 

de  m ultiple s occasions de  s e  s ingularis e r dans ce  

m onde  sans alle r sue r, s e ul ou e n com pagnie  

d'autre s  fadas du vélo, sur une  route  e xposée  au 

ve nt, m e nacée  par la pluie  e t tire bouch onnée  

par le  re lie f.

Vie ille  h abitude  de  vie il h om m e  q ui re -fuse  

d'abandonne r sa routine  e n dépit du progrès de  

la civilisation m écanisée ? Crèch e  n'e st pas un 

vie il h om m e . Et le s vétérans q ui pédale nt ont un 

e sprit re m arq uable m e nt je une . Et puis  on 

connaît de s  je une s  ge ns, garçons e t fille s, 

copains de  l'époq ue  fidèle s à le urs gadge ts, q ui 

pédale nt, e ux auss i, pour le  plais ir...

Mais  alors, q ue l plais ir? Sans doute , pour 

be aucoup, ce lui de  s e  vaincre  nous-m êm e s, 

h om m e s  de  pe u de  foi dans nos m oye ns 

ph ys iq ue s. Et dans un m onde  où, sur le s route s, 

com m e  e n d'autre s  lie ux, on a trop te ndance  à 

vouloir im pos e r sa puis sance  e t sa force  à s e s  

conte m porains, e s saye r de  s e  vaincre  soi-m êm e , 

ave c s e s  propre s  m oye ns, lutte r contre  sa 

pare s s e  nature lle , l'e ngourdis s e m e nt, la vanité, 

c'e st très bie n, ne  trouve z-vous pas? Avance r 

m algré le  ve nt, m on-te r côte s  e t cols, patie nte r 

e n plaine , sue r, h ale te r, pe ine r, tout ce la pour 

constate r q u'on e xiste , ce la m érite  q u'on s'e n 

occupe .

Pédale r pour le  plais ir, c'e st re spire r, c'e st faire  

fonctionne r son m atérie l pour évite r q u'il ne  

rouille . C'e st auss i appre ndre , re s-te r e n éve il, 

aiguis e r sa curios ité. C'e st boire  de  l'e au e t 

m ange r du pain q uand on a soif e t faim  e n 

éprouvant l'infini plais ir de  le s avoir m érités. 

C'e st re trouve r le  bonh e ur s im ple  e t sans façon 

q u'a connu, de s  m illénaire s  durant, le  laboure ur 

à la paus e . Ch ois ir, pour ce  faire , le  bord d'un 

cours d'e au, le  bosq ue t trave rsé par le s rayons 

du sole il, le s pie rre s  d'un ch âte au e n ruine , le  

cre ux d'un vallon, c'e st véritable m e nt faire  

œ uvre  d'art.

Mais  dans tout ce la l'e ffort re ste  l'élém e nt 

indispe nsable  au plais ir de  la dé-couve rte . 

Com m e  le s alpiniste s, le s canoéiste s, le s 

cycliste s  pratiq ue nt un tourism e  dynam iq ue . 

Le urs joie s, le urs satisfactions sont e nge ndrée s  

par l'e ffort q ue  pe rsonne  ne  pe ut le ur conte ste r. 

Ce  ne  sont pas le s je une s  q ui nous dém e ntiront, 

e ux dont le  plus ch e r dés ir rés ide  dans la lutte , 

le  com bat, l'e sprit de  com pétition. Le  re ste , le  

dom aine  du raviss e m e nt propre  à ch acun e t 

pratiq ue m e nt incom m unicable  aux autre s, le  

re s-te  vie nt tout nature lle m e nt tout e n 

de m e urant le  patrim oine  intim e  e t s e cre t de  

ch aq ue  touriste  à pédale s.

Le  m oulin de  Mouth ie rs  apparut à Crèch e  à 

l'h orizon d'un ch am p e ns e m e ncé e n blé, ce lui de  

Le th uin, délabré m ais  toujours de bout, surgit sur 

sa droite , au détour d'un m ur de  cim e tière .

Le s  s ix m oulins dénom brés e t re connus sur le  



ch e m in, le  cycliste  m it le  cap sur le  nord-e st. 

Parce  q u'il lui tournait m ainte nant le  dos, le  ve nt 

de ve nait favorable  e t le s m olle ts de  Crèch e  lui 

e n vouaie nt une  profonde  re connais sance . La 

vallée  de  la Ch aloue tte  payait le  cycliste  de  son 

obstination ; lui succédaie nt la vallée  de  la Juine , 

e t s e s  ch âte aux, puis  ce lle  de  l'Essonne  ave c s e s  

étangs. Crèch e  coupa l'aq ue duc de  la Vanne  du 

côté d'O rangis. Il arrivait à de stination, fatigué 

m ais  d'une  bonne  lass itude  pure m e nt ph ys iq ue , 

re pu m ais  sans aucun sym ptôm e  d'indige stion, 

l'e sprit clair, l'œ il vif, le  souffle  régulie r.

Encore  une  dure  m ais  be lle  e t bonne  balade  à 

m e ttre  à l'actif du vélo, un ch apitre  ajouté à 

l'éte rne lle  Lége nde  de s  Cycle s.

ET POURTANT ELLES TOURNENT

La plus be lle  inve ntion de  l'h om m e , dit-on, c'e st 

la roue . L'e xpérie nce  le  prouve  abondam m e nt. Et 

ce  ne  sont pas le s cycliste s  q ui diront le  

contraire . Que  l'on s e  re prés e nte  un vélo ave c 

de s  roue s  carrée s  ou ovale s? Et q ue  l'on 

s'im agine  le s affre s  de  l'inve nte ur du célérifère  

aux pris e s  ave c de s  roue s  q ui n'auraie nt pas 

tourné rond ?

Laissons là l'im agination q ui galope  - à défaut de  

roule r - pour ne  s'e n te nir q u'aux réalités.

Grâce  à la roue , l'h om m e  a vaincu la pe sante ur. 

O u tout au m oins il a com posé ave c e lle . Il l'a 

assagie , dom e stiq uée . En roulant, il de ve nait 

libre  de  s e s  m ouve m e nts. Alors q u'e n glissant, 

e n ram pant ou e n sautant, il de m e urait son 

e sclave . D e  la broue tte  à l'avion supe rsoniq ue , 

on trouve  la roue  à tous le s étage s  de  l'évolution 

de  l'h om m e  e t à toute s  le s étape s  de  sa 

libération de  la m atière . Ce lle  q ui colle  aux 

s e m e lle s e t re nd s e s  pas s i lourds.

O n ignore ra e ncore  pe ndant long-te m ps le  nom  

de  ce  bie nfaite ur de  l'h um anité q u'e st l'inve nte ur 

de  la roue . D e  la roue  q ui tourne  d'un 

m ouve m e nt égal, car c'était s i s im ple  d'y pe ns e r. 

C'e st dom m age , car il e ût m érité de  voir son 

nom  figure r sur la plaq ue  d'une  rue , d'un 

boule vard, m ie ux, d'une  place  publiq ue , ronde , 

bie n e nte ndu. Car il arrive  e n tête  de  tous le s 

bie nfaite urs de  l'h um anité par ordre  

d'ancie nne té e t pe ut-être  auss i sans doute  

d'im portance .

“ Ave nue  Ch os e , inve nte ur de  la Roue ” ! Que lle  

m unicipalité aura la h ardie s s e  e t la 

re connais sance  d'attribue r à l'une  de  s e s  voie s  

publiq ue s  le  nom  inconnu de  l'h om m e  q ui, le  

pre m ie r, e ut l'idée  de  trace r un ce rcle  e t de  

savoir l'utilis e r à toute s  fins utile s ? En atte ndant 

de  l'ide ntifie r, pourq uoi pas un “Boule vard de  

l'Inve nte ur de  la Roue  ”, tout s im ple m e nt ?

Le s cycliste s  sont particulière m e nt atte ntifs au 

caractère  éte rne l de  ce  q ui tourne . Car c'e st 

grâce  à la roue  q ue  le  vélo e st de ve nu l'auxiliaire  

privilégié de  l'h om m e  dés ire ux de  s e  déplace r 

par s e s  propre s  m oye ns sans faire  appe l à une  

éne rgie  autre  q ue  la s ie nne  : vape ur, éle ctricité, 

carburant, tie rs  propulse ur ou tracte ur.

Lorsq ue  je  re garde  pass e r un cycliste , je  re ste  

ém e rve illé par la s im plicité de  son m ouve m e nt. 

Et bie n q ue  ce  ge ste  e t ce t acte  soie nt de ve nus 

s i nature ls e t s i banaux q u'on n'y prête  plus 

atte ntion, il de m e ure  l'une  de s  plus be lle s 

victoire s  de  l'être  h um ain sur l'état statiq ue , la 

pos ition ve rticale  e t m êm e  le  s im ple  

déplace m e nt de s  de ux jam be s, ce  com pas 

prim itif q ui connaît le s lim ite s  q ue  l'on sait.

Entre  autre s, ce lle s de  s e  déplace r sans e ffort. 

D it-on jam ais  d'un piéton q u'il fait “roue  libre ” ou 

plutôt “pie d libre ” ? Lorsq u'il ce s s e  d'actionne r 

son com pas, il s'arrête  e t c'e st fini. A m oins q ue , 

s e  lais sant ch oir sur s e s  m uscle s fe s s ie rs, il ne  

profite  d'une  pe nte  pour s e  lais s e r gliss e r. Mais  

dans ce  cas il ne  m arch e  plus e t nous non plus! 

Et le  procédé e nge ndrant, com m e  tout 

frotte -m e nt, une  ch ale ur proportionne lle  à la 

vite s s e  acq uis e , l'éne rgie  ains i produite  n'offre  

q u'un intérêt m édiocre  e n m atière  de  re nde m e nt 

industrie l ou dom e stiq ue . Et il e nge ndre  de s  

conséq ue nce s  sur le sq ue lle s je  n'ins iste rai pas, 

le  suje t de -ve nant brûlant.

Alors, au royaum e  du déplace m e nt linéaire , le  

vélo e st roi. Tributaire  d'aucune  autre  

continge nce  q ue  ce lle  de  voir tourne r s e s  

pédale s, le sq ue lle s actionne nt une  roue  - e ncore  

une , m ais  de ntée  ce lle -là - à son gré e t s e lon le  

bon plais ir de  son cavalie r. Et q ue l plais ir q ue  

d'alle r par m onts e t par vaux e n lais sant s e s  

jam be s  tourne r, s e s  roue s  avale r la surface  de  la 

te rre , e n abandonnant son e sprit au 

vagabondage  e nivrant de s  idée s  q ui sautille nt 

dans le  cadre  sans ce s s e  re nouve lé d'un décor 

q ui varie  à ch aq ue  tour de  roue .

A vélo, on vit puisq u'on utilis e  son pote ntie l 

ph ys iq ue  : m usculaire , pulm onaire , cardio-

vasculaire  e t circulatoire . À vélo, on s e nt, on 

voit, on touch e , on écoute . Car on utilis e  le s cinq  

s e ns  dont l'h om m e  a été doté au départ pour e n 

faire  bon usage  ; e t autre m e nt q ue  pour voir 

m al, s e ntir m auvais, écoute r de  trave rs e t 

touch e r à tout.

D'abord un joue t de  dile ttante , un snobism e , le  

vélo a vite  été re connu utilitaire . O n e n a fait un 

sport. Puis  il e st de ve nu un m oye n. Au s iècle  - - 

j'allais dire  : au cycle ... - où nous som m e s, il e st 

e n pass e  de  de ve nir LE m oye n, le  facte ur 

d'éq uilibre . Je  connais  de s  ge ns très bie n q ui ont 

d'im portante s  re sponsabilités e t q ui n'h és ite nt 

pas à e nfourch e r dès q u'ils le  pe uve nt, la vie ille , 

la banale  bécane  de  nos grands -père s  pour alle r 

ch e rch e r dans la cam pagne , dans le s bois, le  

re pos de  l'e s-prit, la déte nte  de s  ne rfs, la 

satisfaction d'un e ffort q ui ne  doit rie n à 

pe rsonne , le  plais ir de s  propos éch angés à 

bâtons rom pus ave c d'autre s  - cycliste s  -, la 

béatitude  de  l'étape  gagnée  à la sue ur de  son 

front, la joie  intim e  de s  re trouvaille s ave c ce tte  



te rre  q ui nous a e nge ndrés, nous porte  e t nous 

supporte .

Il y a sans doute  d'autre s  m oye ns d'obte nir ce s  

satisfactions. Toute s  e n-se m ble , je  ne  le  crois  

pas. Et je  sais  q u'au cours, puis  à l'is sue  d'une  

balade  à vélo, on n'a plus q u' une  e nvie  : 

re com m e nce r. Car com m e  l'a dit q ue lq u'un, ou 

com m e  il aurait pu le  dire  : “Cycle z,  cycle z, il e n 

re ste ra toujours q ue lq ue  ch os e ! ”



UNE TENUE PEU "SH ORTABLE"

De sce ndant du Pic du Midi de  Bigorre  par le  

Tourm ale t, te l un proph ète  du Sinaï, le s Table s 

de  la Loi e n m ains, Crèch e , dont le  carne t de  

route  auth e ntifiait ce  passage  dans le s contrée s  

céle ste s, ne  doutait pas de  l'accue il q ui lui s e rait 

rés e rvé à Lourde s, ville  sainte  e ntre  toute s.

Pour s e  dirige r dans Lourde s, aucune  e rre ur 

poss ible , il suffit de  suivre  la foule . C'e st ains i 

q ue  Crèch e  atte ignit le  ce ntre  ne rve ux de  la cité, 

ce  Sanctuaire  q ui abrite  la Basi-liq ue  e t la grotte  

m iracule us e .

Em pre int d'une  fe rve ur re spe ctue us e , pénétré 

par la grande ur inconte stable  du lie u e n raison 

du souve nir q ui s'y rattach e , donc conscie nt de  

l'im portance  spiritue lle  du Dom aine , Crèch e , 

auréolé tout à coup d'une  sage s s e  e xe m -plaire , 

re pe ntant am e r de  s e s  m ultiple s faute s  passée s  

e t prodigue  tout à la fois  de  som ptue u-se s  

prom e s s e s , s'apprêtait à franch ir  l'e nce inte  

sacrée .

Soudain, il s'arrêta, frappé de  stupe ur. Une  

apparition subite  ve nait de  le  cloue r littérale m e nt 

sur place .

Son pre m ie r réfle xe  fut d'ordre  m ystiq ue  : D ie u, 

re connais sant le s s ie ns  parm i tarit d'autre s, 

ve nait de  le  distingue r.

Le  calm e  re ve nu dans son e sprit, son s e cond 

réfle xe  fut d'ordre  stric-te m e nt profane ; il 

procédait d'une  obs e rvation m éticule us e  de s  

faits.

A e n juge r par son allure , l'ap-parition 

apparte nait à la branch e  m âle , ce  q ui rassura 

Crèch e  incon-tine nt (e ntre  h om m e s  on s e  

com -pre nd). Ce lui-ci portait une  m ous-tach e  

rutilante  q ui le  s ituait dans le  te m ps (19 00..., 

19 10...) ; son ch e f était re couve rt par un k épi 

galonné q ui le  s ituait dans la h iérarch ie  sociale . 

Enfin son attitude  ne  s e m -blait rie n de voir au 

h asard. D'un bras te ndu régle m e ntaire m e nt à l 

'h orizontale , il dés ignait un écrite au q ue  Crèch e  

ignorait; tandis  q ue  de  l'autre , pointé ve rs  le  sol, 

il visait bas, le s jam be s  de  notre  am i.

Méth odiq ue , Crèch e  com m e nça par e xam ine r la 

pancarte . O n y lisait, e ntre  autre s  

re com m andations, q ue , s i le  s ile nce  e st de  

rigue ur dans l'e nce inte  sacrée , la déce nce  ne  

l'e st pas m oins. En conséq ue nce  de  q uoi, il était 

cons e illé aux m e s s ie urs  - rigoure us e m e nt 

re com m andé pour être  juste  - d'avoir “ bras e t 

jam be s  couve rts ”.

Crèch e  com prit subite m e nt la m im iq ue  du 

ce rbère  de  s e r-vice  e t e n m e sura l'im portance  à 

l'éte ndue  de  pe au nue , affre us e m e nt nue , q u'il 

offrait e n spe ctacle  à de s  foule s q ui n'étaie nt pas 

ve nue s  ici dans ce tte  inte ntion.

Conscie nt de  sa faute , il battit prom pte m e nt e n 

re traite .

La fuite  était e ncore  préférable  à la dam nation.

H ors de  toute  atte inte , il allait réfléch ir à son 

triste  sort dans une  rue  vois ine .

“ Bras e t jam be s  couve rts ” L'ordre  était form e l, 

le  gar-die n pas m oins. Crèch e  pe nsa une  

s e conde  circonve nir ce  fonctionnaire , l'ach e te r. 

Mais  le s re lations de  ce  pe rsonnage  étaie nt trop 

éte ndue s  pour q u'il puis s e  attach e r q ue lq ue  

im -portance  au ridicule  viatiq ue  q ue  pourrait lui 

offrir Crèch e .

Pour le s bras, ce  de rnie r avait le  néce s saire  : un 

anorak  q ue  le  règle m e nt im posait plus q ue  la 

te m pérature  caniculaire . Et le s jam be s  ? Crèch e  

portait un s h ort, ave c élégance  ce rte s, m ais  e n 

contradiction ave c tous le s principe s  re spe ctue ux 

de  la dévotion aux saints. Accablé par un de stin 

q u'il n'avait pas prévu, Crèch e  m arch ait de  long 

e n large  de vant ce s  grille s q u'un sort diaboliq ue  -

à n'e n pas doute r - lui inte rdisait de  franch ir.

Esprit scie ntifiq ue  nourri de  saine  logiq ue  e t m ûri 

par l'e xpérie nce  de s  catastroph e s  passée s, 

Crèch e  e n vint à ana-lyse r calm e m e nt le  

problèm e , L'urge nce  de  la s ituation l'obli-ge ait à 

pass e r im m édiate m e nt aux acte s.

“ Voyons, s e  dit-il, e n m e ttant le s ch os e s  au 

m ie ux, je  pe ux re m onte r m e s  bas roulés sur m e s  

ch e ville s. Gain : une  bonne  q uinzaine  de  

ce ntim ètre s. ”

C'était bie n m ais  pe u, de  toute  façon insuffisant 

pour satisfaire  au règle m e nt. Crèch e  rajusta 

soigne us e m e nt s e s  bas, ce  q ui lui donna un 

nouve au ce ntim ètre  de  cam ouflage , m ais  rie n de  

plus, car, au de là, e n te nant com pte  de  

l'élasticité de  la laine  e t de  la rotondité du ge nou 

- tout gain d'un s e ns  s e  solde rait par une  pe rte  

du double  de  l'autre .

- Re pre nons le  problèm e  par e n h aut. m urm ura 

Crèch e  m éth odiq ue . En tirant un pe u sur le s 



jam be s  du s h ort, pe ut--être  q ue ...

Auss itôt pe nsé, auss itôt fait. Gagnant du 

te rrain, Crèch e  voyait ave c plais ir, e t non sans 

fie rté, la partie  e ncore  nue  décroître  à vue  d'œ il. 

Son e ffort te rm iné, il s e  re dre s sa pour juge r 

de vant une  vitrine  de  l'e ffe t produit.

H orre ur ! Ce  q u'il avait gagné e n bas pour 

assure r la jonction, il l'avait pe rdu e n h aut. Le  

problèm e  avait ch angé de  s e ns  sans e n être  

résolu pour autant. Crèch e  pe nsa ave c raison 

q u'il lui s e rait difficile  de  pass e r la frontière  de  la 

déce nce  obligatoire  “ bras e t jam be s  cou ve rts” 

m ais  à de m i déculotté !

Découragé, il som bra dans une  profonde  

m élancolie , D ie u le  re je tait délibérém e nt de  s e s  

élus.

Re le vant la tête , il ape rçut à q ue lq ue s  pas de  là 

une  pe rsonne  ch argée  de  ve ille r aux cas 

d'urge nce . La gardie nne  de  céans le  re gardait 

ave c bie nve illance , ass is e  sur son traditionne l 

taboure t. Sans réfléch ir davantage  e t m û par un 

instinct d'où toute  inte rve ntion de  son ange  

gardie n n'était pas e xclue , Crèch e  alla e xpose r 

sa lam e ntable  s ituation à ce tte  accue illante  

fonctionnaire  m unicipale .

Avant d'e n avoir te rm iné ave c s e s  

appréh e ns ions; il apprit de  la langue  volubile  de  

l'accorte  s e xagénaire  q ue  tout m al a son 

re m ède  pour q ui sait le  trouve r. Il s'agis sait e n 

la cir-constance  d'un pantalon de  son m ari, le  

pauvre  ayant re joint de puis  q ue lq ue s  année s  

de s  lie ux m oins te rre  à te rre , où l'on n'e xige  

plus “ bras e t jam be s  couve rts ”.

Tout e n appre nant q u'il était le  trois ièm e  - “ 

pauvre  je une  h om m e ” - à utilis e r un te l 

e xpédie nt, Crèch e  pénétrait dans une  cabine  

proch e  pour re vêtir ce t uniform e  im prévu.

Il e n re s sortit bie ntôt un pe u gêné sous le s bras 

par le  supe rflu d'un vête m e nt gigante sq ue .

Appréciant s e s  e fforts, la fe m m e  le  re gardait, 

e xtas iée . - O n dirait q u'il a été fait pour vous !

Crèch e  e ut une  pe nsée  crim ine lle . Il s e  re tint à 

te m ps, car tout ge ste  brusq ue  pouvait avoir de s  

conséq ue nce s  catastroph iq ue s  pour son 

intim ité. Il s e  fit tout m ie l.

- C'e st m on avis, il m e  va à m e rve ille  !

- Dam e  ! re prit la fe m m e , Gustave  était grand 

e t fort.

Mais  il vaut m ie ux ça q ue  le  contraire .

- Ce rte s, dit Crèch e , q ui, bais sant le s ye ux pour 

ch e rch e r s e s  pie ds  dans le  ride au, s e  de m andait 

com bie n il lui faudrait faire  de  plis pour pouvoir 

avance r sans péril.

Ayant confié s e s  bagage s  e t sa m onture  à la 

digne  e t pro vide ntie lle  fonctionnaire , Crèch e  s e  

dirige a pe sam m e nt ve rs  la grille  de  l'e nce inte , 

q u'il franch it d'un pas q u'il voulait sûr .

“ O n va m e  pre ndre  pour un zouave  pontifical 

e n pe rm is s ion de  déte nte  ”, pe nsa-t-il e n fixant 

le  gardie n, q ui le  re gar-dait approch e r d'un 

re gard curie ux m ais  re spe ctue ux.

Instinctive m e nt l'h om m e  joignit le s talons. 

Crèch e  le  s e ntit près de  salue r. Dés irant re ste r 

incognito, il lui fit un s igne  discre t de  la m ain 

(ça va com m e  ça, m on am i !).

Le  soir, à Saint-Pé-de -Bigorre , où il avait décidé 

d'alle r s e  re pos e r, Crèch e  récapitulait s e s  

im pre s s ions, com m e  il avait coutum e  de  le  faire  

q uotidie nne m e nt : A y réfléch ir, il lui apparut 

pe u à pe u q ue  ce s  re gards e m pre ints d'une  

surpre nante  incom préh e ns ion, q u'il avait glanés 

çà e t là dans le  Dom aine  de  Be rnade tte , 

n'étaie nt pe ut-être  pas tous dus à la grande ur 

du lie u.

Il e n rougit sur l'h e ure . D ie u m e rci, il n'avait 

re ncontré pe rsonne  de  connais sance , ce  q ui le  

rassura. C'e st pourq uoi il continue  à jouir de  la 

cons idération e t de  l'e stim e  de  tous s e s  am is  e t 

re lations.

CORRIDA

Il était e ncore  tôt e t ce pe ndant Crèch e  roulait 

déjà com m e  un die u. Sim ple  im age  d'aille urs, 

car, n'ayant aucune  fréq ue ntation auss i re le vée , 

notre  h om m e  n'avait aucune  re lation intim e  

ave c un die u, s i m ode ste  e t s i pe tit soit-il.

Crèch e  roulait com m e  un die u, c'e st-à-dire  q u'il 

s e  lais sait tout s im ple m e nt roule r, s e ule  façon, il 

faut le  dire , q u'il acce ptât de  s e  lais s e r roule r 

ave c com plaisance , plus, ave c une  satisfaction 

q ui s e  pe ignait sur son visage  foue tté par l'air 

frais  du m atin. Rie n n'était e ncore  ve nu 

contrarie r sa m arch e  ve rs  l'inconnu q ui 

re s s e m blait étrange m e nt à une  fuite  du passé.

La route  était je une , franch e  e t am icale . Docile , 

e lle  supportait Crèch e  sans le  s e coue r, allant 

m êm e  jusq u'à lui offrir de  te m ps à autre  l'om bre  

d'une  rangée  d'arbre s  sage m e nt alignés de  

ch aq ue  côté, com m e  soldats à la parade . Sim ple  

m ais  digne , Crèch e  saluait e n passant com m e  

un brave  général. .

Pas de  côte , m ais  pas davantage  de  plat, une  

ondulation suffisante  pour évite r l'e nnui. La 

route  était e n fête , le s arbre s  e n fruits e t le  

te m ps s'était e nfui. O n avait ôté le s borne s  pour 

supprim e r la distance  e t l'on ne  com ptait plus 

e n k ilom ètre s  m ais  e n coups d'œ il : il ye n avait.

Le s bonne s  ch os e s  s e  partage nt, e t Crèch e  e n 

était ve nu à partage r son ivre s s e  ave c un 

com pagnon re ncontré sur la route  sauvage  du 

pe tit m atin. L'autre  était Bourguignon : il roulait 

féroce m e nt le s r e t détaillait le s syllabe s. C'était 

un artisan du ve rbe , un artiste  de  la langue . Sa 

voix concrétisait l'e space  tout e n e stom pant le  

te m ps. Crèch e  pre nait du plais ir à l'écoute r 

raconte r s e s  pe tite s  h istoire s  intim e s. Le s  m ots 

le s plus s im ple s pre naie nt dans sa bouch e  

culottée  par l'usage  q uotidie n e t m ainte s  fois  

répété de s  bons crus une  save ur réjouis sante  au 

cœ ur, com m e  e lle  l'était à l'ore ille .

Calm e m e nt, com m e  ce s  vie illards q ui ont 

l'éte rnIté de vant e ux, il racontait sa vie , ne  

trouvant rie n de  plus Intére s sant ni de  plus 

valable  à confie r à autrui. C'était un s im ple  e t 



un brave  : Crèch e  l'adm irait s ile ncie us e m e nt.

Ils am orcère nt de  conce rt une  longue  de sce nte  

q ui allait s e  pe rdre  au loin dans un virage  

m asq ué par une  abondante  végétation. Crèch e  

pre nant ins e ns ible m e nt de  l'avance  sur son 

vois in, ce lui-ci convint rapide m e nt q u'il de vait 

être  m oins lourd q ue  lui. Crèch e  adm ira ce tte  

saine  e t rude  logiq ue . Ayant jaugé d'un coup 

d'œ il le  Bourguignon, il l'adm it sans difficulté ; 

c'était vrai, il était plus grand e t plus m ass if q ue  

l'e nfant du pays, il de vait donc de sce ndre  plus 

vite  q ue  lui.

Crèch e  s e  réjouis sait à l'approch e  du virage . Il 

le s aim ait ce s  courbe s  cach ée s  parm i la ve rdure  

e t le s arbuste s; e lle s sont s i m ystérie us e s  ! Il 

e st bie n rare  q u'un virage  ne  vous cach e  pas 

q ue lq ue  ch os e . .

Ils virère nt e ns e m ble , m ais  Crèch e , à l'e xtérie ur, 

gagna e ncore  q ue lq ue s  m ètre s  sur son 

com pagnon. C'e st pourq uoi il fut le  pre m ie r à 

ape rce voir trois  vach e s  nonch alam m e nt 

couch ée s  e n trave rs de  la ch aussée , à q ue lq ue  

distance  de  là. Sans ch e rch e r le s caus e s  de  

ce tte  anom alie , il s e  réjouit fort de  l'incide nt e t 

s e  tourna ve rs  son vois in pour lui faire  partage r 

sa joie .

- Ce  sont de s  vach e s, dit le  Bourguignon.

- En e ffe t, convint Crèch e  q u'une  te lle  assurance  

dans le  juge m e nt com m e nçait d'étonne r.

A m ie ux obs e rve r ce s  pais ible s bovidés q ui le s 

re gardaie nt ve nir, Crèch e  pe nsa q u'ils 

rum inaie nt q ue lq ue  ch os e . Il e ut tort de  n'y 

point attach e r plus d'im portance . Le  fle gm e  de s

be stiaux avait e u raison de  son Instinctive  

m éfiance . Rale ntis sant sa m arch e , il adm irait 

ce s  sple ndide s  éch antillons de  bête s  ch arollais e s  

e n toute  sérénité.

C'e st alors q ue  l'im prévis ible  arriva. Crèch e  

ve nait de  s'e ngage r parallèle m e nt à la de rnière  

vach e . Ave c une  fougue  q ue  l'e ffe t de  surpris e  

re ndait ce nt fois  plus déconce rtante , ce t 

h onnête  bovidé, traité dans tous le s bons 

m anue ls d'inoffe ns if e t de  courtois, s e  

transform a, sous l'e ffe t d'on n'os e  pe ns e r q ue lle  

transm utation de  s e xe , e n un de s  taure aux q ui 

font la fortune  de s  éle ve urs de  Cam argue  e t 

d'Estram adure . Crèch e  vit fonce r ve rs  s e s  

arrière s  une  paire  de  corne s  q ui n'avaie nt pas 

ce tte  fois  la form e  usue lle  de  son guidon.

Il e st dit q u'un cycliste  doit battre  un ch ie n à la 

cours e  ! Nulle  part il n'e st q ue stion d'une  vach e  

ou d'un taure au, e ncore  m oins d'une  vach e  q ui 

de vie nt taure au. -

Le  ch oc pouvait être  définitif pour l'une  de s  

partie s  e n prés e nce . Crèch e  avait la pe au dure  

ce rte s, m oins pourtant q u'une  paire  de  corne s  

non m ouch e tée s  e t propulsée  ave c une  vite s s e  

V dans une  dire ction D, le  D de  Crèch e  !

Ce tte  re ncontre  pouvait être  sans le nde m ain. 

Elle  ne  le  fut pas. Son instinct de  cons e rvation, 

q ue  d'aucuns appe lle nt l'ange  gardie n, ve illait 

sur Crèch e , q ui fit un écart sur le  bas côté e t, 

poussé par un ave nir re ndu soudain de s  plus 

ince rtains, accéléra sans avoir rie n fait pour y 

songe r, éch ap-pant e n q ue lq ue s  m ètre s  à la 

h argne  de  la bête  e n m êm e  te m ps q u'à un sort 

glorie ux.

Arrivé au re ve rs  de  la cuve tte  tragiq ue , Crèch e  

s e  surprit à constate r la ch ale ur q ui régnait dans 

ce s  régions, e n dépit de  l'h e ure  m atinale , à la 

sue ur q ui coulait abondam m e nt de  son front. 

Pe ndant ce  te m ps, la bête , sortie  

vrais e m blable m e nt e n bon rang de  l'École  

nationale  de  Taurom ach ie , arrêtait ne t son élan, 

pris e  de  court par une  m anœ uvre  q u'on avait 

oublié de  lui e ns e igne r.

Désabusée , e lle  rom pit le  com bat pour s e  

conte nte r de  re garde r pass e r le  s e cond cycliste , 

le q ue l n'e n affirm e ra pas m oins plus tard n'avoir 

dû son salut q u'à sa fam e us e  pointe  de  vite s s e  

(tu sais  bie n, m a botte ... la m êm e  q ue  q uand 

j'ai fait s e cond de rrière  Duch os e  dans le  Grand 

Prix de s  Gale -rie s  !).

Le  Bourguignon re joignit Crèch e , q ui 

s'éponge ait au som m e t d'une  côte  q u'il ne  s e  

rappe lait pas avoir e scaladée .

C'était une  vach e , fit-il e n soufflant.

Crèch e  le  re garda.

- Une  be lle  vach e , s e  conte nta-t-il d'ajoute r, 

agacé par la logiq ue  trop form e lle  de  ce t 

h om m e .

Ils s'éloignaie nt ve rs  l'ave nir sans un re gard 

pour ce  passé dés h onorant.

Je  m 'e n s e rais  douté, dit e ncore  le  Bourguignon. 

Dam e , je  suis  du pays... Faut dire  q ue  le s bête s  

sont ne rve us e s  ici. O n a intérêt à s e  m éfie r... 

Mais  e lle s font ça pour joue r. Faut pas avoir 

pe ur...

Crèch e  le  re garda : l'h om m e  ne  plaisantait pas. 

Crèch e  e ut l'im pre s s ion q u'il voulait m inim is e r 

l'incide nt. Instinctive m e nt, il lui e n voulait de  ne  

l'avoir pas m is  e n garde  avant la re ncontre . 

Voilà q u'il voyait le  bonh om m e  à trave rs s e s  

de rnière s  parole s...

Ils continuaie nt le ur route  de  conce rt car il Ie  

fallait, e t e ns e m ble  car le ur dire ction était 

s e m blable . Mais  le  cœ ur m anq uait e t une  gêne  

planait sur le ur am itié d'une  h e ure , ce lle  de  

s'être  vu l'un e t l'autre  dans une  s ituation q ui 

m anq uait de  panach e . Crèch e  re connais sait 

dans son vois in l'om bre  d'un souve nir 

désagréable  e t il avait h âte  de  le  q uitte r. 



Com m e nt avait-il pu avoir un te l m om e nt de  

faible ss e  pour acce pte r la com pagnie  de  ce  

rustre  rouge aud q ui roulait le s r e t s e ntait la 

vinass e ? La faim , la fatigue  ou pure  néglige nce . 

“ Il faudra q ue  je  m e  surve ille  ”, pe nsa Crèch e .

A Pe rre cy-le s -Forge s, la route  vint à son s e cours 

e n s e  partage ant. Le  but final de s  de ux h om m e s  

dive rge ant com m e  le urs pe nsée s, le  

Bourguignon s'e ngage a à gauch e  ve rs  le  pays 

de s  m ine s, tandis  q ue , filant à droite , Crèch e  

e ntrait joye us e m e nt dans la solitude .

LES VOLEURS DE COLS

Ah  ! ils avaie nt pris  soigne us e m e nt toute s  le urs 

précautions, le s rusés gaillards ! H ors d'atte inte  

de s  ore ille s q ui e nte nde nt sans écoute r, à l'abri 

de s  re gards q ui voie nt sans re garde r, ils avaie nt 

pris  l'h abitude  de  s e  re trouve r parm i le s ruine s  

d'un fort vie ux donjon planté au ce ntre  d'un 

vaste  h e rbage  q ue  pe rsonne  n'osait plus côtoye r 

s itôt la nuit ve nue .

Quand on le ur de m andait le urs proje ts de  

vacance s, ils re staie nt volontaire m e nt évasifs :

- ... un tour e n Italie ...

Un bon ou un m auvais  ? Ils, évitaie nt de  le  

précis e r. En fait, on pe ut le  dire  aujourd'h ui q u'il 

y a pre scription, ils m e ttaie nt au point dans le s 

ténèbre s  du donjon la m is e  à sac du Ste lvio, ce  

col italie n s is  à 2.760 m ètre s  d'altitude  au 

som m e t d'un invrais e m blable  éch e ve au de  

lace ts, q ue lq ue  part au cœ ur de s  Alpe s q ui 

couronne nt l'Italie  contine ntale  d'une  calotte  de  

glacie rs.

Crèch e  e t son am i Maurice  - son com plice  - n'e n 

étaie nt pas à le ur coup d'e s sai. Ce  q ui e xpliq ue  

le s précautions dont ils s'e ntouraie nt pour 

réuss ir à coup sûr. L'un com m e  l'autre  de  ce s  

aim able s m ais  dange re ux récidiviste s  avait à 

son actif un nom bre  im posant de  larcins du 

m êm e  ge nre , dans le s ce nt cinq uante  à de ux 

ce nts cols, sans com pte r le s e scalade s  faite s  

dans le s de ux s e ns.

Détrouss e urs  de  s ite s, pick pok e ts  e n coups 

d'œ il, k le pto-m ane s  de s  points de  vue , 

m aniaq ue s  de  l'inédit, rie n n'y m anq uait pour 

q ue  la saine  e t confiante  nature  s e  tie nne  sur 

s e s  garde s  dès q u'il était q ue stion, e ntre  le s 

pie rre s  m oussue s  du donjon, d'alle r faire  un 

tour q ue lq ue  part.

L'affaire  com m e nça un tôt m atin de  juille t. Afin 

de  détourne r le s soupçons de  le ur e ntourage , 

le s de ux h om m e s  -  -nos gais  lurons q u'un lourd 

passé de  fre daine s  unis sait com m e  le  pouce  e t 

l'inde x de  la m ain droite  - s'e ngagère nt d'abord 

sur la route  d'H e ndaye  (oui, H e ndaye  !), l'un 

partant de  Lyon, l'autre  q uittant subre ptice m e nt 

Cle rm ont-Fe rrand au pe tit jour.

Que lq ue s  jours passère nt; puis  s'étant 

re ncontrés (par le  plus grand de s  h asards) sur 

la plage  de  Ciboure , Maurice  e t Crèch e  

atte ignire nt sans difficulté la frontière  

e spagnole . Ale rtée , la sœ ur latine  cade tte  de  la 

France , pre nait déjà toute s  le s précautions 

d'usage , tandis  q ue  nos de ux lascars s e  

donnaie nt de s  allure s  de  contre bandie rs, ce  q ui 

le s m e ttait à l'abri de  toute  curio-sité 

inopportune .

Brusq ue m e nt, ils q uittère nt H e ndaye  avant le  

le ve r du jour d'un ce rtain 3 août pour rallie r 

incontine nt Me nton par une  ra-pide  diagonale . 

Le  coup était de  m aître . Gaillarde m e nt, alors 

q u'on le s atte ndait à Irun, ils pénétrère nt dans 

le s dom aine s  de  le ur proch aine  victim e , l'Italie .

Allaie nt-ils attaq ue r le  Ste lvio de  face  ? C'était 

auss i présom ptue ux q ue  ris q ué, l'autre  ayant le  

te m ps de  le s voir ve nir. Alors ils s'ingénière nt à 

détourne r l'atte ntion du géant transalpin (le  

s e cond col routie r d'Europe , s'il vous plaît) e n 

flânant à trave rs la plaine  du Pô où, e ntre  de ux 

rangée s  de  m aïs, ils pouvaie nt s e  croire  dans le  

plus par-fait de s  incognitos.

Que lq ue s  jours plus tard, un déte ctive  avisé 

aurait pu re ncontre r Crèch e  suivi de  Maurice  

q ui, m élangés aux touriste s  e t aux pige ons de  la 

place  Saint-Marc, je taie nt de s  re gards d'e nvie  

sur le s trésors de  la bas iliq ue .

Le  pays slave  était proch e . En allant le  côtoye r, 

ils donnaie nt e ncore  une  fauss e  joie  au Ste lvio. 

Soudain, s e  tournant résolum e nt ve rs  le  nord, 

nos éne rgum ène s  bondire nt d'un trait jusq u'à la 

frontière  autrich ie nne  pour s'arrête r dans un 

m inuscule  village  de  m ontagne  où le s 

atte ndaie nt im patie m m e nt de s  com plice s  

e nvoyés e n avant-garde .

Un dim anch e  q ue  le  bon pe uple  de  Sutrio était 

parti à la m e s s e , Crèch e  e t Maurice  

s'éloignère nt discrète m e nt du village  pour s e  

gliss e r dans ce s  som bre s  vallée s q ui m ène nt 

aux Dolom ite s.

Ch e m in faisant, ils e ndorm aie nt le s de rnie rs  

soupçons de  le ur future  victim e  e n vantant le s 

ch arm e s  de  la plaine  du Pô où ils avaie nt 

l'inte ntion de  re ve nir dès q u'ils le  pourraie nt.

C'e st ains i q u'ils s e  trouvère nt soudain à 

Spondigna, au pie d du Ste lvio.

A défaut d'ore ille s, le s cols ont de s  ye ux e t une  

vue  e xce l-le nte . Le  Ste lvio avait vu nos gaillards 

approch e r sans avoir l'air d'y touch e r. A pe ine  

avaie nt-ils abordé la pre m ière  ram pe , confiants 

dans l'e ffe t de  surpris e  e t ce rtains de  le ur 

victoire , q ue  le  Ste lvio décle nch ait la riposte . Le  

poulpe  traq ué m asq ue  sa fuite  dans un nuage  

d'e ncre  ; le  col, lui, allait s e  dérobe r 

brusq ue m e nt aux ye ux, com m e  aux roue s  de s  

de ux h om m e s, e n le s étre ignant pe rfide m e nt 

dans un brouillard épais, h um ide  e t glacial. 

Com m e  il ne  s e m blait pas y suffire , une  pluie  

fine  e t te nace  arrivait déjà e n re nfort.

L'affaire  de ve nait série us e . Mais  Crèch e  était 

auss i h abitué aux difficultés q ue  Maurice . Il 

s e m blait m êm e  q ue  ce s  obstacle s confère nt une  

save ur particulière m e nt e nivrante  au fruit de  

le urs e fforts conjugués. Pie d à pie d, m ètre  

après m ètre , sans pe rdre  un instant du re gard 



l'e xtrêm e  bord de  la route  au de là duq ue l il ne  

s e rait plus utile  q ue  de  re com m ande r s e s  os  à la 

bie nve illance  éte rne lle  du Se igne ur, ils 

gagnère nt Trafoï, à 13 k ilom ètre s  du som m e t e t 

q ue lq ue  1.300 m ètre s  plus bas.

Furie ux de  ce tte  rés istance , le  Ste lvio 

accum ulait le s obstacle s e t affirm ait sa 

rés istance . Un ve nt ve nu de s  som m e ts 

de sce ndait le  ve rsant de  la m ontagne  e n 

m ugis sant s inistre m e nt. La pluie  re doublait, le  

brouillard ne  lais sait aucune  is sue  au re gard le  

plus pe rçant....

A la sortie  du h am e au de  Trafoï, c'était une  

accorte  e t très e ntre pre nante  indigène  q ui usait 

de  son ch arm e  pour re te nir nos lascars.

- Vous ne  m onte re z pas par ce  te m ps-là. Re ste z 

donc ici, il fait bon ch e z m oi, il y a du fe u !

Crèch e  souriait, Maurice  s'ébrouait : ils 

continuaie nt, dans la boue  (le  Ste lvio a pris  soin 

de  ne  pas s e  lais s e r re vêtir de  goudron) un tour 

de  roue  sur de ux, poursuivant sans fléch ir la 

rude  e t longue  tâch e .

Plus h aut, dans la m ontagne  déch aînée , une  

voix ve nait accroch e r le s intrépide s, ce lle  d'un 

prêtre  abrité dans un ch ale t ave c s e s  e nfants e n 

atte ndant la trêve  de  D ie u.

- N'alle z pas plus loin, vous ris q ue z la m ort !

- La m ort ! Alors pas d'h és itation, fit Crèch e  

dans un rire  sataniq ue  tandis  q ue  Maurice  

ajoutait: raison de  plus !

Et ils s'éch appaie nt alors q ue  le  padre  s e  

s ignait, puis  com m e nçait de  prie r pour e ux.

L'asce ns ion s e  poursuivait sous une  pluie  

glaciale  q ui foue t-tait le s visage s  alors q ue , sous 

l'im pe rm éable , le s corps ruis s e laie nt d'une  

sue ur tiède . Du fond de  l'abîm e  vois in m ontait 

la voix sourde  du torre nt e n furie  com m e  un 

ch ant funèbre  de  fin du m onde . Le s  lace ts s e  

m ultipliaie nt e t, à l'im age  de s  pains de  

l'Ecriture , ils s e m blaie nt s e  m ultiplie r 

indéfinim e nt. Parfois  la route  - une  s e nte  

ruis s e lante  - -se  re le vait brutale m e nt com m e  

sous l'e ffe t d'un sursaut de  colère  du m onstre  

attaq ué. Quarante -trois  fois  Crèch e  suivi de  

Maurice , à m oins q ue  ce  ne  soit l'inve rs e , 

q uarante -trois  fois  ils virère nt, l'un suivant 

l'autre , le  long de  la paroi roch e us e  e n e spérant 

q ue  la proch aine  fois  s e rait l'ultim e ...

Soudain le urs jam be s  s'e m ballère nt alors q u'une  

bâtis s e  ve nait d'apparaître  de vant le urs ye ux : 

le  som m e t du col, le s 2.760 m ètre s, la victoire ...

Alors le  Ste lvio, vaincu m ais  be au joue ur, 

re nonçant à toute  rés istance , capitula sans 

conditions. Un coup de  ve nt dis s ipa la brum e  e t 

ch assa le s nuage s  dans la vallée  ; le  sole il, q ui 

atte ndait e n couliss e , découvrit à Maurice  e t 

Crèch e  atte ntifs la m aje stue us e  sple nde ur e t 

l'éte rne lle  grande ur de s  glacie rs  e nvironnants.

L'h istoire  e st un inévitable  re com m e nce m e nt. A 

pe ine  ve naie nt-ils de  m e ttre  à le ur actif ce  col 

q ue  bie n pe u os e nt attaq ue r q ue  nos gre dins, 

insatiable s, songe aie nt déjà à poursuivre  le urs 

m éfaits.

- Pourq uoi pas ? dit Crèch e , carte s  e n m ains, 

sans précis e r sa pe nsée .

- Je  m e  le  de m ande , e n e ffe t ? répondit Maurice  

sans être  plus précis.

Trois  grande s  e t rapide s  e njam bée s  le s 

am e nère nt à pie d d'œ uvre . Le ur victim e  était là, 

au m ilie u de  ce tte  barrière  roch e us e  d'allure  

rébarbative .

- A l'Is e ran, m ainte nant !

Un com pars e , le  Mont-Ce nis, q ui s'opposait à la 

progre s s ion de s  h om m e s, fut rapide m e nt réduit 

à m e rci. Et le  cie l clém e nt, q ui couvrait 

l'opération dans la vallée  de  l'Arc, prouvait q ue  

l'Is e ran, le  m aître  de s  cols contine ntaux, ne  s e  

doutait pas du sort q ui l'atte ndait.

Pourtant, à pe ine  Bonne val e stom pait-e lle  son 

cloch e r dans la vallée  q ue  le  géant s e  réve illait 

brutale m e nt, passant à la contre -offe ns ive .

Le s  cols m anq ue nt d'originalité dans le urs 

m oye ns de  défe ns e . Quoi de  plus e fficace  à 

oppose r à de  h ardis  cycliste s  q u'un brouillard à 

coupe r à la scie  ? Quoi de  plus sûr q u'une  pluie  

q ui vous transpe rce  jusq u'aux os le  te m ps q ue  

l'on m e t à s'éq uipe r de  l'im pe rm éable  ?

Le s jours s e  suive nt sans s e  re s s e m ble r. Le s  

e scalade s  de  cols, e lle s, pe uve nt s e  succéde r e n 

s e  re s s e m blant. Ce  q ui pe rdait l'Is e ran 

d'avance , nos com père s  sach ant q ue  la ténacité 

vie nt à bout de s  pire s  épre uve s.

Ch e m in faisant, soufflant e t pe inant, ils 

négligère nt une  table  d'orie ntation, dérisoire  e n 

la circonstance , pour aborde r le s ultim e s  lace ts 

q ui ont l'avantage  sur ce ux du Ste lvio d'être  

re goudronnés à ch aq ue  printe m ps e t de  n'être  

pas sataniq ue m e nt num érotés.

Trois  jours après son vale ure ux s e cond, le  

Ste lvio (la più alta strada di Europa, affirm e nt 

sans rire  nos frère s  latins), l'Is e ran, le  m aître  

routie r de  la corporation, m e ttait bas le s arm e s, 

tom bant aux m ains de s  de ux com plice s  sans 

plus de  difficulté. Alors, pour ne  point être  e n 



re ste  e t parce  q u'après tout ils l'avaie nt bie n 

m érité, il le ur découvrit à son tour s e s  trésors 

le s plus ch e rs.

Mais  voilà q ue  Crèch e  e t Maurice , éblouis  par 

le urs succès, ve naie nt de  décide r de  n'e n point 

re ste r là ! Un s e ntie r partant du col le s 

am ène rait bie n plus h aut. Alors q ue lle  victoire , 

m e s  aïe ux ! Ils oubliaie nt q u'e n m ontagne  

l'h om m e  propose , le s élém e nts dispos e nt. Une  

te m pête  de  ne ige , q ue  de  lourds nuage s  avaie nt 

rapide m e nt accum ulée  dans la région, éclata 

ave c une  brutalité q ui ne  supportait pas de  

rém is s ion. Tre m pés, ve ntés, ne  te nant q u'ave c 

pe ine  sur le ur jam be s  dans l'étroit goulot du col, 

Crèch e  e t Maurice  s'e ncourage ant m utue lle m e nt 

dure nt battre  prom pte m e nt e n re traite  e n 

conve nant q u'il y a de s  lim ite s  à ne  pas 

dépass e r.

Le  le nde m ain, le ur m is s ion re m plie  e t m êm e  au 

de là, le urs forfaits pe rpétrés ave c ce tte  

tranq uille  insouciance  de s  forbans sûrs de  le urs 

m éth ode s  e t de  le urs re s source s, nos de ux am is  

s e  séparaie nt pour re gagne r Paris, Maurice  de  

Modane , Crèch e  de  Lyon, non sans avoir 

partagé dans ce tte  ultim e  soirée , à près de  

3.000 m ètre s  d'altitude , un butin q ui 

e ncom brait le urs ye ux e t le urs e sprits plus q ue  

le urs sacoch e s.. .

LE VÉLO AUX ÉTATS UNIS

Que lle  im portance , pe ns e ra-t-on, pe ut re vêtir 

notre  vie ille  bicycle tte  dans un pays où la 

m écaniq ue  poussée  jusq u'aux ultim e s  

m anife statIons de  l'autom atIsm e  intégral e st 

véritable m e nt re ine ?

Et pourtant, auss i paradoxal q ue  ce la puis s e  

paraître  aux ye ux de  tous ce ux q ui ne  save nt 

voir le s U. S. A. q u'à trave rs une  m ach ine rie  

standard, ingénie us e  e t com ple xe , le  vélo e xiste  

là-bas e t il e st e n pass e  de  de ve nir autre  ch os e  

q u'une  s im ple  curios ité.

Si l'on s'e n tie nt aux ch iffre s  publiés réce m m e nt 

par l'Institut national de  la Bicycle tte  (rie n 

n'éch appe  aux statistiq ue s  aux États-Unis, pas 

m êm e  l'h um ble  vélo m û par la force  

m usculaire ), pas m oins de  23 m illions de  

m ach ine s  circule nt dans le s rue s  de s  cités 

am éricaine s. Nous disons bie n rue s, car 

l'apparition du vélocipède  sur le s route s  e st du 

dom aine  de  l'actualité e t de  l'ave nir.

Conclusion : 1 Am éricain sur 7 utilis e  le  vélo 

d'une  m anière  ou d'une  autre . Établissons 

im m édiate m e nt une  com paraison ave c notre  

propre  m oye nne . Le s  s e rvice s  de s  Finance s  

nous appre nne nt q u'il e st ve ndu annue lle m e nt 

e ntre  10 e t 11 m illions de  carte s  de  circulation 

e n France , soit 1 pour 4 h abitants. 

Quantitative m e nt, la bicycle tte  occupe  sa place  

aux États-Unis. Mais  là n'e st point la q ue stion, 

e t le  problèm e  q ui nous intére s s e  aujourd'h ui 

e st d'un autre  dom aine .

Naguère , il y a e ncore  pe u de  te m ps, le  vélo 

était cons idéré com m uném e nt aux U. S. A. 

com m e  un joue t d'e nfant, donc com m e  un 

instrum e nt pe u série ux auq ue l il e st difficile , 

voire  im poss ible , d'accorde r q ue lq ue  atte ntion. 

N'oublions pas q ue  l'Am éricain e st un h om m e  

doué d'un solide  e sprit pratiq ue  e t dont la 

conce ption de  la vie  e st étroite m e nt associée  à 

la notion de  re nde m e nt. Tout ce  q ui n'e st pas “ 

e fficie nt ” - e fficace , au s e ns  éne rgétiq ue  autant 

q u'économ iq ue  du te rm e  - e st d'un m oindre  

intérêt e t m érite  d'être  cons idéré com m e  inutile . 

Le  citoye n de s  U. S. A. a une  e xcus e  valable  : 

le s dim e ns ions colossale s de  sa patrie . Dans un 

pays q ui s'éte nd sur 4.000 k ilom ètre s  d'e st e n 

oue st e t sur 1.500 du nord au sud, il a été 

indispe nsable  d'adopte r de s  vue s  e n rapport 

ave c ce tte  gigante sq ue  arm ature  te rritoriale . Un 

Am éricain voit grand e t pe ns e  rapide m e nt parce  

q u'il n'e st pas poss ible  à son re gard de  re ce ns e r 

le s lim ite s  de  l'h orizon q u'il découvre  de vant lui.

Raison m aje ure  pour q ue  le  vélo - un ch e f-

d'œ uvre  m écaniq ue  ce rte s, puisq u'il pe rm e t à 

l'h om m e  de  s e  déplace r q uatre  à cinq  fois  plus 

vite  q u'à pie d sans dépe ns e  appréciable  

d'éne rgie  - soit cons idéré ave c un ce rtain 

m épris  par ce tte  nation d'ingénie urs  dont le s 

re s source s  nature lle s e n éne rgie  s e m ble nt 

inépuisable s, donc à bon m arch é. Jusq u'à 

prés e nt, la bicycle tte  re stait donc e xclusive m e nt 

l'apanage  de s  e nfants, de s  écolie rs  e t de s  

garçons livre urs. Autant dire  q u'e lle  était 

inconnue  sur la grand-route  am éricaine . Le s  

rare s  cycliste s  q u'on re ncontrait parfois  dans la 

cam pagne  étaie nt cons idérés com m e  de  curie ux 

anim aux ; e xotiq ue s  (de s  Français  par e xe m ple  

!) éch appés de  q ue lq ue  parc zoologiq ue , à tout 

le  m oins com m e  de s  originaux digne s  de  la plus 

re spe ctable  de s  indulge nce s.

Le s  récits de s  h ardis  pionnie rs  de  la bicycle tte , 

q ui n'ont pas h és ité à trave rs e r le s State s  au 

m épris  de  ce s  principe s  solide m e nt ancrés dans 

l'e sprit de s  Yank e e s , sont truffés de  

constatations pittore sq ue s  e t de  savoure ux 



com m e ntaire s. Nous avons e ncore  e n m ém oire  

l'ouvrage  de  Victor Franco (Mon Vélo, l'Am ériq ue  

e t Moi). D'autre s, q ui n'ont pas e u l'occasion de  

faire  édite r le urs souve nirs, ont rapporté de  

s e m blable s im pre s s ions. L'an de rnie r, un 

Canadie n de  souch e  français e  s'e st offe rt le  luxe  

d'accom plir à bicycle tte  le  traje t 'Montréal - El 

Paso (frontière  du Me xiq ue ) par le  littoral e t 

re tour par l'intérie ur ; pe rform ance  sportive  s i 

l'on songe  à ce s  6.500 k ilom ètre s  de  route , 

pe rform ance  h um aine  s i l'on analyse  son 

parcours. En de h ors  de  q ue lq ue s  régions 

privilégiée s  dont le s s ite s  sont variés (l'Est, 

l'O ue st), il faut au cycliste  plusie urs  jours 

d'inlassable  patie nce  pour épuis e r un paysage  

q ui s e m ble  s e  répéte r à l'infini pe ndant de s  

m ille s e t de s  m ille s.

Ch e m in faisant, notre  h om m e  s'e st vu pos e r 

m ainte s  q ue stions q ui traduisaie nt fidèle m e nt la 

m e ntalité de s  populations. O n s'e st inq uiété 

fréq ue m m e nt de  la nature  de s  force s  q ui 

propulsaie nt son e ngin. O n s'e st pe nch é sur le  

problèm e  de  son "re nde m e nt", sur le  but 

poursuivi e t sur le  profit  q u'on pouvait e n 

atte ndre . O n a ch e rch é le  m ote ur q ui pe rm e ttait 

au cycliste  de  faire  de  te lle s étape s  e t, lorsq u'il 

m ontrait s e s  m olle ts, on s'inq uiétait de  son... 

éq uilibre  m e ntal.

De puis  q ue lq ue  te m ps, une  évolution radicale  

s e m ble  s e  de s s ine r dans l'opinion q u'on s e  

faisait de  la bicycle tte  e t de  son utilité. Il n'aura 

pas m oins fallu pour ce la q ue  le  prés ide nt 

Eis e nh ow e r soit brutale m e nt frappé par une  

attaq ue  cardiaq ue . A la suite  de  ce tte  

indispos ition, dont on a le  souve nir prés e nt e n 

m ém oire  e t q ui faillit m e ttre  e n dange r le s jours

du prés ide nt de s  U. S. A., le  Dr Dudle y W h ite , 

son m éde cin, a profité de  la circonstance  pour 

lance r un sole nne l ave rtis s e  m e nt, à s e s  

com patriote s.

"Si le s Am éricains utilisaie nt la bicycle tte  

com m e  le s Anglais, s'ils avaie nt la bonne  idée  

de  faire  crois e r le urs grande s  voie s  artérie lle s 

ave c le s pe tits s e ntie rs  de  la cam pagne  

am éricaine , s'ils avaie nt le  courage  de  faire  

tourne r le urs jam be s  plutôt q ue  le  m ote ur de  

le ur voiture , je  vous assure  q u'ils auraie nt un 

cœ ur plus solide . ” "

Ve nant d'un praticie n dont la réputation n'e st 

plus à faire , ve nant d'un h om m e  q ui, bie n 

q u'âgé de  plus de  soixante -dix ans, e st e ncore  

solide  com m e  un ch êne , ve nant e nfin d'un 

cycliste  im pénite nt, ce s  parole s ont produit une  

im pre s s ion profonde  sur la m ass e  de  la 

population. D'autre s  voix, toute s  auss i 

autorisée s, s e  sont fait e nte ndre  pour 

stigm atis e r la 

m olle ss e , l'e xcès de  confort, la pare s s e  

organiq ue  crois sante , la conduite  ass istée , 

l'autom ation sous s e s  form e s  le s plus 

dégradante s  pour l'h om m e , q ui re nde nt la vie  

du citoye n de s  U. S. A. pe ut-être  plus facile  

m ais  ce rtaine m e nt m oins  saine  e t sans doute  

plus fragile . Le  prés ide nt de  l'Association de s  

Cardiologue s  a affirm é q u' “ ... il était urge nt de  

re m e ttre  la bicycle tte  à sa place ... de vant l'auto. 

Nos artère s, ce lle  de  notre  corps com m e  ce lle s 

de  nos cités, ont tout à y gagne r, notre  h um e ur 

e t notre  porte fe uille  auss i. ”

Lancée  auss i brutale m e nt, l'idée  a fait son 

ch e m in. Et, com m e  nous som m e s  dans un pays 

où ch aq ue  m inute  pe rdue  pre nd la vale ur d'une  

catastroph e  économ iq ue , e lle  s'e st rapide m e nt 

traduite  par un vif m ouve m e nt e n fave ur du 

vélo. “ Croye z-m oi, une  vie  plus active  

e m pêch e ra le  sang de  coagule r dans vos 

ve ine s”, a conclu le  m éde cin d'Eis e nh ow e r.

L'Am éricain e st très s e ns ible  à tout ce  q ui 

touch e  sa frêle  carcass e . Il a tôt fait d'épous e r 

le s idée s  de  ce ux q u'il cons idère  com m e  le s 

ingénie urs  pate ntés de  sa pe tite  m écaniq ue  

intim e . Le s  résultats de  ce tte  cam pagne  e n 

fave ur d'une  utilisation plus logiq ue  de s  m uscle s 

dont ch acun dispos e  sont d'ore s  e t déjà 

s e ns ible s. Dans un de  s e s  plus réce nts num éros, 

l'h e bdom adaire  du cyclism e  britanniq ue  Cycling 

titrait un éch o : “ Boom  sur le  vélo aux U. S. A. 

!"

La bicycle tte  n'e st plus le  joue t q ue  le s pare nts 

offraie nt e n récom pe ns e  aux bons élève s e t aux 

e nfants sage s, e lle  de vie nt un e ngin q u'ils 

de stine nt à le ur usage  pe rsonne l. O n le s s e nt

im patie nts d'alle r vérifie r sur la route  l'e fficacité, 

le  “re nde m e nt” du re m ède  q ue  le ur a cons e illé 

le  Dr Dudle y W h ite .

Le  vélo au s e cours de s  Am éricains, voilà q uI 

n'e st pas banal ! Se lon le  corre spondant du 

Cycling, le  piq ue -niq ue  à bicycle tte  s e  déve loppe  

rapide m e nt. Délaissant la Cadillac ou la 

Stude bak e r du papa, le s je une s  ge ns vont partir 

à bicycle tte  à la découve rt de s  s e ntie rs  q u'ils 

ont négligés pe ndant s i longte m ps. Le  cyclo-

cam ping vie nt à la m ode . Te nant com pte  de  

ce tte  nouve lle  clie ntèle , le s m unicipalités 

am énage nt de s  piste s  cyclable s. Ne w - York  e n 

com pte  actue lle m e nt plus de  80 k ilom ètre s.

La s ilh oue tte  du vélo am éricain n'a pas m anq ué 

de  subir le s conséq ue nce s  de  ce tte  évolution 

inatte ndue . Le s  bicycle tte s  d'e nfants étaie nt 

lourde s, aux form e s  curie us e s, agrém e ntée s  

d'une  s e lle rie  façon far-w e st q ui le ur donnait 

une  appare nce  caricaturale . Rie n n 'y m anq uait 

pour q ue  le  cycliste  ait l'im pre s s ion d'être  un 

nouve au Buffalo-Bill...

En ch ange ant de  de stination, le  vélo a du faire  

pe au ne uve .

Mais  l'Am éricain e st e xige ant. La bicycle tte  q u'il 

ach ète  doit allie r le  confort e t la solidité du joue t 

de  son e nfance  à la légère té e t à l' “ e fficacité” 

(l'inévitable  e fficie ncy) d'un vélo de  com pétition. 

Pour répondre  à ce s  e xige nce s, le  vélo-type  s e ra 

donc pourvu d'un cadre  lége r m ais  à toute  

épre uve , de  pne us ballons (le  de m i-ballon e st à 

pe ine  toléré !), d'un ch ange m e nt de  vite s s e s  

auss i autom atiq ue  q ue  poss ible  e t de  garde -

boue  très e nve loppants. O n ne  parle  pas e ncore  



de  dire ction ass istée  ni de  capotage  autonom e  

dès le s pre m ière s  goutte s  de  pluie , m ais  on 

pe ut faire  confiance  sur ce  point à l'ingénios ité 

de s  constructe urs am éricains...

Allons-nous voir un jour proch ain le s route s  de s  

États-Unis  e nvah ie s  ch aq ue  sam e di soir par de s  

pe lotons com pacts de  cycliste s  partant e n rang 

par de ux pour alle r “ re ch arge r le ur accus” à la 

cam pagne ? Allons, s i l'Am ériq ue  s'e n m êle , la 

“Pe tite  Re ine ” n'e st pas e ncore  près d'être  

détrônée .

DANS LA GLORIEUSE LÉGENDE DES CYCLES

Crèch e  pédalait à l'économ ie . Ignorant de  s e s  

poss ibilités sur la distance , il s'était lais sé 

gliss e r e n q ue ue  de  pe loton dès le  départ, 

réglant son allure  sur ce lle  de s  plus prude nts. 

O n lui avait affirm é, lors de  son e ngage m e nt, 

q ue  l'allure  de  route  ne  dépass e rait pas 23 k m .-

h e ure  e t q ue  ce tte  vite s s e  était assurée  e n tête  

par de s  m e ne urs de  je u succe s s ifs. Crèch e  

n'avait donc q u'à m ode le r son coup de  pédale  

sur ce s  de rnie rs  pour atte ndre  la suite  e t voir 

ve nir le s événe m e nts.

Le  pe loton ve nait de  débouch e r de  la banlie ue  

com m e  le  bouch on d'une  ch am pe nois e , pe u de  

m onde  sur la route  (l'h e ure  e n était la caus e ) ; 

s i, q ue lq ue s  joye ux noctam bule s, re tour de  bal 

e t q ui re gardaie nt pass e r d'un œ il trouble  ce tte  

tre ntaine  de  coure urs (ce tte  bonne  ce ntaine , à 

le urs ye ux !).

y a longte m ps q u'ils sont passés ! cria-t-on à 

Crèch e , q ui re ligie us e m e nt “ suçait q ue lq ue s  

bonne s  roue s  ”.

M'e n m oq ue ... e n suis  au de uxièm e  tour !

L'éch o de  l'e s saim  coloré dans le s 

frondaisons e ncore  h um ide s  de  la forêt de  

Sénart était à pe ine  éte int, q ue  l'on approch ait 

déjà de  Me lun. Après Me lun, Fontaine ble au puis  

Ne m ours, pre m ière  étape  d'une  épre uve  q ui 

allait e n cornporte r un ce rtain nom bre . Nanti 

d'une  solide  confiance  e n s e s  m olle ts, pourq uoi 

Crèch e  alla-t-il e ngage r la conve rsation ave c un 

pe tit bonh om m e  dont l'acce nt e t la faconde  

te naie nt lie u de  carte  de  vis ite  ? pourq uoi lui 

avoua-t-il  son ine xpérie nce  de  néoph yte  ?

L'h om m e  re nifla la proie  facile . S'approch ant  de  

la randonne us e  de  Crèch e , il s e  pe nch a sur la 

m écaniq ue , tâta du cuir e t h onora l'e ns e m ble  

d'un re gard où le  m épris  le  disputait à 

l'ins ignifiance .

m auvais e  pos ition, déraille ur m al réglé, gam m e  

de  déve loppe m e nts e xécrable , pédale s 

m alsaine s…  e t la s e lle  !…  la s e lle , m e s  aïe ux !

Crèch e  re garda sa s e lle . Qu'avait-e lle  de  

particulie r ?

La s e lle …  je  préfère  n'e n rie n dire  ! Mon pauvre  

vie ux ! Et tu as pu ve nir de  la capitale   ave c ce  

tas de  fe rraille  ! Lais s e  m oi tire r le  ch ape au ! Tu 

ne  vas pas m e  dire  q ue  tu fais  le  bre ve t ? Que  

non, n'e st-ce  pas, tu vie ns accom pagne r un 

randonne ur, un vrai com m e  m oi ?

Crèch e  avoua e n bégayant q u'il avait 

nourri le  de s s e in d'alle r jusq u'à Saint-Étie nne  e t 

d'e n re ve nir.

- Alors, fit l'autre , fais -toi une  raison e t crois -e n 

m a vie ille  e xpérie nce : s i tu pe ux roule r ave c de s  

am poule s aux m ains e t de s  cram pe s  aux 

poigne ts, tant m ie ux. Tu sais  pédale r e n 

dans e us e  pe ndant de ux ce nts k ilom ètre s  ? C'e st 

parfait. Et puis, dis  donc, as -tu pris  ass e z 

d'arge nt pour re pre ndre  le  train e n route  ? C'e st 

une  prude nce  !

Il s'éloigna tandis  q ue  le  re gard de  Crèch e  allait 

de  son m isérable  e ngin, q u'il ne  savait pas 

atte int d'autant de  vilaine s  m aladie s, à ce  pe tit 

être  sûr de  lui, le  pire  de s  com pagnons q ue  l'on 

puis s e  re ncontre r sur sa route , le  

dém oralisate ur, ce t e spèce  de  gnom e  m alfaisant 

q ui s'ingénie  à je te r le  trouble  dans l'âm e  de s  

s im ple s.

D iscrète m e nt Crèch e  obs e rva le s vélos de  s e s  

cam arade s. Ils re s s e m blaie nt étrange m e nt au 

s ie n, h orm is  ce s  détails q ui traduis e nt la 

pe rsonnalité de  ch acun. Alors ?Tous le s 

concurre nts de  ce  1.000 Audax allaie nt-ils avoir 

de s  am poule s, le s poigne ts raide s  e t pre ndre  le  

train au fil de s  k ilom ètre s  ?

“ Dans q ue lle  galère  m e  suis--je  e m barq ué ?” 

songe a l'infortuné Crèch e  e n m éditant sur son 

sort m isérable .

Ne m ours, Montargis, Gie n : le s cote aux du 

Gâtinais, le s lande s  de  la Sologne . Toute  la 

m élancolie  de s  h orizons sans fin q ue  le  fle uve  

s e m ble  h és ite r à trave rs e r tant son lit e st pe u 

tranch é dans la topograph ie . Toute  la m onotonie  

d'une  pluie  q ui a re pris  le  départ de  Ne m ours 

ave c le s h om m e s, pour le s accom pagne r jusq u'à 

la Loire .

Crèch e  s'e st e ngoncé com m e  tout le  m onde  

dans ce s  vête m e nts de  prote ction q u'on assure , 

à l'ach at, pratiq ue s  à e nfile r, souple s à porte r e t 

étanch e s  à l'orage . Il a auss i ôté s e s  lune tte s, 

car ce  n'e st pas m édire  q ue  d'affirm e r q ue  sans 

e lle s il m anq ue rait, au pistole t un éléph ant dans 

un couloir. Le  voilà voué aux nuance s, dans un 

décor dont l'h om m e  norm al - ce lui q ui y voit 

ave c s e s  s e uls ye ux - n'a aucune  idée . Le  détail 

s'e stom pe  dans la m ass e  jusq u'à e n disparaître  

; il ne  re ste  plus de  la vie  e nvironnante  q ue  de s  

tach e s  - ve rte s  de s  arbre s  e t buis sons, brune s  

de s  h abitations, rouille  de  l'h om m e  proch e  sur 

le q ue l on ch e rch e  à régle r une  m arch e  

ince rtaine  - q ui surgis s e nt à son re gard com m e  

autant de  m étéore s. Te lle  e st la vis ion 

particulière  de  l'unive rs  q u'ont le s m yope s  e t le s 

pe intre s.

Le  pe loton s'e st arrêté à Gie n pour déje une r. La 

pluie  ce s s e , O n s'e n étonne . En a-t-on déjà fini 

ave c ce tte  pe rturbatrice  ? Elle  ne  s e ra pas au 

départ tout à l'h e ure .

- Encore  à traîne r s e s  frasq ue s  dans la région 

fait q ue l-q u'un, il faut l'e xcus e r. Elle  e st toujours 

dans le s nuage s  !



Tre nte  h om m e s  défile nt débonnaire m e nt au pie d 

de  la butte  de  Sance rre . Crèch e  a vu son m oral 

re m onte r e n m êm e …  te m ps q ue  le s nuage s  

disparaître . C'e st e n tête  q u'il aborde  la 

de sce nte  q ui m arq ue  l'e ntrée  de  Pouilly. Pouilly, 

un nom  q ui fle ure  bon le  pe tit vin... L'arrêt e st 

de  rigue ur.

Et sans trans ition voilà Pougue s -le s -Eaux, e t 

q ue lle s e aux ! O n pe nsait bie n q ue  le s de ux 

orage s  q ui suivaie nt le s rive s  de  la Loire  

finiraie nt par unir le urs e fforts. Une  cataracte  

s'abat sur le  pe loton q ui éclate  sous la viole nce  

du coup. Pluie , grêle , rie n n 'y m anq ue , sauf la 

ne ige  re te nue  plus h aut par de s  e ngage m e nts 

antérie urs.

O n s e  re groupe , on s'ébroue , on va s e  séch e r e n 

gagnant , Ne ve rs.

Et Moulins m arq ue  pour Crèch e  la lim ite  - 300 

k ilo-m ètre s  - au de là de  laq ue lle  il e ntre  dans 

l'inconnu. Com m e nt va-t-il s e  com porte r la nuit 

ave c la fatigue  q ui finit bie n par m ontre r le  bout 

de  son ne z ? O n le  rassure . Le s  plus ague rris  ne  

sont pas à l'abri d'une  défaillance ...

C'e st jour de  fête . D e s  fusée s  s'élève nt d'un pe u 

partout q ui égaie nt nos h om m e s, car le  

parcours e st m onotone  jusq u'à D igoin, où l'on 

va pre ndre  un viole nt café avant d'attaq ue r le  

gros m orce au, la s e conde  partie  de  la nuit.

Cinq uante -q uatre  k ilom ètre s  à parcourir pour 

atte indre  Roanne , soit trois  pe tite s  h e ure s  de  

route , m ais  trois  grande s  h e ure s  de  

som nole nce . Crèch e  s e  s e nt progre s s ive m e nt 

partir au pays de s  songe s  dans un m onde  de  

fe ux rouge s  q u'il a re noncé à dénom bre r tant 

s e s  paupière s  ont te ndance  à s e  fe rm e r. D ie u 

m e rci ! voilà q u'il ple ut. Rie n de  te l q u'une  

bruine  glacée  pour vous réve ille r !

Qui n'a jam ais  te nté d'e nfile r un im pe rm éable  

rétif, e n ple ine  nuit e t sous la pluie , ne  pe ut 

savoure r ce t e xe rcice  ple in d'im prévu. Il e st 

alors re com m andé de  ne  pas avoir le s ore ille s 

trop s e ns ible s. Crèch e  s e  de m ande ra toujours 

dans q ue l bouge  de  son intim ité il va puis e r, 

dans ce s  circonstance s  e xce ptionne lle s, ce s  

jurons pittore sq ue s  q u'il a débités pe ndant le  

te m ps q u'a duré l'opération couve rture  !

Roanne  s'allonge  douloure us e m e nt dans le  

te m ps e t l'e space . O ù e st-il ce  contrôle  où doit 

m ijote r une  bonne  soupe  réconfortante  ? II 

fallait s'e n doute r, ce t H ôte l Ce ntral ne  pe ut être  

q u'à la périph érie .

La route  m onte , m onte ... c'e st la côte  de  

Ve ndrange s. La Loire , q ue  l'on s e nt proch e  au 

fond de s  gorge s  vois ine s, s'éve ille  dans la 

brum e  m atinale . Poli, le  cie l s'e st découve rt 

de vant le  courage  e t l'obstination de s  h om m e s. 

Le  pittore sq ue , dont la nature  n'e st point ch ich e  

dans la région, le ur tie nt lie u de  réconfort e n 

atte ndant q ue  le  sole il, plus vigoure ux, vie nne  

réch auffe r le urs m e m bre s  e ngourdis.

Saint-Étie nne  abrite  jalouse -m e nt 170.000 

h abitants e t au m oins cinq  fois  plus de  pavés. 

Le s  h om m e s  y ont re ncontré tous ce ux-ci e t 

q ue lq ue s -uns de s  autre s. O n s e  réconforte  e n 

avalant un pe tit déje une r q ui n'a de  te l q ue  le  

q ualificatif. Tout va bie n. Crèch e  e st satisfait. 

Pourq uoi faut-il q u'un éne rgum ène  vie nne  

am oindrir l'optim ism e  général e n rappe lant 

q u'on n'e st pas ve nu ici pour s e  gobe rge r le s 

pie ds  sous la table . Et de  cite r e ntre  autre s  

cons idérations le  col du Grand Bois, s e s  1.163 

m ètre s, le  coup d'œ il q u'on a e n grim pant, la 

fie rté de  l'e ffort gratuit... - D'aille urs, conclut-

il alors q u'on acce pte  s e s  propos ave c le s 

q uolibe ts de  circonstance , le  contrôle  e st là-h aut 

!

Le  souffle  court, Crèch e  grim pe  com m e  il 

le  pe ut, accusant le s 500 k ilom ètre s  précéde nts 

de  l'e m pêch e r de  faire  m ie ux.

Un faux plat, q ui pe rm e t toute s  le s 

e xtravagance s  de  déve loppe m e nts, vie nt 

atténue r la rigue ur de  l'épre uve . Et c'e st le  faîte , 

où l'on s e  re groupe  de vant la stèle  éle vée  à la 

m ém oire  de  Paul de  Vivie , notre  Vélocio, le  père  

du tourism e  long-courrie r à bicycle tte .

A la tête  d'une  troupe  d'assoiffés, Crèch e  

pénètre  dans l'aube rge  du lie u ,e n posant le urs 

conditions: boire  frais. Ils doive nt acce pte r 

ce lle s de  l'h ôte lie r - boire  ch e r - car le s prix 

m onte nt, e ux auss i, le s cols de  France  !

Le s  com m e ntaire s  vont bon train. Crèch e  e st 

satisfait d'être  à m i-route  e t de  s e  s e ntir s i 

dispos. Mais  l'e nve rs vaut--il l'e ndroit, le  ve rso 

le  re cto? Ave c un m oral de  fe r e t de s  m olle ts q ui 

ne  sont pas loin d'être  forgés dans le  m êm e  

m étal, Crèch e  s e nt q u'il irait au bout du m onde .

Que lle  satisfaction pour le s jam be s, q ue lle  

gris e rie  e nivrante  la longue  de sce nte  du col 

n'offre -t-e lle  pas aux randonne urs ? La ville  

avale  goulûm e nt le s h om m e s  q ui déboule nt l'un 

après l'autre  à plus de  50 k m . h e ure  sans e n 

paraître  incom m odée . Elle  com pte  sur s e s  pavés 

pour calm e r le s plus ne rve ux.

Il fait be au, ch aud, très ch aud m êm e  sur la 

route  de  Roanne . La pluie  n'ayant pas obte nu de  



résultats, le  cie l a lancé l'opération - soIe il. Il va 

falloir la longue  ram pe  de  Ne ulize  pour s e coue r 

la torpe ur d'un pe loton d'h om m e s  q ui digère nt 

laborie us e m e nt. D e  la cornich e , l'œ il plonge  

sans e m bar-ras jusq u'aux gorge s  où l'on de vine  

la Loire  plus q u'on ne  pe ut la voir, e t dont on 

e nvie  la fraîch e ur.

Roanne , .. 600 k ilom ètre s  ; D igoin, 650. La 

s e conde  nuit com m e nce . O n a la prom e s s e  

fe rm e , de  q uatre  h e ure s  de  re pos - donc de  

som m e il - à Moulins. Le s  m anive lle s- tourne nt 

ave c allégre s s e . Mais, à Dom pie rre , l'h om m e  de  

tête  h és ite , le  pe loton e m m êle  ge ns e t m ach ine s  

sur la place  du village . Et il re part e n lais sant 

Crèch e  sur place , un Crèch e  q ui conte m ple  

douloure us e m e nt son pne u arrière  aplati sur le  

gravillon du bas côté de  la route . Il e st dix 

h e ure s  du soir. Crèch e  m audit le  sort dans son 

diale cte  bas -norrm and, ce  q ui a pour e ffe t de  

stoppe r de ux attardés. 

Cre vé? O n va te  donne r un coup de  m ain.

Vite  on dém onte  la roue  à la lue ur d'un 

réve rbère  com plaisant, jusq u'au m om e nt où ce  

de rnie r s'éte int. Bonne s  ge ns de  Dom pie rre , 

vous ne  saure z jam ais  tout le  m al q u'ont dit de  

vous trois  h om m e s  e m barrassés par une  roue  

q ui s e  re fusait à réintégre r s e s  patte s  de  

fourch e  !

O n re part... pour s'ape rce voir q uinze  k ilom ètre s  

plus loin q u'il y a e rre ur. Alors c'e st la folle  

ch e vauch ée  dans la nuit pour rallie r Moulins au 

plus vite , afin de  ne  pas pe rdre  le  bénéfice  de s  

h e ure s  de  répit. Au diable  l'allure  Audax, le s 

650 k ilom ètre s  déjà absorbés par de s  m olle ts 

survoltés. L'éch appée  e st payante , le s re lais  

s'e ffe ctue nt sans h e urt, le s souffle s sont 

régulie rs  e t le s m anive lle s tourne nt à be lle  

allure . L'om bre  de s  m onum e ntaux platane s  q ui 

délim ite nt la route  dans la plaine  bourbonnais e  

défile  à une  cade nce  étonnante  dans le  h alo 

lum ine ux q ui avance  à 4O  k ilom ètre s  à l 'h e ure  

dans la nuit, suivi de  trois  om bre s  crispée s  sur 

le urs m ach ine s.

Le s  trois  com père s  débouch e nt dans 

Moulins e n m êm e  te m ps q ue  le  pe loton. Mais  

Crèch e . va. m e ttre  plus d'une  s e m aine  pour s e  

débarrass e r du cam bouis  dont il s'e st re couve rt, 

e n re m ontant sa roue  arrière  dans la nuit.

Départ au pe tit jour du 700èm e   k ilom ètre . 

Crèch e  s'e st réve illé, la bouch e  am ère , le  

ch e ve u raide  e t le s jam be s  e n coton. Il n'e st pas 

le  s e ul. La pre m ière  côte  e st sévère m e nt 

critiq uée . 

- Tu as vu une  de sce nte  par ici, toi, à l'alle r?

- Non, ça aurait plutôt m onté !

- Ils e n rajoute nt, ce  n'e st pas régulie r !

Et l'on s'e m pre s s e  de  m onte r e n 

dans e us e , car le  bât ble ss e . Il y a m ainte nant 

plus de  cinq uante  h e ure s  q ue  le   contact e st 

établi e ntre  de s  m atière s  de  cons istance , de  

souple ss e  e t de  rés istance  différe nte s.

Le  café à Ne ve rs, l'apéritif à Pouilly, le  déje une r 

à Gie n  e t l'orage  q ui atte ndait le s h om m e s. Il 

ne  le ur re ste  plus q ue  150 k ilom ètre s  à 

e ffe ctue r dans l'après-m idi, une  pe tite  sortie  

dom inicale . Ce tte  fois, Crèch e  profite  

am ple m e nt de  la Sologne , couve rte  de  bruyère  

e t de  ge nêts, e t de s  cote aux fle uris  du Gâtinais. 

Fontaine ble au s e m ble  dans la grande  banlie ue  

de  Paris, Me lun dans la pe tite  e t Ville ne uve -

Saint-Ge orge s  dans l'im m édiate .. .

Soixante -q uatre  h e ure s  après son départ. du 

parvis de  Notre -Dam e , le  pe loton arrive  e n bon 

ordre  aux porte s  de  la capitale  après avoir été 

vire r là-bas, e ntre  Saint-Étie nne  e t  la vallée  du 

Rh ône . Crèch e  a pe ine  à e n croire  s e s  jam be s  ; 

e lle s sont souple s, souple s...

D e s  am is  l'atte ndaie nt, confiants dans sa 

ténacité. Et déjà, sur la route  q ui le s ram ène  

ve rs  le ur banlie ue , Crèch e  , com m e nce  de  le s 

e ntre te nir de  la Randonnée . Le  bre ve t 1.000 

k ilom ètre s  e ntrait dans la glorie us e  lége nde  de s  

cycle s.

DES "AS" ET DE QUELQUES AUTRES

Crèch e  s'installa confortable m e nt sur la be rge  

après avoir accoté sa m onture  ave c soin contre  

le  tronc d'un arbre  vois in. Il n'était pas s e ul le  

long de  la ravissante  route  de  Claire fontaine  ; 

m ais  au s e in de  ce tte  foule  bigarrée , q ui 

atte ndait le  passage  de  la cours e , il s e  s e ntait 

e n fam ille . O n ne  s e  dérange  pas s e ule m e nt 

pour voir souffrir de s  h om m e s, on vie nt parce  

q u'on le s adm ire  e t parce  q u'on le s aim e . -

Le  cie l était clém e nt, plus q ue  la saison lui e n 

accordait. Sous un sole il d'été tardif ; le  Grand 

Prix de s  Nations avait rass e m blé là, sur 100 

k ilom ètre s  de  m ontagne s  russ e s , de  q uoi 

pe uple r le  Parc de s  Prince s, à condition q u'il fût 

vide , ce  q ui e ût été étonnant e n ce tte  après -

m idi.

Tôt dans la m atinée , Crèch e  avait dés e rté son 

lit. L'h orre ur q u'il re s s e nt de s  route s  

e ncom brée s  d'éne rgum ène s  q ui ch e rch e nt à 

élim ine r l'im pude nt cycliste  à grands coups de  

trom pe , q uand ce  n'e st pas par d'autre s  m oye ns 

plus e xpéditifs, lui avait re com m andé d'être  e n 

ce  jour e ncore  plus m atinal q ue  de  coutum e . 

Une  te lle  am bition au cœ ur, le  cycliste  Crèch e  

n'avait pas été pare s s e ux à e nfourch e r son 

Bucéph ale .

Le  parcours, ram e né ce tte  année  de  140 à 100 

k ilom ètre s, était connu du garçon. Il l'avait 

m ainte s  fois  e m prunté pour alle r rêve r parm i le s 

frondaisons accue illante s  q ui form e nt le  

H ure poix e n avois inant la vallée  de  Ch e vre us e . 

Le s  17 Tournants, Dam pie rre , Claire fontaine , 

Roch e fort, Le s  Molière s, Ch âte aufort e t Toussus, 

autant de  borne s  jalonnant un parcours q ui 

avait dû être  dre s sé par un cyclotouriste  pour 

joindre  ave c autant de  bonh e ur l'utile  (le s 

difficultés q ui donne nt sa vale ur à l'épre uve ) à 

l'agréable  q ui e xplosait littérale m e nt au re gard à 

ch aq ue  virage .

Le s  pre m ie rs  coure urs étaie nt déjà passés 



de vant lui, de s  gros num éros auxq ue ls la foule  

s e  com plaisait à accole r de s  nom s 

connus ou pas. -

- Esnault ? Qui c'e st ?

- Le  grand, là, c'e st Saint, un roule ur !

- Voilà Dupont !

- Anq ue til ! Vas-y, Anq ue til !

Tout e n re gardant brille r au sole il d'autom ne  ce s  

paire s  de  m anive lle s rutilante s  e t véloce s, 

Crèch e  s e  plaisait à adm ire r la class e  de  ce s  “ 

As ”, ce ux q ui os e nt affronte r la Montre , le  Père  

Te m ps, l'ine xorable  s e conde  q ui fuit e t q u'on va 

te nte r de  rattrape r.

Mais  son adm iration avait une  autre  te inte  q ue  

ce lle  dans laq ue lle  il baignait de puis  une  h e ure  à 

la sortie  de  Roch e fort--lès-Yve line s. 

Instinctive m e nt, Crèch e  s e  pre nait à pe ns e r à 

d'autre s  cycliste s, à d'autre s  coups de  pédale s 

e t à d'autre s  m anive lle s m ue s  ave c autant de  foi 

par d'autre s  m olle ts.

Il y avait là, sur la route  de s  Nations, 24 

h om m e s  aux pris e s  ave c le  te m ps e t la nature  

re be lle , 24 vale urs puisée s  dans le  vivie r 

cycliste  de  s ix pays e uropée ns. 24 s e ule -m e nt 

?Allons donc !

Et, tout e n pointant le s passage s  (Anq ue til 1 h . 

12' 55" aux 52 k ilom ètre s), Crèch e  songe ait à 

une  confrontation plus large  e t plus auth e ntiq ue  

de s  As ave c de s  vale urs q ue  l'on ne  soupçonne  

guère  parce  q u'e lle s n'ont pas droit de  cité sur 

le s m êm e s  route s  q u'e ux.

Crèch e  songe ait à la Grande -Bre tagne , q ue  le s 

principe s  rigoure ux q ui régis s e nt ce s  class e s  

sociale s du cyclism e  q ue  sont l'am ate urism e  e t 

le  profe s s ionnalism e  e m pêch e nt d'e ntre r 

véritable m e nt dans le  je u de s  com paraisons 

instructive s. -

Anq ue til allait courir “ Le s  Nations” e n 2 h . 22' - 

10" (à la m oye nne  de  42k m ,202) après avoir 

e ffe ctué, q uinze  jours plus tôt, le s 81 k ilom ètre s  

du Grand Prix Martini e n 1 h . 59 ' 2" (m oye nne : 

41k m ,530). '

D e  l'autre  côté du Ch anne l, il y a un garçon q ui 

s'appe lle  R.-C. Booty, e t q ui vie nt de  franch ir le  

m ur (e ncore  un 1) de s  4 h e ure s  pour 100 

m ille s. Il a négocié e n solitaire  ce s  160 

k ilom ètre s  e n 3 h . 58' 28", soit à la m oye nne  de  

4O k m ,560, après avoir été pointé à m i ch e m in 

(80k m ,450) e n 1 h . 56' 43' (m oye nne : 

41k m ,300). Com parons e t concluons après 

avoir noté q ue  h uit autre s  coure urs britanniq ue s  

“ font” m oins de  2 h e ure s  sur ce tte  de rnière  

distance .

Le  jour où l'on pourrait aligne r tout ce  be au 

m onde  sans te nir com pte  de  le urs étiq ue tte s, ce  

jour-là s e ule m e nt, il s e rait! poss ible  d'établir 

une  véritable  h iérarch ie  de s  vale urs cycliste s  

pure s. Ce  jour-là, on pourrait voir à l'œ uvre  

d'autre s  garçons q ue  Crèch e  connaît bie n e t q ui 

s'appe lle nt le s Randonne urs. 

Qu'e st-ce  q u'un Randonne ur ? Un m ons ie ur (ou 

une  dam e ), je une  ou m oins je une , com m e  vous, 

am i cycliste , ou Crèch e , e t q ui pédale  

e xclusive m e nt parce  q u'il aim e  “ ça”, parce  q u'il 

adore  file r le  sam e di après -m idi dans la nature , 

ou le  dim anch e  m atin e n e m pruntant de s  

pe tite s  route s  e t de s  grande s  s e nte s  sur 

le sq ue lle s on n'a pas installé, de  “ com pte urs ”. 

Parfois  l'idée  vie nt à ce  cycliste  de  “ m e ttre  le  

ne z dans le  cintre  ”, de  “ s'accroch e r aux 

cocotte s  ”. Alors, il m e sure  intim e m e nt, ou e ntre  

copains, s e s  poss ibilités e t, sans le  crie r sur le s 

toits, il s e  dit, q u'après tout, ave c un e ngin 

m uni de  garde -boue , d'un éclairage  " e n état de  

m arch e  " (dixit, le  Code  de  la Route ), d'un porte -

sacoch e , d'une  1 trouss e  à réparations e t m êm e  

d'une  sonne tte , sur une  route  q ui n'e st pas 

dégagée  par un pe loton de  ge ndarm e s  e t où le s 

h urle m e nts de  la foule  lui font défaut pour être  

survolté' (com m e  le s autre s), e nfin sans avoir à 

l'h orizon de  sa cours e  l'im age  d'un paq ue t de  

bille ts de  dix m ille , oui, il s e  dit q u'après tout il 

vaut pre s q ue  le s autre s...

Place  aux ch iffre s  !

Sur un parcours e n fe r à ch e val, m oins 

boss e lé q ue  ce lui de s  Nations, m ais  à e ffe ctue r 

dans le s de ux s e ns, Re nard, un cyclo de  

Gre noble , a “ fait ” 2 h . 31' 25" aux 100..., ce  

q ui le  s itue rait, sans te nir com pte  de s  élém e nts 

ci-de s sus  énum érés e t propre s  à am éliore r ce  

te m ps, au 68 rang, après Anq ue til, Bouve t, 

Graf, H uot e t avant Morvan, Van Est..., e t le s 

autre s.

Sur 50 k ilom ètre s, H offm ann a réuss i 1 h . 17' 

37"...

Autre  e xe m ple  de s  gros m olle ts 

anonym e s  : Baum ann (le  m e ille ur pe rform e r du 

de rnie r Paris -Bre st-Paris  randonne urs) a h is sé, il 

y a q ue lq ue s  année s, le  re cord du m onde  de s  

24 h e ure s  sur piste , au total de  732 k m ,800. 

Ce rtains "pros" fe raie nt sans doute  m ie ux s i... 

l'e nje u (le  profit) était e n rapport ave c ce s  24 

h e ure s  passée s  sur la s e lle ... e t com m e  ce  n'e st 

pas le  cas...

Puisq ue  nous e n som m e s  aux 24 h e ure s, 

ajoutons q u'une  éq uipe  de  randonne urs, dont ce  

n'e st pas la profe s s ion de  pédale r, s'e st pe rm is  

d'e ffe ctue r 618 k ilom ètre s, à Pâq ue s  19 51, e n 

re liant d'une  traite  (e t par un te m ps dont le s 

pie ds  de  Crèch e  ont un crue l souve nir e n raison 

de  la pluie , puis  de  la ne ige  q ui s'e st abattue  

tout au long du parcours), le  k ilom ètre  0 de  

Notre -Dam e  au pe tit village  de  Me ys s e  e n face  

de  Montélim ar... Et, ch aq ue  année , la Flèch e  

Pascale  voit au départ une  dizaine  d'éq uipe s  

dont le s pre m ière s  atte igne nt, ou dépass e nt le s 

600 k ilom ètre s  sur route .

Le s  e xe m ple s abonde nt de  ce s  pe rform ance s  

q ue  le  public ignore  parce  q u'e lle s ne  sont pas 

e ffe ctuée s  dans un e sprit de  lucre . Crèch e  e n 

connaît, sans le s avoir toute s  e n tête . Il sait q ue  

ce rtains de  s e s  s e m blable s e scalade nt le  m ont 

Ve ntoux, le  m ont Re vard, le  grand Ballon d 

'Alsace , le s m onts vois ins  de  Nice  à de s  allure s  

q ui surpre ndraie nt de s  grim pe urs com m e  Dotto, 

H uot, Bah am onte s, e t d'autre s, e n le s oblige ant 



à s'e m ploye r...

Alors faudrait-il e n conclure  q ue  le s “ gros bras ” 

ne  sont q ue  de  pe tits m olle ts ? Ce  s e rait facile , 

inutile , dange re ux e t grote sq ue  tout à la fois. 

Anq ue til e st un garçon dont le s m oye ns sont 

énorm e s, m ais  dont il ne  s e ra e n poss e s s ion 

q ue  dans q ue lq ue  te m ps (il n'a q ue  vingt-de ux 

ans). Mais  la pe rform ance  d'un am ate ur com m e  

Baldini e st ve nue  ram e ne r la s ie nne  sur 1 h e ure  

(le  “ m ur” de s  46 k ilom ètre s  franch i, avant 

d'être  troué com m e  une  passoire ) à sa juste  

vale ur, ce lle  d'un pas e n avant, e t pas le  de rnie r. 

Il y a, il y aura (e t c'e st tant m ie ux) d'autre s  

étoile s au firm am e nt de  ce  m onde  loyal dont le s 

caractéristiq ue s  sont la puis sance  m usculaire , la 

ténacité e t - il faut le  dire  - l'inte llige nce  m is e s  à 

le ur s e rvice . L'e s s e ntie l s e rait de  pouvoir le s 

auth e ntifie r. L'im portant s e rait de  pouvoir juge r 

un tout e t non pas q ue lq ue s  cas d'e spèce  q ui 

n'ont dû parfois  q u'à un pe u de  ch ance  de  

pouvoir m ontre r le ur tale nt. Le  problèm e  du 

re crute m e nt, puis  de  la séle ction n'e st pas 

e ncore  résolu. Dans d'autre s  dom aine s, 

l'ath létism e  par e xe m ple , il pre nd e n France  une  

gravité q ui fait trop facile m e nt croire  q ue  nous 

som m e s  de ve nus une  nation sans ossature . Le s  

vale urs m anq ue nt m oins q ue  la m éth ode  q ui 

cons iste rait à pouvoir le s déce le r 

opportuném e nt e t ave c e fficacité.

Sur le  plan du cyclism e , Crèch e  a tiré sa 

casq ue tte  de vant le s pe rform ance s  succe s s ive s  

d'un garçon com m e  Anq ue til ;  m ais  il la tire  

auss i de vant ce lle s de  s e s  am is  connus e t 

inconnus q ui ont pour nom s randonne urs e t q ui, 

plus q ue  d'autre s, œ uvre nt pour la gloire , c'e st-

à-dire  pour le ur s im ple , uniq ue , inébranlable , 

inaltérable  e t  éte rne l plais ir de  pédale r ch e ve ux 

au ve nt e t le  Cœ ur e n joie .

LE RÊVE DE CRÊCH E

Crèch e  s e  réve illa dans un m onde  e nsole illé par 

un sole il printanie r e t illum iné par la joie  d'une  

foule  délirante  q ui s e  pre s sait sur son passage . 

Souriant m ais  infle xible  dans sa déte rm ination 

de  continue r néanm oins sa route , débonnaire  

m ais  prude m m e nt distant, Crèch e  ne  s e  lais sait 

pas déborde r par le s e xcès de  ge ns q u'un 

s e rvice  d'ordre  indulge nt avait pe ine  à conte nir. 

O n n'e m pêch e  pas de s  fidèle s d'adore r le ur 

die u... -

Puis, ayant payé son tribut à la gloire , sa rançon 

à la célébrité, Crèch e  s'éloignait calm e m e nt, de  

ce  coup de  pédale  arrondi q ui avait conq uis  le  

m onde  après e n avoir fait le  tour,  ce  coup de  

pédale  m agiq ue  q ue  l'on avait scie ntifiq ue m e nt 

analysé afin de  l'appre ndre  dans toute s  le s 

école s e n m êm e  te m ps q ue  le  Code  de  la Route  

e t la Com plainte  de s  Pne us Pliés. .

D e puis  la réce ption m ém orable  bie n q ue  s im ple  

du m aire  de  sa cité, de puis  ce s  parole s 

ém ouvante s  bie n q ue  s incère s, de puis  ce s  

com plim e nts défére nts, le s faits s'étaie nt 

e nch aînés ave c une  brutalité q ui défiait le s lois  

de  la pe nsée  h um aine .

Crèch e , q ui n'y avait jam ais  songé - pour q ue lle  

raison  grand D ie u ? - avait découve rt l'H onne ur 

e t sa com pars e  la  Vanité. Il s'était auss itôt 

s e nti de  l'Am bition.

Un m aire  ne  lui suffisait plus, il lui fallait un 

m inistre , dix, ce nt m inistre s  e t pourq uoi pas un 

Prés ide nt, LE Prés ide nt ?.. .

Il s'était lancé dans la grande  ave nture  

publicitaire , la randonnée  solitaire  savam m e nt 

orch e strée , le  grand raid annoncé à grand 

re nfort de  com m uniq ués... Poussé par un ve nt 

de  dém e nte  vanité, Crèch e  trave rsait le s pays 

au m épris  de s  panne aux lim itant la vite s s e , 

brûlant le s borne s, le s gross e s  à tête  rouge , e t 

ignorant le s autre s, q ui délim ite nt le s 

départe m e nts.

Se s  randonnée s, à l'éch e lle  de  s e s  am bitions, 

finis saie nt par gagne r auprès de s  foule s 

l'auréole  de  la lége nde  q ue  l'on s e  plaît à 

e njolive r au gré de s  traditions e t de  

l'im agination locale s. O n parlait de  Crèch e  au 

café com m e  au coin du fe u, sur le  pas de  la 

porte , ou dans la plus lointaine  ch aum ière , au 

plus profond de  l'Auve rgne , au plus intim e  de  

l'Arcoat autant q u'e n Estram adure , de rrière  

l'Alpe  Carniq ue  com m e  au cœ ur du pays 

bavarois. Car sa re nom m ée  avait franch i le s 

frontière s  ave c son nom .

Crèch e  ve nait de  franch ir le s borne s  du 

vrais e m blable  ave c autant. de  déris ion e t 

d'insouciance  q ue  ce lle s de  sa province  natale  

un m atin q ue , lassé de  s illonne r ce tte  de rnière , 

il avait résolu de  m e ttre  le  ne z à la fe nêtre , à la 

re ch e rch e  de  s ite s  nouve aux e t d'im pre s s ions 

fraîch e s .

Il ne  lui avait suffi q ue  de  pre ndre  conscie nce  de  

la re s s e m blance  q ui e xiste  e ntre  une  route  “ 

bie n de  ch e z nous” e t sa sœ ur latine , voire  sa 

cous ine  ge rm aine  ou sa pare nte  slave . Alors, 

q uittant son État m ère , il s'était e nvolé au gré 

de  son caprice  parm i le s pays de  la vie ille  

Europe  e n s e  pre nant rapide m e nt à e n déplore r 

l'e xiguïté.

O n l'avait vu s e  taille r la France  e n diagonale s, 

arpe nte r e n tous s e ns  l'Alpe  Maje ure  e t son 

indispe nsable  com plém e nt le s Carpate s, 

m e sure r la taille  de  la botte  italie nne , faire  

q ue lq ue s  pe tits tours de  Suis s e  e t puis  s'e n alle r 

faire  une  crois ière  e n Scandinavie  pour atte indre  

le  Ce rcle  polaire  juste  ass e z de  te m ps pour y 

pre ndre  froid e t re de sce ndre  e n h âte  ! à l'om bre  

du roch e r aux s inge s  de  Gibraltar e n vue  de s  

te rre s   du Sud !

Le s  douanie rs  s'étaie nt vite  accoutum és à voir 

ce  vagabond de  la route  souriant, pre s sé m ais  

poli, tanné par le  ve nt, cuit par le  sole il, m ais  

toujours corre ct e t élégant, adve rsaire  de s  

form alités futile s, m ais  prolixe  e n 

connais sance s, avide  de  curios ités e t am ate ur 



de  pittore sq ue ... Et ils l'aidaie nt de  le ur m ie ux 

e n s im plifiant le s passage s  de  frontière s  de  ce  

com m is  voyage ur e n coups d'œ il e n tous ge nre s.

O n avait fini par le  connaître  à la ronde , ce  

dévore ur de  distance s  pour q ui le  m ot étrange r 

avait pe rdu à jam ais  son s e ns, ce  ce ntaure  de  

l'an 1 du Cycle  q ui absorbait à la h âte  un cass e -

croûte  dans un re lais  de  routie rs  pour s e  

com plaire  le  le nde m ain e t sans paraître  gêné 

dans le s salons du grand h ôte l m étropolitain de  

la capitale  vois ine .

O n l'avait s ignalé à Be rne , à Lyon, puis  

dans la vallée  du  Rh ône , e t l'on s'inte rroge ait à 

la ronde  sur son but final.

Rom e , disaie nt le s uns, Ath ène s, 

supputait la pre s s e , alors q u'il était aux porte s  

de  Lisbonne , atte ndant q ue  le  Prés ide nt de  la 

Républiq ue , h âtive m e nt préve nu, puis s e  lui 

rés e rve r la réce ption q u'il lui de vait.

La vie ille  Europe  avait fini par s e  pre ndre  au je u 

de  ce t aim able  fantais iste , puisq ue  s e s  

populations l'avaie nt pris  e n am itié. O n le  

ch e rch ait aux q uatre  coins du contine nt e t 

partout on le  re ch e r-ch ait ave c un intérêt 

crois sant. Était-il là, ici, plus loin ou aille urs ? 

Ne nni ! Je  suis  là ! disait-il e n apparais sant dans 

le  dos de  s e s  dévoués zélate urs. Et, avant q ue  

ce ux-ci puis s e nt e n connaître  de  s e s  proje ts, il 

disparais sait dans le s nuage s  de  son pe rpétue l 

caprice .

Le s  h ôte lie rs  re ch e rch aie nt sa clie ntèle , e ux q ui 

la dédaignaie nt s i génére us e m e nt naguère  ; car 

son bon goût était connu e t vanté. O n faisait 

de s  prodige s  pour l'attire r, e n vain, e t plus 

e ncore  pour le  re te nir, sans succès. Le s  arm ée s  

nationale s lui re ndaie nt le s h onne urs faute  de  

m ie ux e t, ne  pouvant prévoir le s arabe sq ue s  de  

s e s  étape s, on le s faisait atte ndre  l'arm e  au pie d 

de s  h e ure s  - q ue  dis -je '? - de s  journée s  e ntière s  

plutôt q ue  ris q ue r le  m anq ue r.'

O n h is sait le  grand pavois  dans le s ports à son 

approch e  e t le s cloch e s  de s  églis e s  sonnaie nt à 

la volée . D e s  fanfare s  l'atte ndaie nt, préve nue s  

par le  ve nt de  la re nom m ée , tandis  q ue  le s 

édile s fourbis saie nt fiévre us e m e nt de s  discours 

dont il ne  voulait e nte ndre  q ue  le  début, filant 

ve rs l'h orizon d'où sourdaie nt d'autre s  rum e urs, 

d'autre s  fanfare s  e t d'autre s  préparatifs afin de  

satisfaire  d'autre s  im patie nce s.

Ch os e  adm irable , le s Anglais e nvisage aie nt très 

série us e -m e nt ce tte  fois  de  construire  le  tunne l 

sous la Manch e  afin de  voir ce t h om m e , dont ils 

disaie nt q u'il de vait avoir néce s saire m e nt de s  

asce ndance s  britanniq ue s  pour être  s i digne  e n 

culotte s  courte s, ce t, h om m e  dont ils 

e nte ndaie nt parle r, m ais  q ui s e  re fusait 

obstiném e nt à pre ndre  le  train, e ncore  m oins le  

bate au.

Le s fabricants de  cycle s, ayant e nre gistré un 

re nouve au dans le  m arch é de s  affaire s, avaie nt 

e ngagé une  lutte  de  vite s s e  e t de  m oye ns pour 

circonve nir le  glorie ux cycliste  Crèch e . O n lui 

offrait de s  ponts d'or pour prom e ne r un nom  à 

trave rs le  contine nt. Il s e  conte ntait de  ce s  

ponts de  pie rre s  rustiq ue s  sur le sq ue ls on cass e  

une  croûte  bibliq ue  e n écoutant coule r un 

ruis s e au.

N'avait-on pas été jusq u'à voir un h abile  

parle m e ntaire  aliéne r le  nom  de  notre  

randonne ur dans son program m e  éle ctoral. 

Abasourdis  par ce  coup droit q u'ils ne  pouvaie nt 

prévoir, s e s  adve rsaire s  l'avaie nt vu re m porte r 

une  écrasante  victoire  dans sa circonscription, 

établissant par là m êm e  un plébiscite  s ignificatif 

à l'égard du glorie ux Crèch e . Ce rtains grands 

s e igne urs de  la politiq ue , inq uie ts  de  ce tte  

popularité, suivaie nt patie m m e nt notre  h om m e  

afin de  lui faire  s igne r, dès q u'il m e ttrait le  pie d 

à te rre  - ce  q ui ris q uait d'être  long - un 

re nonce m e nt au pouvoir e n bonne  e t due  form e  

au cas où ce tte  foule , ignarde  e t ignorante  de s  

intérêts supérie urs  de  la Patrie , songe rait à lui 

faire  re m onte r le s Ch am ps--Élysée s…

Une  ch os e  de ve nait ce rtaine  ave c le  te m ps : la 

vie ille  Europe , ne  songe ant plus à s e  q ue re lle r, 

vivait dans une  trêve  de  plaisante rie s .

Puis, un jour, on apprit douloure us e m e nt q ue  

Crèch e  était m ort, pour avoir pris  froid com m e  

un q ue lconq ue  piéton, com m e  un vulgaire  

autom obiliste  - une  race  e n voie  d'e xtinction 

de puis  q ue , contam inée s  par “ Le  Cycliste  ”, le s 

foule s e n étaie nt re ve nue s  à la bicycle tte  de  

le urs aïe ux. Il était à la fle ur de  l'âge . D'aucuns 

lui prêtaie nt génére us e m e nt une  soixantaine  

d'année s, m ais  son pass e port e n acce ptait auss i 

gaillarde m e nt q ue  lui q uatre -vingt-dix-s e pt.

Privée s  subite m e nt de  le ur attraction, un instant 

ah urie s  par la brutalité de  l'événe m e nt, le s 

nations s e  rappe lère nt soudain q u'e lle s étaie nt 

séparée s  par de s  frontière s. Et e lle s re prire nt 

le urs q ue re lle s.

Crèch e  s e  réve illa le  le nde m ain, son jour de  

re pos h e bdom adaire , la tête  légère m e nt plus 

lourde  q ue  de  coutum e . Il avait l'im pre s s ion 



LE CASSEUR DE LA BAVELLE

- D is, Re né, m a pipe , où q u'e lle  e st?

Re né vérifiait le  voile  de  sa roue  avant. Il le va la 

tête .

- Dans la te nte .

- Dans la te nte  de  q ui ?

Re né sourit e t suave m e nt:

- D'un h e ure ux événe m e nt !

La poitrine  d'Albe rt s e m bla triple r de  volum e . 

Pointant un doigt m e naçant ve rs  son cam arade , 

l'h om m e  conclut : 

- Re né, tu sais  bie n q ue  je  n'aim e  pas ça, m ais  

pas du, tout ! J'e n ai connu un q ui jouait à ce  

pe tit je u-là.

Il prit un ton sole nne l e t sépulcral pour 

continue r :

- J 'y porte  de s  fle urs à la Toussaint tous le s ans 

!

- C'e st ge ntil de  ta part, convint Re né.

Alors, m a pipe , où q u'e lle  e st ou je  fais  du 

vilain? 

- Dans la te nte , je  te  l'ai dit... Un te m ps, puis  il 

ajouta : dans la m ie nne ...

Tout e n fouillant dans la pile  de  vête m e nts q ui 

e ncom -braie nt l'abs ide  de  la te nte , Albe rt 

m augréait :

- Que lle  m isère  ! Me  faire  ça, à m oi, ave c la 

s ituation q ue  j'occupais  ! M'e m m e ne r e n 

Cors e ,e t à vélo e ncore  1 .

Moi ! Et e n cam ping, c'e st le  bouq ue t !

Y a pas à dire , j'ai be soin de  m e  faire  soigne r e n 

re ve nant. Ça ne  tourne  pas rond. Il doit y avoir 

un plom b de  sauté là-de dans (il s e  frappait la 

tête ). Sûr ! A q uoi je  pe nsais  pour ve nir ici, non, 

à q uoi je  pe nsais... !

- A ta pe au, Albe rt, rie n de  plus, répondit Re né 

attiré par ce  m onologue  q ui l'intriguait. A te  

m e ttre  e n sécurité, c'e st tout ! Tu ne  te  

souvie ns déjà plus de s  ge ntle m e n q ui te  

suivaie nt dans le s rue s  de  Mars e ille ? j'ai 

l'im pre s s ion q u'ils t'avaie nt déjà vu q ue lq ue  part 

e t q u'ils auraie nt été h e ure ux de  re faire  ta 

connais sance . Ce  n'e st pas ton avis?

Albe rt h aussa le s épaule s. Il avait bonne  

m ém oire , évide m m e nt. Il s e  souve nait de  tout 

e t m êm e  de  ce t e m barq ue m e nt précipité sur le  

Cyrnos e n partance  pour la Cors e , ave c le s 

vélos, le  m atérie l...

- Et j'ai idée  q ue  sans ce tte  fuite  du contine nt, 

ce  n'e st pas du cam ping q ue  M. Albe rt fe rait 

actue lle m e nt...

- Quais, je  vois  ce  q ue  c'e st. Tu atte nds de s  

re m e rcie m e nts... com m e  aux e nte rre m e nts. Eh  

bie n ! tu as droit à m a re connais sance  éte rne lle . 

Là, tu e s  conte nt. Et tu vois, je  suis  bon prince . 

Sitôt débarq ué sur la te rre  fe rm e , je  te  paye  

une  be lle  couronne  ave c de s  le ttre s  com m e  ça !

Il soupira avant de  re pre ndre  :

- Parce  q ue  m e  faire  ça, à m oi... ! Non, Re né, 

t'as dépassé le  m ur du son... Quand je  m e  vois  

e n pe tite s  culotte s, le s poils au ve nt, j'ai 

l'im pre s s ion d'être  tout nu ! Tie ns, la pre uve , ils 

-q u'e lle  avait doublé de  volum e .

Et s e s  ch e ville s lui faisaie nt m al,  m al, m al...

Il e s saya de  m e ttre  q ue lq ue  ordre  dans s e s  

idée s  confuse s. Ne  de vait-il pas re ndre  vis ite  au 

Prés ide nt de  la Républiq ue  ? A m oins q ue  ce  ne  

soit au Ch ance lie r de  l'État vois in...

Ah , c'e st vrai, il était m ort ! Alors c'e st ave c 

D ie u le  Père  q u'il avait pris  re nde z-vous.

Le  jour s e  le vant pénible m e nt dans la grisaille  

d'un m atin d'h ive r, le s idée s  de  Crèch e  s e  fire nt 

pe u à pe u plus ne tte s  dans un ce rve au e m bué 

par le s vape urs de  m ouss e ux e t le s re le nts de  

vanité.

Alors il s e  re ndit com pte  q u'il avait rêvé. Il 

s'ape rçut q u'il était toujours le  pe tit Crèch e , un 

pe tit cycliste  com m e  de s  m illie rs  d'autre s  q ui ne  

ch e rch e nt le ur plais ir q ue  sur la route  de  

l'ave nture , sans souci de s  vois ins  ou du te m ps 

q u'il pe ut faire . Il s e  souvint q u'à côté de  

ce rtains il n'était q u'un randonne ur de  pacotille  

q ue  l'e xpérie nce , le s m illie rs  de  borne s  e t l'âge  

ne  m e ttaie nt pas à l'abri d'une  défaillance , tout 

com m e  le  te ndre  e t craintif débutant q u'il avait 

été q ue lq ue s  année s  auparavant. !

Il prit conscie nce  du fait q ue  de s  randonnée s  q ui 

éblouis saie nt un footballe ur, m êm e  m aire , 

n'étaie nt q ue  de  s im ple s prom e nade s  pour 

d'autre s, puisq u'e lle s e n étaie nt déjà pour lui. 

Son péch é d'orgue il lui s e m bla m ille  fois  plus 

m onstrue ux. 

Son vélo était prêt. L'instrum e nt de  sa faute  

allait être  ce lui de  son re pe ntir. Se s  m olle ts 

avaie nt be soin de  rodage  après une  te lle  

séance , son e stom ac avait be soin d'une  cure  de  

jouve nce  e t son ce rve au d'un bon bol d'air 

frais. ,

Crèch e  s e  m it e n s e lle  sans tarde r. Le  ve nt étant 

faible , il fila ve rs Ve rne uil, où il avait de  la 

fam ille .

Il re vint le  soir, las, e s soufflé par l'e ffort, e nivré 

d'air froid m ais  d'air pur, le s ye ux rouge s  m ais  

propre s  e t clairs, l'e stom ac cre ux m ais  lége r, le  

cœ ur tranq uille  m ais  sans re m ords. Il ne  lui 

avait fallu q ue  de ux ce nt cinq uante  k ilo-m ètre s  

de  route  saine  e t franch e  pour s e  pardonne r à 

lui-m êm e  ce t im m onde  péch é de  vanité. 

L'éq uilibre  



vie ndraie nt m e  cue illir m ainte nant, e h  bie n ! je  

m e  lais s e rais  faire  aux patte s... com m e  un 

faisan !

- Bie n le  bonjour, m e s s ie urs. Nous e spérons q ue  

vous faite s  un séjour agréable  dans notre  île  

!,re né s e  re tourna tandis  q u'Albe rt sursautait e n 

m e ttant la m ain dans sa poch e . D e ux 

ge ndarm e s, arrivés sans q u'on le s e nte nde , 

ve naie nt d'apparaître  e ntre  le s roch e rs  q ui

isolaie nt le  cam p de  la route .

- Vous ave z une  lice nce  de  cam ping ? re prit le  

plus âgé. Re né m ontra la s ie nne . L'œ il m auvais, 

le  visage  livide , Albe rt grogna, la m ain prête  à 

sortir de  sa poch e .

- Je  m 'e n vais  vous m ontre r la m ie nne  de  

lice nce , s i vous voule z.

- Inutile . Une  s e ule  nous suffit. Alle z, bonne s  

vacance s,

m e s s ie urs, e t e xcus e z-nous.

- Dom m age , grogna Albe rt e n re pre nant de s  

coule urs tandis  q ue  le s ge ndarm e s  s'éloignaie nt, 

j'étais  prêt à le ur s igne r m on nom  sur le  k épi 

ave c du gros plom b !

Re né h aussa le s épaule s.

- Tu sais  bie n q ue  j'ai déch argé ton re volve r 

pour évite r le s h istoire s.

- C'e st vrai ! Ah , t'e s  un pur, toi ! Mais  tu l'auras 

ta couronne , m on gam in, pour tout ça e t le  

re ste .

Il rum inait :

- Me  faire  ça, à m oi, Bébe rt !

- Quoi? Tu n'aim e s  pas le  cam ping? Pourtant 

ce tte  vie  s im ple  e st e xce lle nte  e t très saine  pour 

toi, un séde ntaire . D'aille urs nous n'avions pas 

le  ch oix... C'était pour toi le  s e ul m oye n de  ne  

pas avoir d'e nnuis... provisoire m e nt. Qui irait 

suppose r q ue  Bébe rt-le -Cass e ur, l'aute ur du 

h old-up de  la banq ue  du Guate m ala, le  banq uie r 

du cas ino clande stin de  Boullay-le s - Trous, 

l'agre s s e ur de  la vie ille  cloch arde  de  Saint-

Ge rm ain-de s -Prés (cinq  m illions cach és au fond 

d'une  vie ille  guim barde  de  voiture  d'e nfant ! - tu 

t'y connais, h e in ! tu as du flair !) ; q ui os e rait 

pe ns e r q ue  Bébe rt-le -Fortich e  e st parti e n cyclo-

cam ping e n Cors e ? '

Albe rt s e  pinça.

- J'ai du m al à le  croire  m oi-m êm e ... sauf q uand 

il s'agit de  grim pe r de s  côte s  q ui n'e n finis s e nt 

plus, de  m ange r de s  nouille s au sable  ou de  

dorm ir auss i bie n q u'e n tôle ...

- Quoi, il n'e st pas bon, m on m ate las pne u?

- Il s e  dégonfle  ch aq ue  nuit à trois  h e ure s  !

- Il fuit. Je  n'y puis  rie n. Et puis, à ce tte  h e ure -

là, un h onnête  h om m e  dort du som m e il du 

juste . D is -toi bie n q u'on n'a rie n sans m al. 

Quand je  t'ai découve rt ch e z m oi, tapi de rrière  

la pe nde rie , tu m 'as re ndu un be au s e rvice  : 

re ce l de  m alfaite ur, com plicité d'évasion e t j'e n 

pass e  . Le  s e ul m oye n de  ne  pas gâch e r m e s  

vacance s  tout e n te  re ndant s e rvice , vie ille  

canaille  - au titre  de  cam arade  de  pre m ière  

com m union, s'il vous plaît,  c'était ce lui-là : 

t'e m m e ne r ave c nous. Tu l'as acce pté. D e  q uoi 

te  plains -tu? Tu e s  à l'air pur ici !

- Tu parle s !

Albe rt h um ait l'air à ple ine s  narine s. Re né le  vit 

fronce r le s sourcils e t re de ve nir le  gros m éch ant 

!

- Ça s e nt le  brûlé dans la crèch e  ! Encore  le s 

nouille s, je  parie  ! j'aim e  pas ça, Re né. j'aim e  

pas le s nouille s brillée s, tu le  sais  bie n !

- Calm e -toi. j'y vais.

Albe rt m onologuait:

-  j'aim e  déjà pas le s nouille s_. C'e st pas une  

nourriture  d'h om m e . Mais  le s nouille s brûlée s... 

alors non ! Y a pas, tu ! m e  paie ras tout ça, 

Re né, parole  d'h om m e .  T'as le  surs is  jusq u'à 

Mars e ille . Mais  là-bas, je  te  prom e ts q ue  tu 

n'auras pas le  te m ps de  m e  donne r... Me  faire  

grim pe r de s  côte s  pare ille s, ave c le s te nte s, le s 

gam e lle s e t tout le  bastringue  ! Mais  c'e st pire  

q u'à Tataouine , m a parole  !

Re né s e m blait ne  pas e nte ndre .

- D e  q uoi te  plains -tu ? Re garde -m oi un pe u ça 

!

Il lui m ontrait le s aiguille s de  la Bave lla q ui 

m iroitaie nt d'une  rich e s s e  de  tons 

indéfinis sable s sous le s rayons d'un sole il 

pâlissant à l'occide nt.

- Ce  n'e st pas be au, ça ?

C'e st be au, c'e st be au ! Mais  ça vaut pas la 

de vanture  d'une  bijoute rie  ou un sous -sol de  

banq ue  ! Ça, c'e st be au !

- Tu fais  un com ple xe , Albe rt.

L'autre  s e  le va brusq ue m e nt.

- Et puis, m oi, j'e n ai ass e z ! Je  te  prévie ns, 

j'aim e  pas le s injure s, Re né. Tu profite s  trop de s  

circonstance s  ! Je  t'ai pas offe nsé ; t'as pas 

le  droit de  m 'injurie r !

- Tu te  fais  de s  idée s, dit Re né e n le vant une  

épaule  dédaigne us e . Tie ns, occupe -toi plutôt du 

fe u.

- Qu'e st-ce  q u'il a m on fe u? fit Albe rt e n sortant 

un énorm e  pistole t de  sa poch e .

- Pas ce lui-là, l'autre ; va voir s i le s patate s  

cuis e nt.

Albe rt re gardait son brow ning. '

Quand je  pe ns e  q ue  tu as osé vide r m on e nfant 

de  s e s  tripe s  ! -Il appuya sur la déte nte . - Ça 

m e  brûle  le s doigts... Pan, pan, pan, tout dans 

le  buffe t !... Re né re nds--m oi m e s  balle s...  

Il ple urnich ait :

Re né, re nds -m oi m e s  balle s q ue  je  fass e  un 

carton pour pas pe rdre  la m ain !

- Tu sais  bie n q ue  je  le s ai balancée s  par m ille  

m ètre s  de  fond au large  de  Mars e ille .

- Tu m e  paie ras tout ça, Re né, ave c du gros 

plom b bie n solide . Je  te  le  jure  sur la tête  de  

m on pe tit !

- Alle z, ram ass e  ton joue t. Voilà le s am is.

- Le s  am is  !

Albe rt ricanait e n re gardant' approch e r de ux 

cam pe urs. - Le s  am is  de  m ons ie ur ! Un gars q ui 

parle  difficile  e t une  poupée  q ui sait pas crach e r 

à s ix pas !

- Mons ie ur Bébe rt e st com m e  le s pe tits e nfants, 



il lui faut une  poupée  pour s'e ndorm ir ! Tie ns, 

va ch e rch e r du bois, c'e st un travail d'h om m e , 

ça au m oins !

- O ù donc ! Y a rie n dans le  coin !

- Ch e rch e  ! Fais  voir q ue  tu e s  un  dur, un vrai ! 

Albe rt s e  le vait pénible m e nt. Il je ta un re gard 

noir ve rs  son vois in.

- Tu m e  le  paie ras, Re né. Ta traite , je  la s igne rai 

au 7,65, parole  !

Ch acun s'étant ass is  sur un bloc de  granit à 

l'abri du ve nt q ui soufflait de  l'oue st le  soir, 

Re né procéda à la tradition-ne lle  distribution de s  

rations.

- Alors, on fait la ve illée  ave c le s vois ins  de m ain 

? de m anda Je h anne .  Ave z-vous trouvé une  idée  

de  fe u de  cam p '?

- Pas e ncore , fit Re né e n la s e rvant. O n pourrait 

puis e r dans l'actualité. Que lle s nouve lle s du 

contine nt ?

- Pas grand-ch os e , e n vérité, dit l'autre  d'un ton 

sole nne l. D e s  banalités com m e : “ O n re ch e rch e  

toujours Bébe rt--le -Cass e ur, l'agre s s e ur de  la 

vie ille  re ntière ".

- Le  cass e ur de  q uoi' ? fit Je h anne .

- Le  cass e ur de  nois e tte s, sourit Re né e n je tant 

un re gard com plice  e n dire ction d'Albe rt. Ce  

de rnie r avalait à contre - cœ ur de s  nouille s à la 

tom ate , légère m e nt brûlée s.

- T'auras de s  fle urs à la Toussaint, Re né, parole  !

- Ce  vaurie n doit être  cach é q ue lq ue  part, fit 

Gérald, incognito, bie n e nte ndu. Le  courage  de  

ce s  ge ns -là...

Je h anne  l'inte rrom pit :

J'ai une  idée  ! Si nous prés e ntions un num éro 

de  ve illée  sur ce  th èm e ? Bébe rt-le -Cass e ur s'e st 

déguisé e n cam pe ur pour éch appe r à la police . 

Après de s  débuts difficile s, il pre nd goût à la 

ch os e  e t décide  de  re faire  sa vie .

- C'e st s e nsass' ! fit son vois in.

- C'e st m oral e t très éducatif, ajouta Re né, n'e st-

ce  pas, Albe rt ?

- C'e st de  pre m ière  ! ronch onna l'autre .

- Bon, alors adopté, re prit Je h anne . Voici le s 

rôle s.

Vous, Albe rt, vous fe re z le  gangste r.

- Ça jam ais  ! - Il ajouta: J'y connais  rie n !

- C'e st un rôle  de  com position, voyons ! Vous 

nous ave z tant raconté d'h istoire s  sur le  Milie u 

q ue  vous m e  s e m ble z plus apte  q ue  q uiconq ue  

pour cam pe r un gangste r.

- Cam pe r un gangste r ! L'e xpre s s ion e st jolie , 

n'e st-ce  pas, Albe rt? fit Re né ironiq ue m e nt.

- Arrête  ton ch ar, pe tit, il e st sur une  m ine , 

souffla Albe rt. M'oblige  pas à te  donne r un 

acom pte . Alle z, sois  corre ct, lais s e -m oi ta pe au 

intacte  pour le  re tour !

Je h anne  poursuivait la distribution de s  rôle s.

- Re né fe ra le  cam pe ur, Gérald le  le cte ur e t m oi, 

la je une  fille  innoce nte  dont le  m éch ant bandit 

e st un pe u am oure ux.

- Eh  bie n, je  suis  gâté ! soupira Albe rt. Rie n n'y 

m anq ue  !

Re né ve nait de  s'éloigne r du fe u de  

cam p. Il était à la re ch e rch e  d'Albe rt. A vrai 

dire , ce  de rnie r ve nait d'obte nir un succès q ui 

s'annonçait com m e  de vant être  triom ph al. Son 

je u avait une  te lle  vie , son allure  une  te lle  

vrais e m blance , s e s  parole s une  te lle  puis sance  

q u'on aurait juré q u'il avait joué le s bandits 

toute  sa vie . Il avait te rm iné le  pre m ie r acte  de  

la pièce  e n faisant la 'tournée  de s  porte -fe uille s, 

de s  bague s  e t de s  bijoux. Puis  il avait disparu. 

O n atte ndait la suite  ave c im patie nce .

Re né était m oins tranq uille . Il trouva Albe rt sous 

sa te nte  e n train de  boucle r sa sacoch e .

- Que  fais,tu?

- Tu vois, je  le s m e ts !

- Ave c la re ce tte , bie n e nte ndu ?

- Tu parle s ! D e  pre m ière , le  coup du th éâtre  ! 

Tu re m e rcie ras la pe tite . Elle  e st m oins gourde  

q ue  je  l'aurais  cru.

J'ai je té un coup d'œ il sur le  m agot : ils avaie nt 

tout sur e ux le s brave s pe tits gars... de s  fois  

q u'on le ur piq ue  sous la te nte  pe ndant q u'ils 

étaie nt autour du fe u ! A m oi la class e  e t m ort 

aux nouille s !

Re né le  sais it par le s épaule s.

- Tu ne  vas pas faire  ça, Albe rt ?

- je  vais  pre ndre  de s  pince tte s  ! Et e n grand 

braq ue t, com m e  tu dis  ! ,

- Mais  c'était un je u... .

- Ça, on pe ut pas dire . Et il e st de  pre m ière . Je  

le  connais sais  pas. O n e n appre nd à tout âge . Y 

a pas, le s cérébraux, c'e st utile  dans un m onde  

d'h onnête s  ge ns !

- Je  sais  q u'il e st inutile  de  te  raconte r de s  

h istoire s. Mais  toi q ui pre nds souve nt te s  

re sponsabilités, re nds -toi com pte , nous 

som m e s  re sponsable s !

- Et alors ?

- Me rci q uand m êm e  pour l'h ospitalité : - La 

m orale  e t m oi...

Je  sais. Mais  je  te  croyais  m oins lâch e ... 

Lâch e , m oi ! Tu m e  ch e rch e s  ?

- je  dis  ce  q ui e st. Quand tu attaq ue s  une  

banq ue  ou une  bijoute rie , tu n'agis  pas bie n, 

ce rte s, m ais  e ux, ils sont préve nus. Ils save nt 

bie n q u'e n e xposant publiq ue m e nt de  l'arge nt 

ou de s  vale urs ils éve ille nt autom atiq ue m e nt 

l'e nvie , la cupidité... Là, aujourd'h ui, tu vole s 

délibérém e nt de s  brave s gars q ui s e  sont privés 

pour s'offrir un séjour de  q uinze  jours ou d'un 

m ois  e n Cors e  à l'air pur, loin de  le ur im m e uble  

e t de s  fum ée s  d'us ine ...

- Arrête , Re né, tu vas m e  faire  ple ure r, ricana 

Albe rt. Tu sais  q ue  je  suis  s e ntim e ntal com m e  

un pne u ! Parlons cas h  ! Ave c le  butin, j'ai de  

q uoi re ve nir sur le  contine nt sans m e  cass e r le s 

re ins  à souffle r sur un fe u ou grim pe r de s  

côte s... J'e n profite , c'e st norm al, c'e st h onnête .

- Le s  circonstance s  le  sont m oins.

Il fixa son inte rlocute ur.

- Écoute , Albe rt, j'ai e ncore  le  te m ps de  

préve nir tout le  m onde . Ils vont te  tom be r sur le  



dos à une  vingtaine , tu s e ras bie n avancé...

- Tu m e  donne rais, toi ?

- je  donne rais  un lâch e , oui !

Un instant ils s e  fixère nt. Puis  Albe rt lut dans le  

re gard de  Re né une  farouch e  déte rm ination, 

q ue  la crainte  d'être  inq uiété lui-m êm e , pe ut-

être , ne  dim inue rait point. O uvrant sa sacoch e  il 

la vida rage us e m e nt sur le  sol.

- Tie ns, va le ur re ndre , t'e s  le  plus fort. Un à 

zéro ! Mais  j'aurai la m anch e , Re né, c'e st du 

11m illim ètre s  q ue  j'e m ploie rai pour toi e t je  te  

fe rai l'h onne ur de  te  coupe r le s ore ille s pour le s 

e nvoye r à te s  pe tite s  am ie s  !

UNE RÉDEMPTION

Re né re ve nait ve rs  la te nte  e n s ifflotant une  

re ngaine . Il était satisfait de  lui. Pe rsonne  

n'avait éve nté l'affaire .

Il avait e xcusé Albe rt.

- Il s e  re pos e  le s am is. Épuisé... le  m anq ue  

d'h abitude ... Il digère  difficile m e nt le s côte s... 

e t le s nouille s brûlée s...

Albe rt était éte ndu sur son m ate las, l 'air abattu.

- Eh  bie n, ça ne  te  réuss it pas de  joue r au 

m auvais  garçon. Si e ncore  tu n'avais  pas 

l'h abitude ...- S'agit pas de  ça, coupa Albe rt d'un 

ton éte int. Mais  je  suis  fini... Tu m 'as e u ce tte  

fois... m ais, parole  d'h om m e , tu m e  le  paie ras 

q uand m êm e .:., Je  suis  pe rdu pour le  m étie r !

- N'ins iste  pas, tu vas m e  faire  ple ure r !

Albe rt h aussa le s épaule s.

- Il y a de  q uoi ! Un type  de  m a class e ... m e  

faire  avoir au s e ntim e nt, au baratin...

- Tu ne  vas tout de  m êm e  pas te  re ndre  m alade  

parce  q ue  tu as e u un be au ge ste  !

- Un be au ge ste  ! Un ge ste  d'e nfant de  ch œ ur ! 

O n ne  pe ut pas s e  com pre ndre  nous de ux, on 

file  pas sur le  m êm e  rail... Ah  ! tu as de  la 

ch ance  q ue  m on fe u e st e n vacance s  lui auss i... 

e t puis  je  m e  s e ns  tout nu dans ce  

déguis e m e nt... O n a pas idée , q uand on e st 

q ue lq u'un dans le  m onde , q uand on a une  

réputation, de  s e  prom e ne r le s jam be s  e n l'air... 

Tu m 'as e u Re né, tu m 'as e u à l'am biance  !

Moi, c'e st le s rue s  som bre s  q u'il m e  faut, le s 

arrière --boutiq ue s  de  bistrot où l'on joue  au 

421... Moi j'aim e  le s de vanture s  de  bijoute rie ... 

le s e ntrée s  de  banq ue ... le s pe tits e ncais s e urs  

ave c le ur m ignonne  ch aîne tte  d'arge nt  !

Et voilà ce  q ue  tu m 'as donné : la cam pagne , la 

solitude . Et voilà com m e nt tu m 'as déguisé, e n 

boy-scout ! Et voilà ce  q ue  tu m 'as fait faire , 

grim pe r de s  côte s, ch argé com m e  un débarde ur 

!

” Re né, t'e s  fort. Ton de rnie r coup, le  coup de  

s e ntim e nt, e st de  pre m ière . (Il contre faisait sa 

voix.) Le s  pauvre s  pe tits gars q u'ont fait de s  

économ ie s  !... C'e st à ch iale r ! Je  suis  fini.. fini, 

fini !...

- Allons, Albe rt, tu ne  vas pas te  lais s e r abattre . 

Dans la vie , il y a de s  h auts e t de s  bas. Il faut 

te  re pre ndre . Courage , confiance  sapristi, le s 

be aux jours re vie ndront !

- J'aurai plus confiance , m arm onnait Albe rt... je  

s e ns  q u'il y a q ue lq ue  ch os e  q ui m e  ravage ... 

Re né, t'e s  fortich e  ! Je  m e  de m ande  m êm e  s i 

j'aurai le  courage  de  te  tire r un carton dans la 

pe au e n re ntrant... j'ai pe ur de  tre m ble r, Re né, 

j'ai pe ur de  ne  pas pouvoir appuye r sur la 

déte nte  !...

- Tu m e  désole s, m on pauvre  vie ux. Tu ne  vas 

tout de  m êm e  pas m e  faire  ça, à m oi, q ui t'ai 

tiré d'affaire  ! Alors c'e st tout ça ta 

re connais sance ? Et m a créance , alors? ,

- Je  te  dis  q ue  je  suis  fini, il m e  re ste  plus q ue  

la Légion. (Il ch antonna lugubre m e nt : Tie ns, 

voilà du boudin!)

- Allons, gonfle  le s m ate las, ça t'occupe ra. 

D e m ain, il fe ra jour. C'e st la nuit q ui te  fait ça, 

le s om bre s, le s bruits de  la nature , tu n'e s  pas 

h abitué, toi, Bébe rt-le -Cass e ur...

Bébe rt-Ie -Cass e ur de  la Bave IIa , tu parle s ! 

Albe rt, écoute -m oi. O n ne  va pas traîne r une  

ple ure us e  ave c nous. Il faut absolum e nt q ue  tu 

te  re m onte s  le  m oral.  D e m ain tu de sce nds à 

Z onza pour alle r ch e rch e r... de s  rustine s, par 

e xe m ple ... Vas faire  un tour e n ville , ça te  

ch ange ra le s idée s. Tu ve rras du m onde , tu 

re trouve ras l'am biance  - une  am biance  réduite  

ce rte s, à l'éch e lle  du pays …  de  la foule ... Et tu 

tâch e ras de  re ve nir ici ave c un m oral de  fe r, 

sans ce la c'e st m oi q ui te  le s coupe  le s ore ille s, 

gangste r d'opére tte  !

Albe rt ne  s e m blait pas convaincu.

- Ça m e  dit rie n, Re né. Tu ne  connais  pas 

l'adre s s e  d'un bon couve nt? Je  s e ns  q ue  ça 

m 'irait m ie ux ! .

- Un pe u de  ne rf, sapristi. Ce  q ue  tu pe ux être  

m ou pour un “ dur” !

Re né inspe ctait l'h orizon ale ntour du cam p. En 

contre -bas sur la route  de  Z onza, un point s e  

déplaçait le nte m e nt.

Que lq ue s  instants plus tard, soufflant, crach ant, 

lais sant de  son passage  sur la route  une  large  

traînée  de  sue ur, Albe rt atte ignit la plate -form e  

du col de  la Bave lla.

- Eh  bie n m on vie ux, tu e n fais  une  tête , fit 

Re né, tandis  q ue  l'autre  s'abattait sur l'h e rbe  e n 

s'éponge ant.

La pois s e , la guigne  ! Je  vais  finir par avoir le  

bourdon !

-Quoi, q u'y a-t-il e ncore  ?

- Ch arogne  de  m étie r, sale té de  pays ! h ale tait 

Albe rt e ntre  de ux soupirs  à atte ndrir le s 

m ass ive s  aiguille s de  granit de  la Bave lla. Ce tte  

fois, c'e st fini...

Il s'appuyait sur l'épaule  de  Re né pour 

ple urnich e r:

- Dans le s ordre s, Re né, dans le s ordre s, c'e st 

tout ce  q u'il m e  re ste  !

- Expliq ue -toi au lie u de  re nifle r. Mouch e  ton 

ne z, Bébe rt !

- j'avais  re pris  du m oral dans la de sce nte ... le  



ve nt, la vite s s e ... Arrivé e n bas, je  cass e  une  

croûte  solide  dans un troq ue t ass e z 

sym path iq ue ... Et je  m e  re ns e igne ...

- ... sur ce  q u'il y a à voir dans le  pays !...

- ... sur l'adre s s e  de  la pe rce ption ! L'h abitude  

q uoi... - Ah , tu m 'e n diras tant !

- "J 'y vais. Une  ve ine , pe rsonne  dans la rue . Je  

pos e  le  vélo contre  le  m ur, prêt à re partir, e t 

j'e ntre . Pe rsonne  dans la crèch e . j'aim e  autant 

te  dire  q ue  j'ai h orre ur de  ça. Dans la journée , 

j'aim e  bie n avoir tout le  m onde  dans le  m asq ue , 

rapport aux coups e n rétro, tu com pre nds? 

Alors je  crie :“ Y a du m onde ? ” Com m e  ch e z le  

crém ie r,

Re né, tu te  re nds com pte , com m e  ch e z le  

crém ie r l , " j'atte nds au m oins dix m inute s. Et 

tu sais, j'aim e  pas atte ndre , ça m e  coupe  le s 

jam be s, je  pe rds confiance  !

- Tu aurais  pu vis ite r le s lie ux, inte rrom pit Re né.

- Et ta sœ ur, e lle  a le s cle fs du coffre , dis, 

m ignon ? Pige on va ! Un type  arrive  e nfin. - 

"C'e st pour l'ose ille ", q ue  je  dis.

- "Le  pe rce pte ur, il fait la s ie ste , re pass e z".

C'e st ça, m ons ie ur re çoit sur re nde z-vous ! 

Bébe rt--le -Cass e ur n'a pas le  te m ps d'atte ndre . 

Alle z, le  pèze  ou je  fais  tout saute r dans la 

crém e rie  !" Et j'ai sorti m on fe u. Alors l'autre  ! il 

s'e st m is  à rire  e n le vant le s m ains.

" O h  m ons ie ur e st une  gangue ste rre ", q u'il a dit. 

Eh  bie n, ça n'e st pas trop tôt vous save z ! 

Toujours pour le  contine nt le s attaq ue s  à m ain 

arm ée ... Ça, on pe ut dire  q ue  vous ête s  ge ntil 

d'avoir pe nsé à nous. O n va être  dans le s 

journaux. Ah  ! c'e st dom m age  q ue  le  

pe rce pte ur, il fass e  la s ie ste , il aurait été 

conte nt de  vous voir. Je  s e rais  curie ux de  voir 

com m e nt c'e st fait un “ cass e ur ”, q u'il dit 

parfois  e ntre  de ux clie nts. Surtout q u'il n'y a 

pas te lle m e nt de  dis-tractions ici dans le  pays. 

Alors, q u'e st-ce  q ue  vous dés ire z?” 

Le  gars, il m e  le s coupait le s jam be s  ! Non, 

Re né, ricane  pas ! C'e st pas un pays pour m oi 

ici, le s ge ns sont pas corre cts. C'e st un piège . 

"Re né, j'ai e nvie  de  t'étrangle r... " Il sais it son 

vois in par le  cou, m ais  l'autre  ne  réagit pas. 

Mais  défe nds -toi, fais  q ue lq ue  ch os e , oblige -m oi 

à te  régle r ton com pte  ! C'e st une  véritable  

conspiration ! J'aim e  pas la facilité m oi, je  suis  

un pur... Le  couve nt, c'e st ce  q ui

m 'atte nd, sanglotait-il. ,

La suite , Albe rt. j'aim e  le  son de  ta voix 

m élodie us e . 

- Le  coffre , j'y je tte  un coup d'œ il.

- Le s  cle fs ! q ue  je  crie  au gars e n lui e nfonçant 

m on. fe u dans le s côte le tte s.

- Désolé, q u'il m e  répond ce  païe n-là, c'e st le  

patron q ui le s a. Et il fait la s ie ste .

” - La s ie ste , la s ie ste , on ne  parle  q ue  de  ça 

dans ce  pays de  m alh e ur. Est-ce  q ue  je  la fais  la 

s ie ste , m oi. Va le  réve ille r q ue  je  lui dis. Et q ue  

ça saute  .1

” - Ah , ça, non, q u'il répond, jam ais  1 Tout ce  

q ue  vous voule z, m ais  réve ille r le  patron 

pe ndant sa s ie ste , jam ais. Pour q u'il fass e  un 

rapport. j'ai trois  e nfants à nourrir m oi, 

m ons ie ur.

” Un rapport, fille tte  va 1 Je  m e  s e rais  bie n 

fâch é, m ais  là e ncore  tu m 'as e u, dis, canaille  1 

Quoi faire  ave c un fe u sans dragée s? Et puis, 

com ble  de  ch ance , la porte  q ui s'ouvre  e t un 

ge ndarm e ' q ui e ntre . Il ve nait ch e rch e r l'autre  

pour alle r faire  une  m anille . Tu de vine s  la 

suite ... je  dém arre  e n troi-sièm e ... e n trois ièm e , 

parlons-e n 1 Tu ne  te  re nds pas com pte  du 

m étie r q ue  tu m e  fais  faire , Re né,. un 

cass e m e nt e n bicycle tte  1 Pourq uoi pas e n 

trottine tte ? Bébe rt-le -Cass e ur h abitué aux 

tractions, le  pie d au planch e r e t ran... 100, 120 

à l'h e ure ... Et, là, Bébe rt le  de rrière  sur la s e lle , 

appuyant sur le s pédale s pour faire  du 10 à 

l'h e ure  e n crach ant s e s  poum ons...

Tu te  re nds com pte  de  ton sale  boulot, dis, 

fripouille ? Re né souriait. Il im aginait la scène . .

- Et puis, c'e st pas tout. En grim pant le  

col, je  m e  re tourne  au bout de  de ux borne s  e t 

plus bas, dans le  virage  précéde nt, q u'e st-ce  

q ue  je  vois? Mon ge ndarm e  q ui grim pait, lui 

auss i, le  re volve r à la m ain e t q ui e n m e ttait un 

coup, le  k épi à l'e nve rs com m e  un coure ur - 

m 'étonne rait pas q u'ils re crute nt de s  ancie ns  du 

tour de  France  pour faire  ce  sale  m étie r-là ! 

Alors j'ai e u le  coup de  barre . j'avais  pour-tant 

m is  le  pe tit plate au, m ais  j'avais  le s ge noux q ui 

jouaie nt un conce rto pour claq ue tte s... Alors, un 

jour ou l'autre ... je  m e  suis  arrêté pour 

l'atte ndre .

- "Ça va,alle z, je  vous...

 - "Eh  bie n, q u'il m e  coupe , on pe ut dire  

q ue  vous péda-le z, vous. Figure z-vous q ue  vous 

ave z lais sé tom be r ça par te rre , tout à l'h e ure  à 

la pe rce ption. Alors je  vous ai suivi pour vous le  

re ndre ”…  Et il m e  te ndait m on fe u ! Non, Re né, 

je  te  le  dis, ils sont pas corre cts dans ce  pays -

là. Ils joue nt pas le  je u... ! j'ai re pris  m on fe u 

pour lui faire  plais ir car il s e  s e rait fâch é e n plus 

! Et voilà, je  suis  fini, n-i, ni !

"Tu m 'as e u à l'am biance . Jam ais  j'os e rai faire  

un cass e -m e nt m ainte nant... Je  re ve rrai 

toujours la tête  de  l'autre  e n bas e t ce lle  du 

ge ndarm e  q ui m e  courait après pour m e  re ndre  

m on arm e  ! . .

La nuit tom bait sur une  apoth éos e  de  de m i-

te inte s  éblouis-sante s. Ass is  à m êm e  la pie rre , 

le s cam pe urs rass e m blés sous un clair de  lune  

com plice  goûtaie nt la solitude , le  s ile nce  e t la 

m aje sté d'un s ite  dont l'éq uivale nt re ste  à 

découvrir sur le  contine nt. Albe rt s'était ass is  

e ntre  Re né e t s e s  am is, le s cérébraux. Il s'était 

offe rt dans la soirée  pour le s tâch e s  le s plus 

dom e stiq ue s, contraire m e nt à son h abitude . Et 

lui q ui s e  couch ait tôt, il était là, e n train 

d'adm ire r un spe ctacle  de vant le q ue l il avait 

décidé, dès le  pre m ie r jour, de  re ste r 

ins e ns ible ...

Que lq ue s  m ois  plus tard, à l'aube  de  la 



bie nh e ure us e  saison de s  vacance s, on pouvait 

lire  dans la rubriq ue  de s  pe tite s  annonce s  d'un 

m agazine  de  cam ping ce s  q ue lq ue s  ligne s:

Éch ange , bon état, m atérie l de  “ cass e ur” 

éprouvé par le s circonstance s  contre  m atérie l de  

cam ping com ple t.

Faire  offre s  urge nte s  e n vue  sortie  m aison de  

Santé à Albe rt, m atricule  3568, Fre sne s  (Se ine ).

À PROPOS DE COURAGE

Crèch e  écoutait la re transm is s ion de  Liège -

Bastogne -Liège , s e conde  épre uve  com ptant 

pour le  célèbre  w e e k -e nd arde nnais. La 

pre m ière  avait e u lie u la ve ille , une  Flèch e  

w allonne  truffée  d'inte rm inable s ram pe s  e t dont 

la nature  du te rrain avait suffi pour opére r une  

im pitoyable  séle ction parm i le s h om m e s. .

Sans m oins de  com plaisance  dans le  profil, 

Liège -Bastogne --Liège  bénéficiait - ce ci dit sans 

ironie  ! - de  conditions atm osph ériq ue s  

épouvantable s. Au dire  du re porte r, la pluie  était 

de  la partie  de puis  le  début de  l'épre uve  e t voilà 

q u'une  tourm e nte  de  ne ige , agrém e ntée  

d'ave rs e s  de  grêle , tourbillonnait m ainte nant 

autour de s  coure urs e n opérant de s  ravage s  

spe ctaculaire s. Crèch e  im aginait sans pe ine  la 

scène  ; il n'avait guère  d'e fforts de  m ém oire  à 

fournir pour trouve r au rayon de  s e s  acce s soire s  

de  randonne ur le  cadre  adéq uat à la 

s ituation.

Et voilà q u'on juge ait l'arrivée  : D e rijk e , puis  

Sch oubbe n  à trois  m inute s, Buys à cinq , 

d'autre s, éch e lonnés à s e pt, à h uit, dix m inute s; 

Bobe t à q uatorze  (oui, q uatorze  !) e t e nfin, 

Saint le  Géant, q uatorzièm e  e t de rnie r à près 

d'une  de m i-h e ure  du pre m ie r.

14 arrivants.  Crèch e  consulta le  journal. O n y 

parlait de

246 e ngagés ! Mais  il avait été précisé au départ 

q ue  143

coure urs avaie nt déclaré forfait... de vant le s 

inte m périe s.

246 inscrits, 143 partants, soit 1 sur 2. 14 

arrivants, soit1 sur 10 partants e t 1 sur 25 

e ngagés !... Le s  ch iffre s  s e  passaie nt de  

com m e ntaire s  s'il n'était indispe nsable  de  

souligne r le  courage , l'obstination e t 

l'ach arne -m e nt de s  14 h éros de  ce tte  épopée  

infe rnale .

Alors q ue  d'auth e ntiq ue s  ch am pions s'étaie nt 

récusés,-Van Ste e nbe rge n, Van Looy, W agtm ans 

e ntre  autre s, tous h om m e s  h abitués au sol e t 

au cie l de s  Arde nne s  - un coure ur com m e  

Bobe t, n'ayant plus rie n à prouve r, s'était 

féroce m e nt accroch é, s e rrant le s de nts dans la 

toum e nte , néglige ant son q uart d'h e ure  de  

re tard e t n'ayant q u'un dés ir, te nir e t te rm ine r 

e n dépit de s  élém e nts déch aînés... Que  dire  

e ncore  d'un garçon com m e  le  néoph yte  Saint, le  

fragile  e t filiform e  Saint, arrivant ce rte s  le  

de rnie r, m ais  arrivant !...

H uit jours plus tard, le  Grand Prix Stan O ck e rs  

allait s e

déroule r sur le s route s  vallonnée s  du Doubs. 

Crèch e  connais-sait l'e ndroit; il a su un jour e n 

apprécie r le  pittore sq ue  e t le s difficultés q ui y 

sont attach ée s. Il y a m e suré auss i l'inclém e nce  

pe rfide  du cie l e t le s ince rtitude s  q ue  l'on e st e n 

droit de  nourrir lorsq u'on aborde  le  plate au 

jurass ie n.

Le s  de rnie rs  com m e ntaire s  de  la pre s s e  ne  

traduisaie nt pas l'e nth ous iasm e  de s  concurre nts 

e ngagés dans l'épre uve  -souve nir. Le  w e e k -e nd 

arde nnais  était e ncore  dans l'e sprit de  ce ux q ui 

l'avaie nf vécu, e t m êm e  de s  autre s. Le  clan fran 

-çais  n'éch appait pas aux appréh e ns ions e t le  

forfait apparais sait com m e  une  solution facile  à 

ce rtains. C'e st alors q u'Antonin Magne , q ui e st 

orfèvre  e n m atière  de  courage , s'était insurgé 

ave c la brutalité q u'on apprécie  e n lui contre  ce t 

état d'e sprit.

- Si vous ne  pouve z pas faire  le  m étie r de  

routie r, alors de ve ne z pistard tout de  suite  !

Car te l e st le  problèm e . Le s  cours e s  sur route s  

actue lle s sont loin de  le urs de vancière s. L'état 

de s  route s  e st de ve nu re m arq uable , la police  

de s  épre uve s  e st assurée  ave c un soin q ui évite  

aux h om m e s  la h antis e  de  l'obstacle  inopiné, la 

q ualité du m atérie l - e t le s facilités d'éch ange  - 

le ur e nlève  pratiq ue m e nt tout souci, e t le s 

conditions sont de ve nue s  te lle s q u'il e st courant 

de  voir une  épre uve  s e  régle r au sprint dans le s 

cinq  ce nts de rnie rs  m ètre s, q ue l q ue  soit le  

louable  dés ir de  l'organisate ur de  truffe r sa fin 

de  parcours de  difficultés de  de rnière  h e ure .

Alors on s'h abitue  à ce s  randonnée s  rapide s  

q u'on m ène  e n pe loton, aux éch appée s  q ue  trop 

d'élém e nts e xtérie urs  vie nne nt contrarie r (à 

q uand le  téléph one  pe rsonne l sur le  cadre  de  

ch aq ue  vélo pour re ns e igne r par h élicoptère  le  

coure ur sur la pos ition de  s e s  concurre nts?).

O ù sont le s difficultés de  naguère , q ui 

oblige aie nt le s h om m e s  à faire  pre uve  de  le urs 

q ualités propre s  e t à lutte r contre  la nature  pour 

re ste r victorie ux coûte  q ue  coûte  ?

H orm is  ce rtaine s  épre uve s  com m e  Borde aux-

Paris  (q ue  l'on n'aura tout de  m êm e  pas le  front 

de  raccourcir !), le  w e e k  -e nd cité plus h aut, 

Paris -Bre st-Paris, q ue lq ue s  Tours, m ais  pas 

tous, e t d'autre s  dont le  nom  nous éch appe , la 

cours e  m ode rne  e st de ve nue  une  randonnée  

rapide  dont la m onotonie , q ui s e  répète  ch aq ue  

dim anch e , fauss e  le  je u de s  vale urs e t ris q ue  

d'éloigne r le  public le  plus fe rve nt q ui soit de s  

route s  où l'on de vrait lutte r afin de  gagne r à la 

force  de s  m olle ts.

Et puisq ue  le  suje t nous y incite , parlons donc 

de s  randonne urs, de s  h um ble s e t de s  anonym e s  

cycliste s  q ui pédale nt e t roule nt pour le ur 

propre , uniq ue  e t e ntière  satisfaction.

Ce ux-là, ils save nt q ue  le ur nom  ne  

dépass e ra jam ais  le  cadre  d'un ce rcle  d'am is  

propre s  à apprécie r 'le urs pe rform ance s  parce  

q u'ils e n sont capable s e ux auss i.



Ce ux-là, ce s  purs, ils ignore nt dédaigne us e m e nt 

l'appréh e ns ion de vant un cie l m e naçant, 

l'h és itation de vant une  ave rs e  ; l'abandon 

de vant le  ve nt m êm e  s'il s e  nom m e  Mistral, e t 

l'abdication de vant la tourm e nte  m êm e  s i la 

prude nce  s'e n trouve  re léguée  à l'arrière -

plan. .

Crèch e  s e  rappe lle  le s nuits de  Paris -Bre st-Paris  

passée s  dans la lande  bre tonne  sous la pluie , 

dans la brum e  auréolée  d'éclairs e t dans un 

tintam arre  dante sq ue . Il a le  souve nir brûlant 

d'une  ce rtaine  Flèch e  Pascale , - ce tte  épre uve  

de  vingt-q uatre  h e ure s  contre  la m ontre , contre  

le  cie l, contre  tout ce  q u'on pe ut im agine r e t 

m e née  le  ve ndre di saint e n dire ction de  la 

Prove nce  - e t dont la nuit le ur apporta e n 

com plém e nt de  program m e , de  m ultiple s 

ave rs e s, une  tourm e nte  de  ne ige  e t une  aube  

glaciale ... D'autre s  souve nirs  le  h ante nt e t il e n 

rit : l'asce ns ion du Ste lvio à 2.760 m ètre s, ce lle  

de  l'Is e ran, m e née  q ue lq ue s  jours plus tard 

sous une  m êm e  pluie  glaciale  e t par un m êm e  

ve nt. Plus réce m m e nt la

m ontée  de  Nice  à Pe ira Cava à 1.500 m ètre s  

d'altitude  un le nde m ain de  Noë l, ave c 10 

k ilom ètre s  de  lace ts e nne igés q u'il fallut 

re de sce ndre , le s doigts ge lés, crispés sur de s  

fre ins.

dont l'usage  était néce s saire  e t pourtant 

diable m e nt dange re ux... Le s  e xe m ple s abonde nt 

dans le  m onde  de s  randonne urs, e xe m ple s 

d'obstination, de  courage  dont tous, h om m e s  e t 

fe m m e s, je une s  e t m oins je une s, sont capable s 

s im ple m e nt parce q u'ils aim e nt la tâch e  bie n 

faite , e n artisans conscie ncie ux de  là 

randonnée ...

A ch aq ue  fois  q ue  Crèch e  a trouvé l'occasion de  

faire  part à s e s  conte m porains de  s e s  inte ntions 

- par e xe m ple  un Siste ron-Nice  nocturne  m e né 

à Pâq ue s  e n com pagnie  d'un néoph yte  - il 

a e nre gistré le s s e m blable s e t éte rne ls 

com m e ntaire s  :

- Eh  bie n, vous, vous ne  m anq ue z pas de  

courage  !

Pourq uoi pas? Mais  pas plus q ue  le s autre s, s e s  

s e m blable s,

ce ux q ui grim pe nt de s  cols à vélo par de s  

s e ntie rs  m ule tie rs

e t le s re de sce nde nt dans le  m êm e  éq uipage , 

ce ux q ui e scam ote nt 400 à 600 k ilom ètre s  e n 

vingt-q uatre  h e ure s  parce  q u'ils juge nt l'affaire  

plus re ntable  pour le urs m uscle s e t pour le urs 

ne rfs q ue  l'usage  du ch e m in de  fe r... Pas plus 

m êm e  q ue  le s autre s, tous le s autre s, auxq ue ls 

il ne  m anq ue  q u'un pe u de  h ardie s s e  pour os e r 

troq ue r, de ux ou trois  fois  l'an, le  volant de  le ur 

voiture  contre  le  guidon d'une  banale  bécane , 

h istoire  de  pre ndre  l'air e t de  s e  prouve r q u'ils 

sont e ncore  capable s d'e ngage r une  lutte  

victorie us e  contre  la nature  e t contre  e ux-

m êm e s.

Le  cyclotourism e  re vêt le s form e s  le s plus 

dive rs e s  ; il a s e s  agrém e nts, il a s e s  

caractère s. Parm i ce s  de rnie rs, citons le  

courage , puisq u'il faut bie n l'appe le r par son 

nom . Sans être  la panacée  à toute s  le s m isère s  

q ue , nous im pos e  une  époq ue  vouée  à 

l'autom ation, à la facilité donc à l'apath ie  

fonctionne lle  de s  organe s  dont ch acun dispos e  

dès sa nais sance  e t q u'il laiss e  rouille r bie ntôt 

par ignorance  ou par pare s s e , le  courage  e st un 

corre ctif q ui s e  révèle  indispe nsable . 

Au fait, q ue  dire  de  l'éq uipe  de s  cinq  h om m e s  

de  l'U. S. Métro de  Paris  q ui, lors de  la Flèch e  

Pascale  de  19 57, vie nt de  re lie r à vélo la 

capitale  au village  de  Caum ont dans le  

Vaucluse , soit 682 k ilom ètre s  e n vingt-q uatre  

h e ure s, à une  m oye nne  h oraire  proch e  de s  30 

k ilom ètre s  ?

Que  dire  de  ce s  cycliste s  anonym e s, dont ce  

n'e st pas le

m étie r de  pédale r, q ui ont pris  sur le ur te m ps de  

re pos pour  s'e ntraîne r e t dont la pe rform ance  

ne  s e  m e sure ra pas e n  colonne s  de  pre s s e , ni 

e n pièce s  sonnante s  e t trébuch ante s, cinq  

cyclos dont trois  âgés de  plus de  cinq uante  ans 

? 

Tout s im ple m e nt q u'ils ont appuyé un pe u plus 

fort sur le s pédale s q ue  ce ux de  l'éq uipe -sœ ur 

q ui a couve rt 635 k ilom ètre s, q ue  ce ux de  

Billancourt q ui e n ont atte int 518 e t q ue  tous le s 

autre s  q ui ont te rm iné, une  fois  e ncore , 

l'épre uve  de s  vingt-q uatre  h e ure s  contre  e ux-

m êm e s... avant d'alle r s e  re trouve r au lie u du 

re nde z-vous de  l'am itié cycliste  dans le  pe tit 

village  de  Rouss illon-d'Apt, m e rve ille ux de  

coule urs e t d'inédit...

C'e st tout, car, au fond, ils sont tous is sus  de  la 

m êm e  noble ss e  de  cœ ur e t il e st nature l q u'on 

e n parle  un pe u lorsq u'il e st q ue stion de s  

h és itations dont font parfois  pre uve  nos pur 

sang de vant un nuage  m e naçant, alors q ue  c'e st 

le ur profe s s ion de  pédale r e t q u'on le s paye , 

e ux, pour roule r sur le s route s  e t par tous le s 

te m ps..

UN PARI

En débarq uant du Cyrnos, sur la te rre  de  Cors e , 

Maurice  crut bon de  faire  une  déclaration 

h istoriq ue :

- Me s  am is, j'ai l'inte ntion de  ne  pas touch e r au 

tande m  ! Et com m e  ch acun de  s'inq uiéte r de  

son état de  santé à la ve ille  de  la séduisante  

randonnée  cyclo-cam ping q ue  l'on avait proje tée  

dans l' îIe  h e ure us e , notre  h om m e  finit par 

précis e r le  s e ns  de  ce tte  affirm ation s ibylline .

... de  ne  pas y touch e r pour y faire  la m oindre  

réparation !

Et, e n bais sant la voix, il ajouta :

- J'ai oublié m a trouss e  à Paris.

Crèch e  allait propose r la s ie nne .

- jam ais  ! fit l'autre , la m ain dans l'éch ancrure  

de  sa ch e m is e . D'aille urs (il prit son souffle  pour 

déclam e r dans un style  très “ ordre  du jour aux 



troupe s  im périale s ”)... Un tande m  Mistral roule  

toujours sans m al.

Crèch e  fre donna q ue lq ue s  m e sure s  de  l'h ym ne  

national e t l'on s'e ngouffra dans le  m aq uis.

Com m e  e lle  était ravissante  la toute  q ui s e  joue  

de s  épe rons roch e ux de  la côte  occide ntale  e n 

le s sautant ave c allégre s s e  ! Mais  com m e  e lle  

était rude  auss i. O n décida de  s'arrête r d'abord 

à Sagone . Une  m e rve ille us e  pe tite  plage  incitait 

le s cycliste s  à y plante r le urs te nte s.

... Alors, fit Maurice  e n e nfonçant un piq ue t, il 

tie nt, ce  tande m  ? Car Crèch e  ne  s'était pas 

privé de  l'accable r de  sarcasm e s  tout au long de  

l'étape .

C'était, vrai, il te nait. Mais  déjà m oins le  

le nde m ain, un s ile x s'étant inte rposé e ntre  

ch am bre  e t e nve loppe . O n s e  re garda e t Crèch e  

soule va tim ide m e nt un point de  droit : le s 

cre vaisons e ntraie nt e lle s dans l'e xclusive  de  

son têtu de  com plice  ? Ce lui ci balaya un 

scrupule  q ui l'am usait pour affirm e r... q ue  le s 

cre vaisons ne  sont pas de s  pépins m écaniq ue s  !

Donc, q u'on pe ut colle r une  rustine  sans être  

parjure . Calvi disparue , il fallait subir le  dés e rt 

de s  Agriate s, puis  Saint Flore nt e stom pée , le  col 

de  Te gh im e  q ui coupe  le  cap Cors e . Un 

claq ue m e nt insolite  dans une  atm osph ère  

trépidante  de  cigale s ale rta l'éq uipière  du 

tande m .

- Un rayon ! Moins q ue  rie n, fit Maurice . Pouss e  

donc ! Un s e cond cassa e n vue  de  Bastia, alors 

q u'on dévalait le  col e n dépit de s  clam e urs de s  

fe m m e s.

- O n arrive , fit Maurice . Il y a de s  vélociste s  à 

Bastia.

Et de  lais s e r e nte ndre  q u'ils sont accue illants e t 

bie n éq uipés. Accue illants, ils l'étaie nt éq uipés, 

ce rte s, m ais  pour de s  bécane s  

traditionne lle m e nt norm ale s. Il. fut im poss ible  

de  découvrir dans le urs tiroirs  le  m oindre  rayon 

de  tande m  re nforcé cam ping e t par surcroît 

pour grande  flasq ue .

- Vous save z, plaida le  com m e rçant. ici, on ne  

re çoit guère  de  m atérie l d'avant garde . Et puis  

le s tande m s, dans le  pays...

Crèch e  traduis it le  ge ste  de  l'h om m e  : Ils sont 

rare s  !  - Aucune  im portance , fit Maurice . Et 

com m e  sa fe m m e  ém e ttait une  discrète  rés e rve  

sur le ur sécurité, il conclut : Si tu m 'avais  vu 

dans Paris -Bre st !

Et d'assure r q u'il avait fini le  Marath on du Cycle , 

le s fre ins  dans la poch e , le s garde  boue  dans la 

m us e tte  e t le  ph are  q ue lq ue  part e ntre  Re nne s  

e t Mortagne .

Corte  apparut com m e  l'h om m e  confiant e xultait.

- Mais  ave c de ux rayons e n m oins, on fe rait le  

tour du m onde !

Et il appuya sur le s pédale s. Trop, car on s ignala 

de  l'arrière  q ue  non s e ule m e nt un trois ièm e  

rayon ve nait de  clam e r sa détre s s e , m ais  q ue  

le s patins frottaie nt.

Maurice  e xam ina la s ituation.

- Il y a une  solution. Un vrai re m ède  de  ch e val ! 

Ajustant la roue  du re gard, il fauch a de ux 

nouve aux rayons d'un m aître  coup de  sandale .

- II e n m anq uait trois  d'un côté du m oye u. En 

e n e nle vant de ux de  l'autre , je  rétablis 

l'éq uilibre .

II fit tourne r la roue . C'était vrai, e lle  ne  frottait 

plus sur le s patins. O n pouvait attaq ue r sans 

crainte  le  col de  Sorba dans la fraîch e ur colorée  

de  la joye us e  pinède  q ui l'e nve loppe  ave c am our.

H élas ! s i le  ve rsant nord offrait un sol 

im pe ccable , il n'e n était pas de  m êm e  pour le  

ve rsant sud, raviné com m e  le s flancs du H oggar. 

Ins e ns ible s pour un te m ps au paysage , le s 

h om m e s  te ntaie nt l'im poss ible  pour cons e rve r 

le ur éq uilibre  au m ilie u de s  pie rre s  de  toute s  le s 

taille s e t de  tous le s te m ps q ui pars e m aie nt une  

voie  e ncais sée , m e urtrie  e t dont la pe nte  

m e ttait à rude  épre uve  le s patins de  fre ins  de s  

m onture s  délicate s  à dom pte r dans un te l ch aos.

Ce ux du tande m  passère nt s im ultaném e nt sous 

le s jante s  de  la roue  arrière  - l'invalide  - tandis  

q u'un nouve au rayon décidait d'e n re ste r là.

Maurice  parvint à m aîtris e r sa m onture , e t sa 

fe m m e  évacua l'e sq uif e n pe rdition la pre m ière  

com m e  il e st pré-vu dans le  Code  Maritim e . Puis  

il e m brassa le  problèm e  d'un re gard.

- L'h om m e  e st un lion, songe ait Crèch e  arrêté 

dans le  vois inage , l'adve rs ité va décuple r s e s  

force s  créatrice s  !

En e ffe t, Maurice  inspe ctait déjà le s e nvirons. 

Re pérant un je une  sapin, il l'abattit, le  fice la le  

long de  son cadre  e n pre nant soin de  lais s e r la 

ram ure  traîne r sur le  sol, puis  il e nfourch a 

l'e ns e m ble  cycle -tronc.

Crèch e  suivait e t il de vait conve nir q ue  le  fre in-

sapin ne  m anq uait pas d'e fficacité. D e  

souple ss e , évide m m e nt... Et Maurice  s e  trouva 



soudain ne z à ne z ave c le  roch e r, son véh icule  

n'acce ptant plus le s virage s  trop courts. Un 

q uart d'h e ure  plus tard, le  te m ps d'e ffe ctue r 

de ux ou trois  savante s  m anœ uvre s, il re joignait 

sa fe m m e , laq ue lle  pre nait subite -m e nt goût 

aux plais irs  de  la m arch e  e n songe ant q u'il était 

préférable  pour s e s  ne rfs de  te rm ine r à pie d le  

tour de  la Cors e .

Que lq ue  te m ps' après, la caravane . s'e ngage ait 

dans le  m onde  de  la Bave lla. Allégé d'une  de m i-

douzaine  de  rayons- - inutile s, com m e  le  

prouvait l'e xpérie nce , affirm ait Maurice  - -d'une  

paire  de  patins de  fre ins  - à q uoi bon, e n 

m ontant ? - -e t d'une  éq uipière  définitive m e nt 

conq uis e  à la m arch e , l'h om m e  gagnait à la 

sue ur de  son front têtu le  prix q u'on paye  pour 

jouir du spe ctacle  dont on pe ut s e  re paître  du 

col de  la Bave lla, une  sple nde ur de  coule urs e t 

d'évane sce nce s.

A la ve ille  de  dévale r l'O spe dale , Crèch e  

vérifiait la m écaniq ue  de  sa m onture .

- Si tu re gardais  le  tande m  ? fit à Maurice  sa 

fe m m e , inq uiète  de  le  voir traite r le  problèm e  

de  le ur ave nir ave c une  inq uiétante  légère té.

A la trois ièm e  som m ation, l'h om m e  appuya son 

e ngin contre  un pin laricio torturé par le  ve nt. 

Puis  il le  conte m pla longue m e nt.

- Alors?

- Tu as pu le  constate r : je  l'ai re gardé, 

ce  tande m . Tout va bie n !

C'était déjà be aucoup m oins vrai le  le nde m ain, 

jour où le s 7e , 8e  e t 9 e  rayons arrière  

dés e rtaie nt, m ais  pe ndant le q ue l un h om m e , 

confiant dans son étoile , continuait toujours à 

croire  q u'une  m onture   " s ignée  Mistral roule  

toujours sans m al "...

Le s  vélociste s  de  Porto Ve cch io s'étant révélés 

incapable s de  porte r re m ède  au m al, on avait 

filé sur Bonifacio, e t on doit à la vérité de  dire  

q ue  sur ce tte  route  facile  l'optim ism e  avait de  

q uoi s'étoffe r. D e ve nue  étonnam m e nt souple  

de s  re ins  - le  voile  de  la roue  n'y était pas 

étrange r - l'éq uipière  de  ce tte  galère  (le  te rm e  

était d'e lle ) pre nait son m al e n patie nce  tandis  

q u'e n frottant inlassable m e nt contre  la  fourch e  

le  pne u arrière  était e n pass e  de  battre  tous le s 

re cords d'e ndurance  contre  l'usure ...

Il faut grim pe r pour atte indre  Sartène , e t 

de sce ndre  pour gagne r Porpriano. D e sce nte  

inte rm inable , pars e m ée  de  nid. de  poule  (à 

l'époq ue ) e t pe ndant laq ue lle  le  com pte  de s  

rayons défaillants allait atte indre  la douzaine , 

véritable  fe u de  pe loton, suivie  d'un conce rt 

d'e xclam ations (Maurice , arrête , j'ai pe ur... 

Mam an !) m ais  q ui ne  parve naie nt, ni le s uns ni 

le s autre s, à ébranle r la sérénité d'un cavalie r 

q ui était ce rtain d'avoir désorm ais  dom pté le  " 

Mistral " ! 

H élas Ie  te m ps de  l'e spoir était révolu. A m oins 

de  scie r la fourch e  (éve ntualité de vant laq ue lle  

Maurice  ne  re culait point), il de ve nait im poss ible  

de  faire  tourne r la roue  arrière  du tande m . Il n'y 

avait plus q u'à e m barq ue r l'invalide  sur le  toit 

d'un car e t à te rm ine r le  tour de  la Cors e  e n 

voiture ...

- Ce  n'e st pas trop tôt, fit la je une  fe m m e . Je  

vais  tout de  m êm e  voir q ue lq ue  ch os e  du pays !

Sous le s rayons (dont aucun n'était abs e nt !) 

d'un sole il q ui n'avait pitié de  rie n ni de  

pe rsonne , un étrange  convoi s e  dirige ait 

le nte m e nt ve rs  le  port d'Ajaccio.

Le s  de ux h om m e s  posère nt re ligie us e m e nt le ur 

farde au Sur le  sol.

- Le  pauvre , il avait fait son te m ps, fit Crèch e  

d'une  voix ch aude .

- Un être  vous q uitte ... com m e nça Maurice  e n 

s'éponge ant.

- Allons, il ne  faut pas te  lais s e r abattre . Dans la 

vie , il y a de s  h auts e t de s  bas.

- Sur le s route s  de  Cors e  auss i, gém it l'autre .

-…  Il faut savoir dre s s e r la tête  e t re garde r e n 

face ... Maurice  suivit ce  cons e il.

- Je  le  vois. Il e st là !

Crèch e  allait s'inq uiéte r, puis  il distingua à son 

tour le  Cyrnos q ui le s avait am e nés e t q ui, te lle  

re flux, le s re m m ène rait.

L'e m barq ue m e nt s e  prêta à un pénible  incide nt.

-  Qu'e st-ce  q ue  c'e st q ue  ça ? fit l'e m ployé du 

port e n je tant un coup d'œ il sur l'obje t q u'on 

proposait à s e s  s e rvice s.

- Ça s e  voit. Un tande m , pardi !

- Non !

- Puisq ue  je  vous le  dis  !

- Bon, bon, ne  vous fâch e z pas.

- Évide m m e nt, le s tande m s, ici... on n'e n e st 

pas e ncore  là ! pe rs ifla Maurice , tandis  q ue  

l'h om m e  h élait un m anœ uvre  :

- Am ène  une  bâch e  pour e m barq ue  ce  

tas de ...

Il n'ach e va pas, foudroyé e n ple in vol par le  

re gard du plus proch e  pare nt du défunt.

Et l'on s e  re trouva de vant le  pastis  de  la 

conclusion. - Une  ch os e  e st désorm ais  ce rtaine , 

fit q ue lq u'un q u'il e st inutile  de  dés igne r, on ne  

m 'y re pre ndra pas !

- Pourq uoi ? s'étonna Maurice .

Pre nant le  cie l à tém oin, la je une  fe m m e  

m urm ura:

- Mais  Maurice , le s m iracle s ne  s e  produis e nt 

q u'une  fois  !

- Que  lui re proch e s -tu donc, à ce  tande m  ? Je  te  

l'avais  pourtant dit...

Il prit son élan tandis  q ue  Crèch e  s e  le vait e n 

fre donnant “ O uvre z le  ban” :

Un tande m  Mistral roule  toujours sans m al

Sur le  toit d'un autocar, com pléta la je une  

fe m m e ,

m ais  s e s  parole s s e  pe rdire nt dans le  

h ulule m e nt du Cyrnos q ui battait le  rappe l.



À NOUS ARVERNES

Vérité e n de çà, e rre ur au de là, le  col du BéaI 

était à double  face  : goudron dans la Loire  e t 

cailloutis  dans le  Puy-de -Dôm e . En de s s e rrant 

s e s  courroie s  de  cale -pie ds, Crèch e  jura - e t il 

était bie n tard - q u'on ne  l'y re pre ndrait plus... 

Car le  ve rsant occide ntal du Fore z était 

traître us e m e nt farci de  s ile x taillés dans le  vif 

du suje t e t conste llé d'ornière s  q u'avaie nt dû 

connaître  le s dilige nce s,

Le s  de ux h om m e s  s e  lais sère nt gliss e r ve rs  la 

Dore  e n s e rrant convulsive m e nt le s m ains sur 

le s poignée s  de  fre in, le  cadre  e ntre  le s jam be s  

e t la s e lle ... ave c le  plus de  pe rsuas ion poss ible . 

Que  dire  alors du paysage  ? Pe u de  ch os e  

lorsq u'il s e  dérobe  à tout instant dans la brum e  

e t le s ince rtitude s  née s  d'une  route  q ue  l'on 

re doute  - la vite s s e  aidant - de  q uitte r pour 

coupe r au plus court à trave rs bois  e t prés.

La Dore , fin de  cass is  ! fit Je an-Marie  e n 

s'éponge ant. 

Le s  fins d'ornière s  du cycliste , ajouta Crèch e  e n 

épouss e tant le  cadre  pigm e nté de  pouss ière  de  

sa m onture .

Et l'on re m onta la vallée , afin de  découvrir le  

ch e m in du Livradois.

- Le  caractère  e s s e ntie l de  ce s  côte s, c'e st 

q u'e lle s m onte nt ! fit bie ntôt l'un de s  cycliste s  

e n appuyant sur le s pédale s.

- Dans un s e ns  oui, m ais  dans l'autre  ?

Et l'on ne  s e  m it d'accord q u'e n atte ignant le  

plan de  La Ch ape lle . Agnon. A la suite  de  q uoi, il 

n'y avait plus q u'à s e  re paître  du régal h abitue l 

de s  points de  vue  accroch és aux h aute urs. C'e st 

ains i q u'on découvrit tout à coup le s Puys.

- Là, le  plus grand, le  Dôm e  ! .

Une  ch e m inée  tronq uée  q ui, à 50 k ilom ètre s  de  

là, apparais sait ave c une  s ingulière  ne tte té sur 

le  cie l illum iné du couch ant.

- Allons y !

Et de  s'e ngouffre r dans Cunlh at pour e n 

re s sortir d'abord sur la m auvais e  route  ; puis  de  

franch ir, le  sole il dans le  m asq ue , la joie  dans 

le s m olle ts e t la curios ité au cœ ur, le s colline s  

q ui traduis e nt de  le ur m ie ux la re tom bée  du 

Livrardois  dans la plaine  de  la Lim agne .

Le s  borne s  procédaie nt désorm ais  d'Is soire  e t 

le s cycliste s  m ûrire nt le  proje t d'y faire  étape . 

Néglige ant le  s ite  d'Usson, placé e n s e ntine lle , 

la route  filait placide m e nt le  profil du ve rsant. 

Crèch e  e t Je an-Marie  lais saie nt roule r le urs 

m ach ine s  côte  à côte , le s m ains e n h aut du 

guidon. Ils n'éprouvaie nt le  be soin de  traduire  

le ur sérénité q ue  par de  brève s e xclam ations. 

Le  m ande  avait ce s sé de  le s im portune r. Ils 

vivaie nt de  s e nsations e t e lle s étaie nt m ultiple s 

com m e  à l'is sue  de  toute  bonne  journée .

Is soire  s e  précisait e t Crèch e  souriait de  ce tte  

proxim ité, e n tête  le  souve nir d'autre s  cycliste s  

q u'une  m alignité toute  gratuite  avait incités à 

faire  rim e r Is soire  ave c passoire  e t Am be rt ave c 

un from age  q ui n'e st pas du pays (1)...

Et voilà q ue  Crèch e  s'ide ntifiait à Bénin, l'un de s  

copains, e t q ue  Je an Marie  s e  m e ttait à 

re s s e m ble r à Broudie r com m e  un frère ... Et 

voilà q ue  le ur âm e  tre s saillait d'ais e  e n 

approch ant de  la ville  com m e  s'ils avaie nt nourri 

le  de s s e in d'y pe rpétre r q ue lq ue  sottis e  grand 

guignole sq ue ... Mais  oui, Is soire  le s avait 

re connus ! Com m e nt s'y trom pe r ? Sous le  

couve rt d'anodins cyclotouriste s, c'était bie n de  

ce s  h urlube rlus dont e lle  avait e u à souffrir un 

jour q u'il s'agis sait !... Le s  “ Copains ” n'étaie nt 

donc pas m orts, m ie ux : ils n'avaie nt pas vie illi...

- Le s  cycliste s  sont éte rne ls, m urm ura Crèch e  

e n réponse  aux affre s  supposée s  de  la sous 

préfe cture  auve rgnate .

- Et le s copains auss i, conclut Je an-Marie  e n lui 

coulant un re gard com plice .

Le  pont sur l'Allie r franch i, la ville  pre nait form e , 

m ais  il le ur s e m blait q u'e lle  re fusât de  pre ndre  

vie . Le s  rue s  étaie nt dés e rte s. C'était dim anch e , 

m ais  ce tte  e xplication ne  suffisait pas aux 

cycliste s. O n le s avait vus ve nir, on le s s e ntait 

approch e r, on le s fuyait dans l'appréh e ns ion 

d'un nouve l e sclandre  e t d'une  profanation de  

plus... La ville  s e  blottis sait dans son intim ité ; 

le s vole ts s e  fe rm aie nt sur le ur passage  e t le  

sole il e n déclin n'y était pour rie n.

Crèch e  s e ntait la joie  l'inonde r e t Je an-Marie , 

l'idée  d'une  farce  s'ins inue r pe rfide m e nt au plus 

profond de  sa bonne  conscie nce . Ils 

accom plire nt un tour de  ville  com m e  d'autre s  un 

tour de  piste , la victoire  acq uis e .

- Ils s e  te rre nt, fit l'un de s  h om m e s  e n 

appréciant le  dés e rt.

- Ils ont pe ur, ajouta l'autre . Is soire  sue  

d'angois s e  !

Crèch e  ch e rch ait une  idée . Son vois in re ce nsait 

le s h abitations, l'un e t l'autre  e n proie  au dés ir 

de  faire  un coup d'éclat, n'im porte  q uoi, m ais  

q ue lq ue  ch os e .

Alors, ils s'arrêtère nt de vant le  plus re spe ctable  

h ôte l de  la ville , puis  ils n'h és itère nt pas à 

profane r l'e ndroit de  le ur prés e nce  insolite , de  

le ur accoutre m e nt sacrilège  e t de  le urs 

m onture s  d'un autre  âge . Il y avait de  la truite  

e t du poule t au m e nu. Ils e n re de m andère nt 

alors q u'on s'inq uiétait, sans trop os e r le  

m ontre r, de  l'état de  le ur budge t. Puis  ils 

allère nt s e  couch e r, tranq uille m e nt; sans s e  

h âte r, com m e  de s  cycliste s  q ui save nt q ue  

l'étape  du le nde m ain s e ra plus rude  q ue  ce lle  du 

jour. Rassurée , Is soire  com m e nça de  re vivre  e t 

le s rue s  s'inondère nt de  lum ière ... Le s  copains 

dorm aie nt du som m e il du juste .

Que lq ue s  be lle s plum e s  de  le ur patrim oine  

lais sée s  e n souve nir de  le ur passage  à la cais s e  

de  l'h ôte l, le s cycliste s  filaie nt bon ve nt e n 

m e ttant toujours le  cap ve rs  l'oue st. L'Auve rgne  

s'e ntr'ouvrait ave c discrétion à le urs re gards 

d'étrange rs. Et la Couze  de  Pavin allait le s 

conduire  le nte m e nt jusq u'au lac q ui l'e nge ndre , 



par une  e scalade  répétée  de s  coulée s de  lave  

q ui s e  sont éch appée s  un jour, 4 ou 5.000 

s iècle s plus tôt,  de s  m ultiple s cratère s  dont 

l'allure  e st re stée  étonnam m e nt  fraîch e , aux 

dire s  du géologue  de  l'e xpédition. Ch e m in 

faisant, ce lui-ci ide ntifiait la lave , s'arrêtait pour 

soupe s e r un m orce au d'andés ite  avant de  

l'e nfourne r dans sa sacoch e  à fins d'e xpe rtis e  

ultérie ure . Le  pont de  Saurie r avait succédé au 

village  de  Saint-Flore t. Et d'une  pédalée  le nte  

m ais  sûre , le s cycliste s  re m ontaie nt. la coulée  

de  lave  - à nu, ou sous couve rt de  ve rdure  -

tandis  q ue  là-h aut, couronnant le  faîte  du 

ve rsant, une  sple ndide  tranch e  de  basalte  à 

face tte s  prism atiq ue s  jouait de s  orgue s, 

s e m blable s à ce lle s de  Bort, m ais  à l'éch e lle  

d'une  pe tite  églis e  de  cam pagne ...

Le urs m onture s  accotée s  au panne au annonçant 

Be s s e  e n- Ch ande s s e , le s h om m e s  fire nt le  

point. Une  pancarte  vois ine  vantait le s ch arm e s  

d'une  grotte  locale  e t de  son e scalie r " à vis, 

taillé dans le  volcaniq ue  " (s ic). O n décida 

d'alle r jusq u'au lac Pavin avant de  déje une r, ce  

q u'on fit e n pre nant son te m ps, car la pe nte  

était rude  pour trave rs e r Be s s e  e t le  ve nt viole nt 

sur le  ve rsant de  la vallée  q ui m ène  au vie ux 

cratère  re m pli d'e au.

En atte ndant l'h e ure  du re pas, Crèch e  inspe ctait 

le s lie ux.

- Tu as lu ce tte  affich e  ?

Je an Marie  le va un œ il étrange r d'un m orce au 

d'andés ite  dont il e s sayait de  faire  avoue r l'âge .

- Re garde  !

Et Crèch e  souligna plusie urs  ligne s  d'un doigt 

q ui s e ntait la m alice . Il s'agis sait d'un Concours 

régional de  from age s  Saint-Ne ctaire  - frais  e t 

affiné - q ui allait s e  déroule r proch aine m e nt e n 

prés e nce  du préfe t de  l'e ndroit. Suivait le  

program m e  de s  réjouis sance s  :

8 h e ure s  : réce ption de s  from age s. 

11 h e ure s: réce ption de s  autorités.

12 h e ure s: proclam ation de s  résultats.

- Il s e rait curie ux de  voir le s résultats de  ce tte  

confrontation, sourit Crèch e  !

Et l'on attaq ua la ch arcute rie , tandis  q ue  

l'atm osph ère  de   l'aube rge  com m e nçait d'être  

e nvah ie  par la voix, l'h ale ine  e t  le s ge ste s  d'un 

vie ux bougre  sorti tout droit d'un buron vois in.

Le  père  Léon avait une  taille  e xce ptionne lle . 

Vêtu d'une  am ple  h ouppe lande , doué d'un 

re gard inq uis ite ur, arm é d'un ne z taillé dans un 

m orce au de  Cantal e t affûté com m e  une  

francisq ue , l'h om m e  abre uvait l'une  après 

l'autre  le s table s où l'on buvait s e c une  m ixture  

faite  de  ge ntiane  e t de  cass is  du pays. (" Le s 

cass is  d'Auve rgne  sont re nom m és ", m ur-m ura 

Je an-Marie  e n songe ant au col du BéaI e t aux 

boss e s  de  Pe rrie r.) Mêlant le s problèm e s  de  la 

politiq ue  A ce ux de  la te rre , passant de s  

m aladie s  q ui affe cte nt le s bête s  aux prix. 

(dérisoire s) q ui déprécie nt le  Saint Ne ctaire , 

allant d'une  table  où on lui avait offe rt un ve rre  

à ce lle  où l'on s'apprêtait à le  lui paye r, il faisait 

profite r l'ass e m blée  de  s e s  connais sance s  

m ultiple s e t de  son autorité sans répliq ue  sur 

de s  problèm e s  dont il ignorait le  pre m ie r m ot. 

Son obje ctivité avait donc force  de  loi.

Entra subite m e nt le  père  Louis.

Sans être  conte m porain de  l'éruption de s  

Dôm e s, l'h om m e  avait tant d'année s  sur le  dos 

q u'il était voûté com m e  la cave  où l'on m e t le  

from age  à affine r. N'était sa canne  - -un ch e f-

d'œ uvre  artisanal appare nté au Rom an - sa tête  

e ût re joint s e s  pie ds. Boss e lée , noue us e  e t 

rongée , sa coiffure  avait m érité antan le  nom  de  

ch ape au. D e  ce t e ns e m ble  arch ite ctural - classé, 

c'était ce rtain ! - dont on doutait de  la stabilité, 

sortait un re gard de  vie ux loup q ui ne  néglige ait 

rie n ni pe rsonne .

O n apporta son bre uvage  au père  Louis, e t la 

salle  ass ista à la m is e  e n bouch e  dans le  s ile nce  

te inté d'appréh e ns ion q u'on re ncontre  sous un 

ch apite au de  cirq ue , lors d'un num éro de  

trapéziste . .

- Gagné ! m urm ura Crèch e  tandis  q u'on 

applaudis sait discrète m e nt à la proue s s e  du 

vie ux gaulois.

Son autorité ne  souffrant pas la concurre nce , 

Léon avait dés e rté la scène  pour alle r s e  

produire  e n attraction aille urs. Et le  vie il Arve rne  

s'e n re tourna bie ntôt ve rs  son re paire  e n 

atte ndant le  cass is  du soir. Alors on s e  re m it à 

m ange r pour parve nir sans e ncom bre  jusq u'au 

plate au de  from age s, le q ue l était de  dim e ns ion 

inus itée  e t de  save ur inoubliable .

La pluie  tom bait, m ais  le s cycliste s  n'e n avaie nt 

cure . Ils s e  re m ire nt e n s e lle  e t s e  confondire nt 

ave c la route  q ui s e  faufile  à trave rs puys pour 

atte indre  Murols, au pie d du col de  la Croix 

Morand.

(1) Le s  Copains, de  Jule s Rom ains.



AU PIED DES DÔMES

O n avait assaisonné La Bourboule  d'e nfants (1). 

Il y e n avait partout, le  long de s  route s, dans 

le s prés, parm i le s arbre s  e t sur le  flanc de s  

colline s  e nvironnante s, 16.000 pour la saison, 

le ur révéle ra un journal de  l'e ndroit, 16.000 

goss e s  ve nus s e  re faire  de s  corde s  vocale s 

toute s  ne uve s  e t de s  bronch e s  à l'épre uve  de s  

fum ée s  de  la ville  e t de s  salle s de  class e  

surpe uplée s.

Voilà q ue  la route  q ui m ène  aux Dôm e s  pe rdait 

de  son intérêt. La nuit approch ait. Un problèm e  

s e  fit brutale m e nt jour. 

- O ù allons-nous couch e r, ce  soir ?

La carte  était faite  pour le s re ns e igne r. O n 

s'arrêta à Laq ue uille . Ple in partout. Puis  à 

Roch e fort-e n-Montagne . Com ple t. Le  te m ps de  

ram ass e r un éch antillon de  ponce  e t l'on 

trave rsa Massage s  sans autre  résultat q ue  de  s e  

faire  plaindre .

- Allons plus loin !

A Massage tte s, on pouvait offrir une  grange  aux 

cycliste s  e t e ncore , le ur assurait-on, la faune  q ui 

l'h abitait e n pe rm ane nce  ne  pe rm e ttait guère  de  

nourrir d'e spoir sur une  coe xiste nce  nocturne  

sans aléas. Que  disait la carte  ?

- Je  vois  là, e n de h ors  de  la route  nationale , une  

bourgade  ayant pour nom  Olby.

- Com bie n ?

- Se pt k ilom ètre s.

- Autant dire  q u'on y e st !

- Alors, pourq uoi y allons-nous ?

- Pour y re tourne r !

Parole s e n l'air q ui avaie nt l'avantage  de  faire  

oublie r le s difficultés de  l'h e ure . A Olby, tout 

avait été loué de puis  l'année  précéde nte . Et 

ce tte  fois, la carte  re stait m ue tte . La rare té de s  

localités allait de  pair ave c la m édiocrité de  le ur 

im portance . Alle r à Cle rm ont ? Te l n'était pas le  

but de s  cycliste s, dont le s proje ts du le nde m ain 

re posaie nt sur le  plate au e t non dans la vallée  

(éte rne lle  loi du m oindre  e ffort !). Bivouaq ue r ? 

L'altitude , la bris e  de  la nuit tom bante  ne  s'y 

prêtaie nt guère . Crèch e  re garda Je an-Marie , e t 

com m e  ce  de rnie r faisait de  m êm e , ils s e  

re gardère nt, e t le  spe ctacle  de  ce tte  m orne  

désolation le s fit bie n rire .

Alors ils s'e n re m ire nt d'un com m un accord à la 

Provide nce . Crèch e  consulta e ncore  la carte .

- A une  lie ue  de  là, je  re lève  par h asard 

l'e xiste nce  d'un m inuscule  pate lin q ui a pour 

nom  Ce ys sat. Allons-y.

- C'e st ça ! fit Je an-Marie .

Et il fallut s'e m ploye r dès ce tte  m inute  à évite r 

le s nids--de -poule  e t le s dôm e s  de  bous e  q ui 

pars e m aie nt le  ch e m in.

Ce ys sat, pe tit village  d'Auve rgne . D'h ôte l, point; 

d'aube rge , pas davantage . Un café, m ais  où l'on 

n'assure  pas la subs istance .- Pe ut-être  

trouve re z-vous près de  l'églis e , là, par la route  

de  gauch e ... .

Il s'agis sait, bie n e nte ndu, d'un ch e m in de  te rre  

q ue  le s troupe aux avaie nt m ainte s  fois  

e m prunté, ce la s e  s e ntait.

Et l'on atte ignit l'églis e , s ituée , une  fois  n'e st 

pas coutum e , e n m arge  de  la bourgade .

Crèch e  était re sté à m édite r sur le s solutions q ui 

s'offraie nt à le ur guigne  ou à le ur néglige nce , 

tandis  q ue  Je an-Marie  allait parle m e nte r.

O n pouvait m ange r, alors on s e  m it à table . Et 

tandis  q ue  le  potage  re froidis sait dans le urs 

ass ie tte s, le s cycliste s, e n proie  à l'ince rtitude  

de  l'h e ure  H  q ui va sonne r, éch afaudaie nt 

laborie us e m e nt le ur e m ploi du te m ps de  la nuit 

dans laq ue lle  ils étaie nt condam nés à re plonge r, 

jusq ue s  à q uand... 

- Usq ue  tande m  !... m urm ura Je an-Marie , q ui 

avait de s  le ttre s  lorsq u'e lle s avaie nt un rapport 

ave c le  vélo.

Crèch e  inte rw ie va pour la form e  la brave  fe m m e  

q ui le ur apportait un Saint-Ne ctaire  à la m e sure  

de  le ur gourm andis e .

- A com bie n e st le  col de  Ce ys sat du village  ?

- Six bons k ilom ètre s, e t ça m onte  !

- Tu vois, fit Crèch e  à son com pagnon, ce  col, il 

m onte  ! Et, à l'adre s s e  de  son h ôte s s e  :

- Il y a un h ôte l, un ch ale t e n h aut ?

- Un café, oui, m ais  il e st fe rm é le  soir.

- Alors... vous ne  save z pas où nous pourrions 

couch e r ce  soir ?... Je  ne  sais  pas, une  grange , 

une  re m is e ..., une  étable ...

- Mais  j'ai de s  ch am bre s... Mêm e  q u'e lle s 

vie nne nt d'être  te rm inée s. Si l'ode ur de  la 

pe inture  fraîch e  ne  vous gêne  pas...

Je an-Marie  s'e m pre s sa de  m e ttre  le  Saint-

Ne ctaire  sous e s  narine s  de  Crèch e  pour le  

ranim e r.

Et l'on alla s e  couch e r. Com m e  q uoi il ne  faut 

jam ais  dés e spére r de  la Provide nce , e t surtout 

ne  jam ais  s e  fie r aux appare nce s  lorsq u'un soir 

d'août on ch e rch e  un gîte  e t q ue  tout e st 

com ple t dans le s cités répe rtoriée s  du grand 

tou-rism e .

(1) Voir Ch ass e ur Français  de  juin 19 58.

BONNES VACANCES !

Qu'e st-ce  q ue  pre ndre  de s  vacance s, alle r e n 

vacance s  ou pass e r s e s  vacance s  ?

S'agit-il s im ple m e nt de  ch ange r de  cadre  ? De  

s e  transform e r e n nom ade  ? D'alle r son ch e m in 

q uotidie nne m e nt, à pie d, à ch e val ou tout 

autre m e nt, e n craignant de  ne  pas arrive r au 

total de s  k ilom ètre s  q u'on a étalonnés la ve ille  

du grand jour, ave c de s  s ite s, de s  curios ités, de s  

attractions, e n bre f de s  e spoirs  de  toute  nature  

dont on a e ncom bré s e s  itinéraire s  e t bourré 

son cœ ur à craq ue r ?

Pre ndre  de s  vacance s, e st-ce  q uitte r une  

m aison dans laq ue lle  coh abite nt q uarante -cinq  

locataire s  pour alle r s'e nclore  dans un cam p de  

ce nt cinq uante  te nte s  de  toile  ? Est-ce  troq ue r 

un confort m érité - le q ue l, q uoiq u'e n pe ns e nt 

ce rtains, ne  nuit pas à la ve rtu - pour 



re de sce ndre  le s éch e lons gravis pénible m e nt 

par l'h om m e  au cours de s  s iècle s e t joue r le s 

h om m e s  de s  bois, ave c m oins d'aisance  e t de  

bonh e ur q ue  notre  lointain ancêtre  ?

Pour pass e r du plan général à ce lui q ui nous 

intére s s e , alle r e n vacance s, e t e n re ve nir 

satisfait, e st-ce  purge r une  pe ine  de  travaux 

forcés à te m ps, abandonne r ave c joie  le s 

s e rvitude s  q ui sont la rançon de  la vie  

q uotidie nne  onze  m ois  sur douze , pour acce pte r 

e t subir le s e xige nce s  de  ce rtains h ôte lie rs, 

ce lle s de s  h oraire s  de  cars, ce lle s de s  parcs de  

stationne m e nt e t de s  s ite s  vus au 

com m ande m e nt e t pas plus longte m ps q u'il 

n'e st prévu par de s  voiturie rs  dont la q ualité 

pre m ière  e st d'être  toujours pre s sés?

Pre m ière  face  d'un problèm e  q ui e n com porte  

de  m ultiple s : le  m oye n de  transport, de  

locom otion, de  déplace m e nt. Le s  uns utilis e nt le  

ch e m in de  fe r, le s autre s  la voiture , ce ux-ci e t 

ce ux-là constituant l'e s s e ntie l du troupe au de s  

vacancie rs. Le  re ste  s e  partage  ass e z 

confusém e nt e ntre  le s m otoriste s  (dont le s 

scoote rs), le s vélom otoriste s, le s péde stre s, le s 

nautonie rs... e t le s cycliste s.

Soyons francs. Le sq ue ls de  ce s  m oye ns de  

déplace m e nt pe rm e tte nt-ils vraim e nt de  goûte r 

aux satisfactions de  la nature , aux plais irs  de  la 

déte nte , aux ch arm e s  du re pos ? Le  train n'a 

rée lle m e nt d'intérêt q ue  dans la vite s s e , 

accordons-lui ce t avantage . L'auto e st m oins 

rapide  e t e lle  com porte  de s  inconvénie nts 

ce rtains (e ncom bre m e nt, instabilité d'h um e ur, 

e xige nce s, route s  carrossable s, alim e ntation... 

j'e n pass e  e t le s autom obiliste s  m e  

com pre ndront). Faire  une  balade  e n voiture , 

c'e st souve nt com ptabilis e r de s  lie ue s  de  

m acadam , m arq ue r d'une  pie rre  blanch e  un 

tronçon de  route  sur le q ue l on e st “ m onté” à 

120, ou une  aube rge  où l'on a fait de ux re pas 

pour le  prix d'un partout aille urs ; c'e st e ncore  

dénom bre r de s  incide nts m écaniq ue s, aligne r 

de s  com m e ntaire s  sur te l ou te l m odèle , c'e st 

e ncore  e t toujours déplore r q ue  la te rre  e t plus 

spéciale m e nt le s route s  soie nt e ncom brée s  de  

brute s  e t de  goujats, à la rigue ur, c'e st re ce ns e r 

q ue lq ue s  im pre s s ions fugitive s  sur le s paysage s  

re ncontrés. Ça, du tourism e  ? Ça, du re pos e t 

de  la déte nte  ? Mais  non, m ons ie ur; assurém e nt 

pas, m a ch ère  dam e  !

La m arch e , cons idérée  com m e  m oye n e xclusif 

de  déplace -m e nt, a son agrém e nt, m ais  

s e ule m e nt e n parcours varié, car s inon, la route  

e st longue , longue ... Quant au canoë , il e st à 

m on s e ns  aux rivière s  ce  q ue  le  vélo e st aux 

ch e m ins de  la cam pagne . Nous nous garde rons 

de  l'égratigne r, il a notre  affe ction.

Re ste nt le s cyclom ote urs. D e  ce ux-là, Crèch e  a 

dit un jour q u'ils avaie nt le  rare  privilège  de  

concilie r le s désagrém e nts de  la voiture  

(m ote ur) e t le s inconvénie nts du vélo (e n cas de  

pluie  !), sans avoir la rapidité e t le  confort de  

l'un, le  s ile nce  e t le  caractère  sportif de  l'autre . 

Mais  c'était e ncore  à l'époq ue  de s  m aladie s  

infantile s de  ce t e ngin. D e s  progrès ont été faits 

de puis  e t l'on pe ut dire  q ue  le  cyclom ote ur e st 

au point. D e  bicycle tte  à m ote ur auxiliaire , il e st 

de ve nu un vélom ote ur à pédale s acce s soire s, e t 

te lle  e st sa véritable  vocation. Mais  Crèch e  

aim e rait e n voir rés e rve r l'utilisation (pour 

l'agrém e nt, s'e nte nd) aux pe rsonne s  “ d'un 

ce rtain âge  ”, à ce lle s dont l'organism e  ne  

supporte  pas l'e ffort le  plus discre t, disons 

e ncore  aux fe m m e s, dont la m orph ologie  n'e st 

pas spéciale m e nt adaptée  à la pratiq ue  du vélo, 

e nfin à ce rtains cas e xce ptionne ls donc rare s.

Tout ce ci pour nous am e ne r à affirm e r q ue  le  

véritable  tourism e  s e  pratiq ue  à bicycle tte  ! 

Pére m ptoire , ce rte s, m ais  assurém e nt logiq ue . 

Voule z-vous m e  cite r l'e ngin q ui vous pe rm e t de  

vous déplace r trois, q uatre , cinq  fois  plus vite  

q u'à pie d, donc de  varie r le s s ite s  sans 

lass itude , l'e ngin q ui vous pe rm e t néanm oins de  

déce le r, e n de h ors  de  la véritable  topograph ie  

du te rrain, le  m oindre  détail de s  paysage s  

re ncontrés, q ui vous oblige  à re spire r - autre  

ch os e  q ue  de s  re le nts d'e s s e nce  e t de  

caoutch ouc, q ui oblige  vos m uscle s, rouillés ou 

pas, à faire  un e xe rcice  salutaire , l'e ngin q u'on 

arrête  instantaném e nt à la m oindre  sollicitude , 

q ui ne  vous pos e  pas de  problèm e  de  

stationne m e nt, q ui s e  faufile  le   long de s  s e nte s  

le s plus intim e s  e t q ui e st toujours prêt à  s e rvir 

? Une  s e ule  réponse , trois  s e conde s  : le  vélo !

Inutile  d'ins iste r, car il e st te m ps d'arrive r au 

problèm e  de s  bonne s  vacance s  e t de s  solutions 

q ue  lui apporte  le  vélocipède . Elle s sont 

nom bre us e s  ce s  solutions e t Crèch e  e n tire  

q ue lq ue s -une s  de  sa colle ction.

Par e xe m ple , ce lle  d'une  fam ille  paris ie nne  dont 

le  père  e t la m ère  sont partis  l'an de rnie r par le  

train e n Bre tagne . Le s  trois  e nfants (de ux 

garçons de  q uinze  e t dix-h uit ans, une  fille  de  

s e ize  ans) le s ont re joints à bicycle tte , e n trois  

étape s. Là-bas, tout le  m onde  a randonné à 

vélo, e ns e m ble , par affinité ou isolém e nt, s e lon 

le  te m ps, l'h um e ur ou le s poss ibilités. Et ch acun 

de  s'e n re ve nir com m e  il était ve nu, de s  

satisfactions, de s  souve nirs  ch ale ure ux ple in le s 

valis e s  e t le s sacoch e s.

Autre  e xe m ple , ce lui d'un randonne ur de  grande  

class e , un h om m e  capable  d'abattre  q ue lq ue  s ix 

ce nts k ilom ètre s  e n vingt-q uatre  h e ure s. Lui, il 

a fait établir sur le  toit de  sa voiture  une  gale rie  

capable  de  supporte r le s vélos de  la fam ille . En 

cours de  route , s i be soin e st, e t arrivé sur place , 

il m e t sa voiture  au garage  e t e n s e lle , vive  la 

cam pagne  !

Ce t autre , q ue  Crèch e  connaît bie n, com m e  on 

connaît son om bre , e xpédie  sa m onture  par le  

train pour le s longue s  e t trop fastidie us e s  

étape s -transport. H e ure us e  e xploitation de s  

m oye ns dont l'h om m e  m ode rne  dispos e  pour 

atte indre  son but sans être  assuje tti à de s  

contrainte s  q ui finis s e nt par être  pe sante s. Le  



LE PLUS COURT CH EMIN

Ce tte  fois, le  re nde z-vous avait été fixé à la 

sortie  de  la gare  de  Strasbourg. Il était cinq  

h e ure s  du m atin. Je an-Marie  atte ndait Crèch e . 

Le  te m ps de  dégage r la m onture  de  ce  de rnie r 

de  la cons igne , puis  ce lui de  file r par le s rue s  

dés e rte s  jusq u'à la banlie ue  de  la Robe rtsau où 

gîtait Je an--Marie , pour y e ngloutir un 

réconfortant cass e -croûte , e t le s de ux cycliste s  

passaie nt l'un de vant l'autre  au pie d de  la 

cath édrale  pour alle r s'e ngouffre r sans coup 

férir dans le  brouillard q ui re couvrait à l'e nvi la 

plaine  alsacie nne . Le  jour tardait à ve nir, m ais  il 

avait une  e xcus e , la : date . Car Crèch e  avait 

décidé de  m e ttre  à profit la ve ille  de  la Toussaint 

pour ve nir ch e rch e r ch e z lui son com plice  dans 

le  but de  le  ram e ne r à Paris  par la route  auss i 

vite  q ue  faire  s e  pe ut.

La brum e  était im placable  e t pe u faite  pour s e  

dis s ipe r tant q u'on s e rait e n plaine  ; Crèch e  

s e rrait au m ie ux la s ilh oue tte  de  son am i afin de  

ne  point la pe rdre  de  vue . D e  te m ps e n te m ps, 

il s e  pre nait à s e  frotte r la h anch e . Tout à 

l'h e ure , e n trave rsant Strasbourg, il avait pris  

un rude  contact ave c le s rue s  de  la ville . N'a-t-

on pas idée  là-bas de  lave r à grande s  e aux 

ch aq ue  m atin de s  pavés de  bois  !... Un rail m al 

sauté, e t notre  am i s'e n était allé faire  son 

num éro acrobatiq ue  au m ilie u de s  boite s  à 

Dr Ruffie r, un pédale ur q ue  son âge  ne  re bute  

pas, a conté dans le s souve nirs  q u'il a édités 

q u'il partait à vélo, sa fe m m e  e n voiture , e t 

q u'ils s e  re trouvaie nt à l'étape  le  soir.

Enfin, solution m ixte  : m ons ie ur à vélo, 

m adam e  à vélo-m ote ur. Crèch e  a souve nt 

re ncontré de  ce s  couple s, m êm e  e n te rrain 

accide nté, e t je  pe ns e  à la Cors e . L'avantage  de  

ce tte  m éth ode , c'e st q ue  le  m otoriste  pe ut s e  

ch arge r de s  bagage s, ce  q ui allège  le  cycliste ... 

e t te m père  la ne rvosité du m ote ur. D e  toute  

'façon, e t q ue lle  q ue  soit la solution adoptée , 

l'e s s e ntie l c'e st d'être  libéré e n vacance s  de s  

s e rvitude s  q u'im pose  la fréq ue ntation régulière  

de s  e ngins à m ote ur e t à carross e rie , dès q u'on 

a l'idée  (norm ale  e t. fréq ue nte ) d'alle r faire  un 

tour dans la nature .

- Si nous allions dans le s gorge s  de  X... ? fait 

q ue lq u'un... O ui, m ais  voilà, y a-t-il un car, un 

train ? Ne  sont-ils pas déjà partis  ? La voiture  

e st-e lle  re ve nue  du garage  (on ne  répare  pas un 

pne u d'auto com m e  une  ch am bre  à air de  vélo). 

La route  e st-e lle  e n ass e z bon état ? Trouve ra-t-

on à s e  gare r ? Ne  va-t-on pas être  e ncore  

obligés d'e m m e ne r le s Ch os e  ? Be rnard ris q ue  

e ncore  d'être  m alade , com m e  la de rnière  fois. 

Et la ch ale ur ? O n étouffe  dans ce s  carross e rie s  

!... Il y a bie n d'autre s  variations sur ce  th èm e  

connu...

Alors ; e nfourch e z la bécane  q ue  vous ave z e u 

le  ne z d'am e ne r - la plus banale  q ui soit fe ra 

l'affaire , on ne  vous de m ande  pas d'être  

Anq ue til - ch ois is s e z de s  rue lle s, de s  pe tite s  

route s,

de s  s e ntie rs, ne  vous lais s e z plus im pos e r un 

itinéraire , faite s  le  vôtre , il s e ra le  m e ille ur, 

re spire z large m e nt l'ode ur de  la cam pagne , e lle  

e st à vous, lais s e z votre  re gard vagabonde r à 

l'e ntour, votre  vite s s e  vous m e t à l'abri de  

l'obstacle  inopiné, stoppe z q uand vous e n ave z 

e nvie , gare z votre  vélo dans un coin e t 

e scalade z sans inq uiétude  le  roch e r q ui vous a 

te nté, vous n'aure z pas de  m al, vos m uscle s 

sont déjà ague rris  par la balade , lais s e z-vous 

alle r, légère m e nt vêtu, ch e ve ux au ve nt, l'e sprit 

à l'ais e , le  cœ ur e n joie , dans une  nature  q ui 

s'e st faite  be lle  pour vous accue illir... e t ne  

ve ne z surtout pas m e  dire  q ue  sur un vélo, il 

faut pédale r pour avance r, je  pe ns e rai q ue  vous 

ave z déjà payé votre  tribut aux facilités de  

t'époq ue  e t q ue , dans ce  cas, c'e st dans une  

m aison de  re pos q u'il faut pre ndre  vos 

vacance s...

Voilà, c'e st s im ple , m ais  e ncore  fallait-il y 

pe ns e r. Et s i q ue lq u'un m 'obje cte  m ainte nant 

q ue  le  vélo e st un e ngin dém odé, périm é e t q ui 

n'e st plus de  saison, je  re gre tte rais  de  n'avoir 

pas écrit e n sous -titre  à ce t article  : inte rdit aux 

éce rve lés e t aux sots... .

Sur ce tte  irrévére nce , form ulée  sans 

m alve illance , bonne s  vacance s... à vélo !



ordure s. Incide nt sans conséq ue nce  pour le  

m atérie l e t sans im portance  grave  pour le  

conducte ur.

Le s  lie ue s  d'Alsace  s e  m ultipliaie nt dans 

l'anonym at. L'h um idité glaciale  de  ce tte  aube  

incolore  s e  conde nsait sur le  tors e  de s  h om m e s  

dont le  souci m aje ur était de  ne  pas q uitte r du 

re gard le  bord de  la route , car la circulation 

était e ffe ctive  à ce tte  h e ure  sur la nationale  q u 

m ène  à Saint-D ié.

Car te lle  était la voie  q u'avait ch ois ie  le s  

cycliste s  e n ce tte  ve ille  de  Toussaint 19 57 pour 

alle r de  Strasbourg à Paris, ce lle -là plutôt q ue  la 

traditionne lle  nationale  4, trop fréq ue ntée  à le ur 

gré, trop class iq ue  e t bie n trop m onotone . Le ur 

itinéraire  ne  le  de vait e n rie n aux guide s  pour 

autom obiliste s.

Étant le  le ur, il était le  m e ille ur, fait de  calm e , de  

solitude  e t de  s im plicité rustiq ue  ; ch os e  q ui 

pe ut paraître  paradoxale , il était auss i le  plus 

court ch e m in e ntre  le s de ux points ch ois is .

Molsh e im  n'avait été q u'un nom  e ntre vu ave c 

pe ine  sur une  borne , e t voilà q u'au sortir de  

Mutzig le  ride au s e  le vait, la pièce  allait 

com m e nce r. Le  cie l pre nait de  la coule ur, le  

re lie f de  la vigue ur, le  sole il re sple ndis sait sur 

le s pre m ière s  pe nte s  de s  Vosge s. Crèch e  brisa 

la couch e  de  givre  q ui arm ait son ch andail e t 

Je an-Marie  m it l'arrêt à profit pour s e  réch auffe r 

le s m ains, car l'im prude nt avait e u la pare s s e  de  

fouille r dans sa sacoch e  pour y puis e r s e s  

m itaine s  au départ.

Strasbourg apparte nait au passé, Sch irm e ck  

était du prés e nt e t le  col du Donon du proch e  

ave nir. O n s'installa le , long d'un afflue nt de  la 

Bruch e  pour s e  re staure r e n éch ange ant de s  

com m e ntaire s  ple ins d'e spoir. Ce  répit était bie n 

ve nu, car l'e ffort avait été ph ys iq ue  e t m oral 

pour trave rs e r le  banc de  nuage s  q ui re couvrait 

l'Alsace . Déjà on ne  parlait plus le  diale cte  dans 

le s village s q ue  l'on re ncontrait. Le  col franch i, 

le s cycliste s  bondire nt e n Lorraine , car la 

de sce nte  de  Raon--lès-Le au s e  prés e nte  sous la 

form e  de  tre m plins q ui ont q ue lq ue  

re s s e m blance  ave c le s piste s  de  s k i pour 

épre uve  de  saut. La cam pagne  était ve rte  de  

fraîch e ur e t d'e spérance  e t le  sole il d'octobre  

s'am usait à ém oustille r le s brins d'h e rbe  : 

Se re ins, joye ux e t ivre s  de  la joie  q u'éprouve nt 

le s s im ple s à l'action, le s cycliste s  de sce ndaie nt 

pre s q ue  e n roue  libre  la vallée  d'une  rivière  

q u'on appe lle  la Plaine  e t q ui m ène  à

Raon-l'Étape . D ix k ilom ètre s  de  grande  

circulation pour atte indre  Baccarat, e t le  ch e m in 

de s  écolie rs  e n vacance s  re pre nait sa cours e  

ve rs  l'oue st sous la dénom ination de  

départe m e ntale  22. Pe ndant cinq  lie ue s, le s 

h om m e s  allaie nt  flirte r ave c de ux départe m e nts 

: le s Vosge s  e t la Me urth e -e t--Mose lle , pour 

finale m e nt opte r pour le  de rnie r. Midi avait 

sonné au cloch e r (géom étriq ue ) de  l'églis e  

q u'on a re bâtie  sur le s rive s  de  la Mose lle , à 

Baccarat, dans un style  q u'on digère  

m alaisém e nt lorsq u'on a le  culte  de s  édifice s  

rom ans e t goth iq ue s. La faim  était m ainte nant 

au nom bre  de s  s e ntim e nts q ui atte ndaie nt le s 

vélocipédiste s  dans la cam pagne  lorraine , e t l'on 

décida de  ne  pas dépass e r Dom ptail ave c ce tte  

idée  e n tête  e t ce tte  e nvie  à l'e stom ac. La ch os e  

était faite  dans la s im plicité, car Dom ptail, 

village  à l'écart de s  voie s  fréq ue ntée s, n'avait 

q u'un ravitaille m e nt d'épicie r e t q u'une  table  de  

café à offrir aux affam és.

- Au total, ce nt borne s  d'avalée s, fit Crèch e  e n 

éve ntrant une  boite  de  sardine s  pour fam ille  

nom bre us e .

- Re ste nt au program m e  q ue lq ue  300 autre s  e t 

une  vingtaine  d''h e ure s  pour ce  faire , fit e n éch o 

la voix de  bass e  de  Je an-Marie , le q ue l trom pait 

sa faim  e n décim ant un from age  du pays.

Car on avait prom is  à la fam ille  d'arrive r à 

Vince nne s  dans la m atinée  du 1e r nove m bre . La 

ch os e  était poss ible  pour de s  pédale urs q ui e n 

ont vu d'autre s  e t l'itinéraire  - un fe stival de  

pe tite s  route s  - Ie  pe rm e ttait. Quant au cie l, 

ouaté e n Alsace , lim pide  dans le s Vosge s, il 

de ve nait doute ux, disons aux trois  q uarts 

couve rt pour us e r d'un jargon de  spécialiste . Le s  

prévis ions étaie nt satisfaisante s, s'il fallait e n 

croire  le  géograph e  de  l 'e xpédition, m ais  le s 

pe rturbations sont com m e  le s vie ille s re lations 

d'école  ou de  régim e nt, e lle s arrive nt toujours 

q uand on ne  le s e spère  pas.

La route  était faite  de  calm e  e t de  ch arm e . A 

pe ine  re ncontrait-on un atte lage  allant aux 

ch am ps ou re ve nant du m arch é. A Bayon, on 

franch it la Mose lle , e t Nancy était au nord. Le  

ch âte au d'H aroué re connu, Tantonville  puis  

Véze lis e  e nle vés à la pointe  de  la pédale , Sion 

apparut ,au sud ave c Vaudém ont, h auts lie ux 

lorrains.

Et puis  le  ve nt, q ui s e  faisait s e ntir sur le s 

h aute urs, s'installa définitive m e nt e n face  de s  

h om m e s  q ui pédalaie nt. Le  ve nt, l'éte rne l, 

l'irréconciliable  adve rsaire  de s  cycliste s, ce lui 

q u'on ne  vainc q u'à force  de  patie nce ... à 

condition de  dispos e r du te m ps néce s saire . Il 

fallait m ainte nant ch ange r fréq ue m m e nt de  

braq ue t afin de  garde r la bonne  cade nce , ce  q ui 

n'était pas de  bon augure . Le s  borne s  s e  

faisaie nt atte ndre , lès q uarts d'h e ure  pe rdaie nt 

ce tte  be lle  régularité q ui fait le s bonne s  

m oye nne s  : 5 k ilom ètre s  pour ce lui-là, 4 pour 

ce t autre , m oins e ncore  pour le  suivant... Le  

ve nt lançait son offe ns ive  par rafale s tandis  q ue  

la nuit m e nait son attaq ue  sournois e  dans le  dos 

de s  h om m e s. A Vanne s -le --Ch âte l, Je an-Marie  

m it pie d à te rre  pour consulte r le  cie l. Mais  ce lui-

ci re stait fe rm é à toute  sollicitude .

- D e s  goutte s  ! m urm ura Crèch e  d'un ton 

désabusé. Si la pluie  s'e n m êle  m ainte nant...

Il voyait son be l édifice  croule r sous le s attaq ue s  

conjuguée s  de s  élém e nts. En toute  franch is e , il 

n'était plus q ue stion de  songe r à le s vaincre  e n 

m êm e  te m ps. Le s  cycliste s  s'e ntre -vire nt 

q ue lq ue s  h e ure s  plus tard, filant trois  noe uds à 



l'h e ure  dans la te m pête , e t ce tte  im age  suffit à 

le s re ndre  raisonnable s. O n le s atte ndait à ne uf 

h e ure s  le  le nde m ain... Alors ils décidère nt 

d'opére r un m ouve m e nt de  re pli ve rs  le  nord sur 

une  pos ition préparée  à l'avance , C'e st à la gare  

m élancoliq ue  de  Toul q ue  re vint l'h onne ur 

d'e nre gistre r la capitulation de s  cycliste s, q ui 

avaie nt péch é par e xcès d'optim ism e . En faisant 

q ue lq ue  de ux ce nts k ilom ètre s, ils avaie nt 

q uand m êm e  re m porté une  de m i-yictoire , e t 

puis  l'ave nir e st aux vale ure ux q ui lui font 

confiance . Un jour proch ain, ils re pre ndraie nt où 

ils l'avaie nt inte rrom pu le  débat ave c la pe tite  

route  q ui va de  Strasbourg à Paris  e n passant 

par le  col du Donon, Baccarat, Véze lis e , puis  

Colom be y-le s -Be lle s, Gondre court, W assy, 

Montie r-e n-D e r, Arcis -sur-Aube , Anglure , 

Provins, Rozay-e n-Brie , un itinéraire  fait sur 

m e sure s  pour le  cycliste  q ui sait q ue  le  plus 

court ch e m in e ntre  de ux points pe ut-être  auss i, 

le  plus intére s sant. Tout n'e st q u'une  q ue stion, 

de  flair e t ch acun sait q ue  le s cycliste s  sont 

ge ns q ui pass e nt pour avoir du ne z...

NOCTURNE

Le s cycliste s  s'e n allère nt ve rs  la Durance . Sur 

le  pas de  sa porte , l'h ô-te lie r prit son vois in à 

tém oin.

- Ils ne  m anq ue nt pas de  courage , le s gars !

- O ù vont-ils ?

- A Nice , m ons ie ur !

- A ce tte  h e ure   ?

- O ui, m ons ie ur !

Il était 9  h e ure s  du soir e t le s vélocipédiste s  

q uittaie nt Ch âte au--Arnoux, à 15 k ilom ètre s  de  

Siste ron, pour rallie r - c'était le  proje t q u'ils 

form ulaie nt à h aute  e t inte lligible  voix - la 

prom e nade  de s  Anglais, s is e  à 170 k ilom ètre s  

de  là. L'air était sucré, la route  avait le  ve louté 

d'une  pe au de  pêch e  e t le urs fe ux rouge s  

re s s e m blaie nt à de s  frais e s . Après un copie ux 

ravitaille m e nt, l'e uph orie  était de  rigue ur. Le s  

de ux joye ux pédale urs s'éloignère nt e n 

ch antonnant.

- Ils e n ont dans le  ve ntre , fit e ncore  le  

re staurate ur, le q ue l connais sait la te ne ur de s  

re pas q u'il s e rvait.

- Et dans le s m olle ts ! ajouta l'autre , q ui avait 

dû un jour alle r jusq u'à Siste ron à vélo.

Puis  ils s'e m ployère nt à réduire  la ch os e  à de s  

proportions plus acce ptable s.

- A le ur âge , ça s e  conçoit... q uand j'étais  

je une ...

- Ce  sont pe ut-être  de s  coure urs, de s  

am ate urs... ou de s  pros... de s  gars du Nord ?…

Et, com m e  il faisait tout de  m êm e  frais  e n ce tte  

soirée  de  la s e m aine  sainte  de  l'an 19 57, le s 

spe ctate urs re ntrère nt dans l'aube rge  tandis  

q ue  le s de ux cycliste s  anonym e s  franch is saie nt 

la rivière  annoncée  plus h aut sur un arch aïq ue  

pont à voie  uniq ue  pour s'e n alle r pass e r le s 

cols q ui m ène nt à la Côte .

Crèch e  e t Je an-Marie  n'e n étaie nt pas à le ur 

pre m ière  “nocturne ”, e t ce lle -là s e  prés e ntait 

sous d'agréable s auspice s. Ple in de  

m ansuétude , le  cie l avait fait le  vœ u de  ne  pas 

s e  couvrir, la lune  avait prom is  sa participation, 

le  parcours offrait bénévole m e nt la variété de  

s e s  cluse s  e t de  s e s  cols, le  ve nt filait lui auss i 

ve rs  le  sud e t puis, com m e  de  coutum e  e n 

pare ille  occasion, il y aurait la solitude  de s  lie ux, 

la tranq uil-lité de s  s ite s, l'étonnante  

disproportion de s  form e s, la fantasm agorie  de s  

om bre s  e t le  fe stival de s  de m i-te inte s. N'était-

ce  pas suffisant pour e xpliq ue r aux incrédule s 

l'ine xplicable  e t l'incom préh e ns ible  ?

La “nocturne ” à vélo procède  générale m e nt de  

de ux source s. Elle  pe ut s'intégre r dans la 

randonnée  rapide , conçue  au préalable , le  raid, 

la Flèch e , le  Bre ve t, la Diagonale , e t, là, e lle  

pe rd une  partie  de  son ch arm e , car on doit 

l'acce pte r te lle  q u'e lle  s e  prés e nte  au jour J, 

ch aude  ou glaciale , étoilée  ou opaq ue , sèch e  ou 

m ouillée , génére us e  ou absurde . O n la subit ou 

on la bénit. Crèch e  a connu de  ce s  pédalée s q ui 

m érite nt plus q ue  d'autre s  le  nom  d'épre uve s. Il 

vous e ntre tie ndrait toute  une  s e m aine  de s  nuits 

de  Paris -Bre st-Paris  sous la pluie , dans l'orage  

e t la tourm e nte , de  ce s  h e ure s  de  pe ine  où l'on 

s e  partage  e ntre  l'e spoir e t le  dés e spoir. Je an-

Marie  a e ncore  e n m ém oire  le s k ilom ètre s  de  

Ch am pagne  q ui s e  m ultipliaie nt à l'infini e ntre  

Vitry e t Sézanne  par une  be lle  nuit de  Mardi 

gras.

Et puis  il y a le s autre s, le s nocturne s  du cœ ur 

e t, ce lle s-là, on le s pre s s e nt plus q u'on ne  le s 

prévoit. Elle s vous saute nt brutale m e nt au dés ir 

-com m e  de s  idée s  géniale s...

La route  de  D igne  était fréq ue ntée , m ais  Crèch e  

connais sait un re m ède , q ui plus e st, un 

raccourci. Car s i, le  jour, D igne  m érite  le  détour, 

la nuit, tous le s ch ats sont gris  e t le  plus court 

ch e m in... la form ule  e st connue .

Pour ce ux q ue  la q ue stion intére s s e , il s'agit de  

la D 17, agréable  e t s inue us e  à souh ait. Elle  fait 

gagne r.10 k ilom ètre s, d'appréciable s bouffée s  

d'air pur plus un ce rtain nom bre  de  s ite s  

im prévus au program m e . La D 17 trave rs e  

Lagre m us e , puis  aboutit près de  Ch âte aure don, 

où l'on  re joint la route  de  Nice .

Crèch e  s e  rappe lle ra longte m ps l'étonne m e nt 

re m pli à ras bord d'adm iration de  Je an-Marie  

lorsq u'ils trave rsère nt la cluse  de  Ch abrière s. La 

lune  s'e n ve nait donne r viole m m e nt  du rayon 

sur l'abrupte  m uraille  q ui borde  l'Ass e , tandis  

q ue  la route  s e  faufile  dans la pénom bre  le  long 

du torre nt. Site  inh abitue l, im pre s s ion 

génére us e  d'inédit, s e ntim e nt q u'on découvre  

pre s q ue  à ch aq ue  tour de  roue  au cours d'une  

nocturne  bie n ch ois ie . L'un de rrière  l'autre , ou 

de  cons e rve , le s cycliste s  atte ignire nt Barrêm e , 

c'e st-à-dire  le s difficultés. Il était onze  h e ure s  e t 



la nuit com m e nçait, la vraie  nuit, faite  de  

solitude  e t de  s ile nce . En ape rce vant le s lace ts 

du col de s  Robine s, Je an-Marie  ém it l'h ypoth ès e  

q u'on allait m onte r. En conséq ue nce  de  q uoi on 

vota pour un ravitaille m e nt im m édiat. Le s  

noctam bule s rom pire nt le  pain, ils grignotère nt 

de s  fruits s e cs  puis  ils lappère nt q ue lq ue s  

gorgée s  de  café : la route  avait bon cœ ur, e lle  

voulait lais s e r de s  lois irs  aux h om m e s  afin q u'ils 

profite nt du cadre , e t ce lui-ci était te ndre . 

Crèch e  affirm ait q u'il re s sortait de  la 

nonch alance  du re lie f.

Son com pagnon précisait q u'il le  de vait aux 

sédim e nts de  l'ère  s e condaire . Tous de ux s e  

com plaisaie nt dans l'optim ism e  e t la béatitude  ; 

ils avaie nt e ncore  une  fois  le  privilège  d'ass iste r 

à un spe ctacle  rés e rvé à ce ux q ui os e nt s'y 

re ndre , m algré l'h e ure , le s obstacle s, le s 

principe s  e t le s usage s. La sérénade  au clair de  

lune  s e  poursuivait, le  col franch i, par la 

trave rsée  de  Saint-André-de s -Alpe s  par de s  

rue lle s à sur-pris e s. Puis  le  lac du Castillon 

apparut e t l'on s e  tut. Le s  vélos glissaie nt sur la 

route  com m e  de s  voilie rs  sur une  e au sans ride  

e t le s navigate urs n'avaie nt q u'à donne r de  

te m ps à autre  un coup de  barre  pour q ue  le ur 

raviss e m e nt ne  tourne  pas brutale m e nt à la 

catastroph e .

Délaissant la route  de  Caste llane  e t s e s  cinq  

cols, on s'attaq ua au col de  Toute s -Aure s  à 

toute s  pédale s. La cluse  de  Ve rgons était un 

e nch ante m e nt de  contraste s. Il n'y a q ue  le  

calcaire  pour offrir un te l fe stival d'om bre s  e t de  

lum ière .

Puis  le s cycliste s  dévalère nt furtive m e nt le  long 

de  la m ontagne  q ui s e  civilisait. Il y avait bie n 

h e ure us e m e nt une  route  e t ils pe nsère nt q u'on 

l'avait construite  à le ur inte ntion e t à le ur usage  

e xclusif. En bas, dans la vallée , le  Var le s 

atte ndait. Ils le  touch ère nt au pont de  Gue ydan 

e t là ils te ntère nt de  s e  réch auffe r. La nuit était 

froide , le  zéro était de  rigue ur e t, e n dépit de s  

précautions q u'ils avaie nt pris e s , le s h om m e s  

s e ntaie nt ve nir le  froid au nive au de  le ur 

épide rm e .

Si on faisait un fe u de  bois  ? ém it pénible m e nt 

Je an- Marie , car il était dans s e s  h abitude s  

d'opére r ains i e n pare ille  circonstance .

Crèch e  bre douilla e n gre lottant q u'ave c le  ve nt 

q ui de sce ndait de  la m ontagne  e t la nature  de  la 

végétation m édite rranée nne  c'était assurém e nt 

vouloir e nflam m e r tout le  départe m e nt. Alors, 

ils battire nt de s  bras, ils tapère nt de s  pie ds, e t 

le  spe ctacle  q u'ils offraie nt à 3 h e ure s  du m atin 

sur la route  de  Puge t-Th énie rs  avait de  q uoi 

réjouir l'œ il.

La route  de ve nait m onotone , passé Plan-du-Var, 

m ais  le  but était proch e  e t le  jour prêt à s e  

le ve r. A 5 h e ure s  sonnant, le s pédale urs de  la 

nuit faisaie nt une  e ntrée  discrète  dans Nice  au 

m ilie u de s  laitie rs  e t de s  ge ns de  la pre m ière  

h e ure . La ve ille , au m êm e  m om e nt, ils 

dorm aie nt e ncore  du côté de  Be lle y, dans l'Ain.

UN DÉFI AU BON SENS

Com pétition originale  q ue  ce lle  q ui s'e st 

déroulée  il y a q ue lq ue  te m ps dans le s rue s  de  

Paris, e t dont le  point de  départ était s itué sur la 

place  de  la Bastille .

Etaie nt e n ligne , prêts au départ : un 

autom obiliste  au volant de  son véh icule , un 

scootériste  sur la s e lle  du s ie n, un h om m e  le  

pie d sur le  m arch e pie d d'un taxi, un autre  prêt à 

m onte r dans un autobus, son s e m blable  la m ain 

sur la ram pe  d'un e scalie r de  station de  m étro, 

e nfin un piéton, dans la pos ition q u'on lui 

connaît.

Il s'agis sait de  trouve r le  m oye n de  déplace m e nt 

le  plus rapide , com pte  te nu de s  difficultés de  la 

circulation.

D isons tout de  suite  q ue  le  problèm e  était m al 

posé. D'abord parce  q ue  le  parcours de  

l'épre uve  était re m arq uable m e nt m al ch ois i ; le s 

concurre nts de vaie nt s e  re ndre  place  Ve ndôm e  

e n partant de  la Bastille . Le s  trois  q uarts de  ce  



parcours sont à s e ns  uniq ue , ce  q ui avantage  

néce s saire -m e nt le s véh icule s de  surface . Le  

te st aurait e u plus de  vale ur s'il avait, par 

e xe m ple , cons isté à re lie r de ux porte s  opposée s  

de  Paris  e n passant par le  carre four de  la 

Ch aussée -d'Antin.

En s e cond lie u, le  problèm e  était inévitable m e nt 

faussé par la nature  de s  élém e nts e n prés e nce . 

Le  m étro, le  bus ne  pe uve nt pas alle r plus vite  

q ue  le ur h oraire  le  pe rm e t. Par contre , stim ulés 

par l'e sprit de  com pétition, l'autom obiliste  e t le  

scootériste  ont pu pre ndre  de s  ris q ue s, q u'ils 

évite nt h abitue lle m e nt. A m oins de  le s faire  

accom pagne r par un h uis s ie r, on ne  voit pas 

com m e nt on pouvait place r tous le s concurre nts 

sur un m êm e  pie d d'égalité.

Par aille urs, il e st inutile  de  précis e r q ue  ce tte  

com pétition était due  à une  initiative  privée . O n 

n'a fait appe l q u'aux m oye ns de  transports le s 

plus class iq ue s  e t le s plus à la m ode , e t l'on voit 

où nous e n arrive rons tout à l'h e ure . Ce  q u'il y a 

de  plus grave , c'e st q ue  dans ce tte  épre uve , 

dont la pre s s e  s 'e st fait l'éch o dès le  le nde m ain, 

on a négligé un ce rtain nom bre  d'élém e nts 

d'appréciation q ui e ntre nt pourtant e n ligne  de  

com pte  dès q u'on e nvisage  le  problèm e  de  la 

circulation urbaine  : le  prix de  re vie nt 

k ilom étriq ue , la m is e  de  fonds initiale , le s frais  

d'e ntre tie n, puis  la facilité d'évolution, le  

problèm e  du garage , e nfin le  côté santé, q ui 

n'e st pas à dédaigne r. Car, au fond, il e st sans 

intérêt pour la foule  de s  usage rs  de  savoir q u'on 

gagne  trois  m inute s  e n pre nant une  voiture , s i 

l'on n'e n possède  pas une , de  m êm e  q ue  ce  

gain e st dérisoire  s'il faut pe rdre  un q uart 

d'h e ure  pour trouve r une  place  où s e  gare r.

Si bie n q ue  nous som m e s  te ntés d'ajoute r un 

s e cond class e -m e nt à ce lui q ui nous a été 

proposé, afin d'établir une  m oye nne  dont nous 

tire rons e n son h e ure  la conclusion.

Le  scoote r a m is  onze  m inute s  pour re lie r le s 

de ux points ci-de s sus  indiq ués. L'auto e st 

arrivée  trois  m inute s  plus tard, le  taxi q uatre  ; à 

dix m inute s  du scoote r on trouve  le  m étro, à dix-

s e pt l'autobus, e nfin le  piéton arrive  ave c vingt-

trois  m inute s  de  re tard.

En e nvisage ant le  problèm e  sous l'angle  de  

l'économ ie , nous obte nons le  class e m e nt 

suivant: piéton, m étro, bus, scoote r, puis  taxi e t 

auto.

Au class e m e nt général : pre m ie r le  scoote r, 

e nsuite  le  m étro, puis  le  piéton, puis  le  bus e t 

l'auto, e nfin le  taxi.

Ce ci, je  le  répète , sans te nir com pte  de s  frais  

d'e ntre tie n ni de s  problèm e s  énum érés plus 

h aut.

Victoire  du scoote r, e t c'e st fort logiq ue . Mais  le  

vélom ote ur (un 50 ce ntim ètre s  cube s  

q ue lconq ue ) e ût re m porté la palm e  de  plus loin.

Et le  vélo? O n pe ut re lire  la liste  de s  e ngagés, il 

n'y figure  pas. D e  cycliste , point ! O n a oublié le  

vélo, com m e  le  ch e val, sans doute  parce  q u'ils 

sont dém odés, ou com m e  le  patin à roule tte s, 

parce  q u'ils ne  font pas série ux... O n ve ut bie n 

connaître  le  vélo, lorsq u'on ve ut voir re lie r Paris  

à Rom e ... par q ue lq ue s  gars dont c'e st le  m étie r 

de  pédale r, m ais  on l'ignore  q uand il s'agit 

d'alle r de  la Bastille  à la place  Ve ndôm e , Et c'e st 

là tout le  problèm e  de s  e ncom bre m e nts e t de s  

circulations difficile s, O n ne  pédale  plus, q ue  par 

profe s s ion, ou par m anie  ! Vive  tout, m ais  à bas 

le  vélo ! Ce  n'e st plus de  m ode , ça date  e t ça ne  

pos e  pas.

O n a soigne us e m e nt om is  d'invite r un cycliste , 

le  plus com m un q ui soit, pas l'une  de  nos fine s  

pédale s (pour ne  pas être  obligé d'invite r Fangio 

e t Gilbe rt Roge r), voule z- vous savoir pourq uoi ? 

Parce  q u'on l'a craint ! O n a e u pe ur q u'il 

ridiculis e  le s autre s  !

La pre uve  ? Faite s -e n l'e xpérie nce . Le  vélo vaut 

le  scoote r, pour l'aisance  dont il fait pre uve  dans 

le s e m barras de  circulation. Il n'offre  pas m oins 

de  prote ction e n cas d'orage ... Il  e st auss i 

économ iq ue  q ue  la m arch e  (une  paire  de  pne us 

fait plus d'usage  q u'une  paire  de  soulie rs). Il e st 

plus agréable  q ue  le  m étro, il s e coue  m oins q ue  

l'autobus, il ne  connaît  pas le s file s d'atte nte  ni 

le s com pre s s ions aux h e ure s  de   pointe ... N'e n 

je te z plus, vous nous com ble z... Et la rapidité ? 

Un h onnête  cycliste  couvre  facile m e nt vingt 

k ilom ètre s  dans l'h e ure  ; m êlé à la circulation 

rapide  de  la ville , il fait souve nt m ie ux. Par 

aille urs, il s e  gliss e  dans la m oindre  de s  rue lle s, 

il s e  faufile  par de s  raccourcis. Alors, q ue lle  

place  e ût été la s ie nne  dans ce  défi ?

Gage ons q u'il s e  s e rait classé s e cond ou 

trois ièm e , dans le  pre m ie r class e m e nt, e t sans 

contre dit pre m ie r dans l'autre . Si l'on e nvisage  

tous le s élém e nts q ui doive nt e ntre r e n ligne  

dans une  te lle  e xpérie nce  e t q u'on a passés 

sous s ile nce  dans ce  pari doute ux, nous 

e nre gistrons une  victoire  com plète  e t totale  du 

vélo, ave c tous nos re gre ts à ce ux q ui le  traite nt 

e n pare nt pauvre , par dédain, par m épris, par 

ignorance  ou tout s im ple m e nt par om is s ion. C. 

Q. F. D...

À VÉLO EN URSS

Il ne  s e m ble  pas à priori plus difficile  de  faire  du 

vélo e n U. R. S. S. q ue  partout aille urs dans le  

m onde . C'e st pourq uoi, lorsq u'il e ut la 

poss ibilité l'an de rnie r de  faire  un voyage  e n 

pays soviétiq ue , Be rnard Ne w m an, un citoye n 

anglais com m e  d'autre s  e t un cycliste  com m e  

tous le s autre s  Anglais, conçut le  proje t de  faire  

de  la bicycle tte  là-bas e t de  faire  un pe tit tour, 

dans la m e sure  où il le  pourrait.

La gage ure  n'avait rie n d'e xtravagant, l'idée  

n'avait rie n d'e xtraordinaire . Mais  il e st 

h abitue lle m e nt adm is  ch e z l'O ccide ntal - e t c'e st 

e ncore  un lie u com m un - q ue  le  problèm e  le  

plus s im ple  e n appare nce  s e  m étam orph os e  e n 

e xploit ou e n ave nture  dès q u'il s'agit de  le  

transpos e r sur la te rre  russ e . Qu'on l'acce pte  ou 



pas, q u'on l'e xpliq ue  bie n ou m al, c'e st un fait 

q ue  l'Union soviétiq ue  cons e rve  de  nos jours un 

caractère  fait de  m ystère  e t d'ince rtitude  (nous 

n'irons pas jusq u'à dire  d'inq uiétude ), 

ve stige sce rtains d'une  époq ue  e ncore  proch e  où 

le s frontière s  de  ce  pays m anq uaie nt de  

poros ité pour l'étrange r.

Voilà donc notre  cycliste  britanniq ue  e n route  e t 

pour l'U. R. S. S., e t pour l'ave nture  cycliste , e t 

voilà ce  q u'il e n e st adve nu, s i l'on e n croit le s 

im pre s s ions q u'il e n rapporte  dans 

l'h e bdom adaire  cycliste  britanniq ue  Cycling.

Pour plus de  sûre té, B. Ne w m an s'était 

re ns e igné auprès de s  s e rvice s  com péte nts e t 

près d'am is  de  re tour de s  ste ppe s  d'Europe  

orie ntale . D'autant plus q u'il n'e m m e nait pas sa 

propre  m ach ine , m ais  q u'il avait l'inte ntion de  

s'e n procure r une  sur place . A q uoi on lui avait 

répondu q ue , s i aucune  loi n'inte rdit là-bas à 

l'étrange r de  pédale r, aucune  loi ne  l'y autoris e , 

ce  e n q uoi l'affaire  m éritait bie n la q ualité 

d'ave nture , sans A m ajuscule  ce pe ndant, tout 

ris q ue  étant e xclu.

A Le ningrad com m e  à Moscou, l'Anglais re çut un 

accue il cordial, voire  ch ale ure ux. A Le ningrad, 

com m e  plus tard à Moscou, il te nta de  

concrétis e r son proje t. Com m e nt ? En e s sayant 

d'abord de  loue r un vélo.  Mais  tous le s 

vélociste s  contactés de  lui répéte r q u'on ne  loue  

pas de  bicycle tte s  aux étrange rs. En ach e te r 

une  alors ? H élas, le  m oindre  "clou" ne  coûte  

pas m oins de  49 5 rouble s, soit l'éq uivale nt de  

40 livre s  anglais e s  (notons q ue  le  rouble  vaut 

de  45 à 100 fr. s e lon q u'il e st touristiq ue  ou 

officie l. A titre  indicatif, une  paire  de  ch aussure s  

coûte  400 rouble s, m ais  on doit à la vérité 

d'ajoute r q ue  la h iérarch ie  de s  prix e st 

différe nte  de  la nôtre ). Que  dire  d'aille urs de  ce  

vélo, q ui m éritait bie n le  q ualificatif porté plus 

h aut, s i ce  n'e st q u'il re s s e m blait com m e  un 

frère  aux e ngins q u'utilisaie nt le s soldats de  

l'arm ée  alle m ande  (fre in à rétro-pédalage , fre in 

avant par patin frottant sur le  pne u, robuste s s e  

m ais  poids e xce s s if) ? Il e xiste , bie n sûr, de s  

bicycle tte s  de  conce ption m ode rne , m ais  e lle s 

atte igne nt le  prix de  650 rouble s. Com m e  il 

n'était pas dit q u'il ne  pédale rait pas à 

Le ningrad, le  cycliste  anglais préte xta q u'il 

voulait ach e te r une  m ach ine  pour e s saye r 

différe nts m odèle s dans le s rue s  de  la ville .

À Moscou, Be rnard Ne w m an e ut plus de  ch ance . 

Il fit la connais sance  d'un je une  Russ e  q ui 

réuss it à lui procure r un vélo. La m onture  était 

sans originalité (sans garde --boue , ave c de s  

pne us usés jusq u'à la corde ), m ais  e lle  était 

d'une  robuste s s e  à toute  épre uve . Monté sur ce  

vélo, notre  Anglais s e  h asarda sur le s route s  de  

la banlie ue  de  Moscou e t jusq ue  dans la 

cam pagne , puis  il fut arrêté à un carre four par 

de s  m ilicie ns  q ui lui indiq uère nt q u'il ne  pouvait 

pas alle r plus avant sans le  s e cours d'un 

inte rprète  (à rétribue r d'ail-le urs). Le  

Britanniq ue  fit de m i-tour e t, s'e ngage ant dans 

de s  ch e m ins d'intérêt rural (cyclable s e n été e t 

e n h ive r, m ais  transform és e n fondrière s  aux 

saisons inte rm édiaire s), il s e  re ndit dans 

plusie urs  fe rm e s  d'État ou colle ctive s. C'e st 

dans l'une  de  ce s  de rnière s  q u'il re ncontra un 

garçon apparte nant à une  société cycliste  e t q ui 

lui fournit d'am ple s détails sur l'utilisation du 

vélo e n U. R. S. S.

Il faut cons idére r q ue  là-bas la bicycle tte  

e st surtout cons idérée  com m e  un e ngin utilitaire  

dont on s e  s e rt pour alle r travaille r. Il y a pe u ou 

pas de  cyclotouriste s. Le  pays s'y prête  

d'aille urs ass e z m al. Nous re trouvons là un 

problèm e  d'e space  q ui affe cte  le s pays de  

dim e ns ions contine ntale s, com m e  l' U. R. S. S. 

ou le s États-Unis. Dans de  te lle s régions, il faut 

au cycliste  de s  jours e t de s  jours pour épuis e r 

une  unité géograph iq ue  te lle  q ue  plaine , plate au 

ou colline s.

Par aille urs, le s Russ e s  sont ve nus à la 

com pétition de puis  q ue lq ue s  année s  e t il faut 

re connaître  q ue  le  sport cycliste  plait 

énorm ém e nt aux foule s. D'abord im porté de  

Tch écoslovaq uie , le  m atérie l e st m ainte nant 

fabriq ué e n Union soviétiq ue . Ch aq ue  ville  

im portante  a sa ou s e s  cours e s, e t le s épre uve s  

à longue  distance , com m e  le  ville -à-ville , sont 

très suivie s.

Le  cyclism e  de  com pétition e st 

série us e m e nt organisé e t, com m e  dans d'autre s  

dom aine s, le s autorités e s saie nt de  ne  rie n 

de voir au h asard. O n dénom bre  q ue lq ue  

800.000 cycliste s, q ui s'e ntraîne nt 

régulière m e nt sous la conduite  de  m anage rs  



d'État. Le s  sociétés cycliste s  sont rattach ée s  aux 

us ine s, aux fe rm e s  colle ctive s, aux collège s, aux 

grande s  école s.

L'Arm ée  possède  un ce rtain nom bre  d'éq uipe s, 

e t le s de ux tie rs  de s  re cords nationaux sont sa 

propriété. Le  rés e au routie r a e ncore  be soin 

d'être  am élioré, m ais  ave c 800.000 coure urs ou 

appre ntis -coure urs - dont 25.000 fe m m e s  - le  

te m ps e st sans doute  proch e  où le s Russ e s  

de vront déborde r du cadre  de  le ur frontière .

Quant au cyclotourism e , te l q u'il e st conçu 

e n  Europe  occide ntale , e t com pte  te nu de s  

poss ibilités q ui pourraie nt lui être  accordée s, il 

ne  pe ut être  valable m e nt e nvisagé q ue  dans 

ce rtaine s  régions privilégiée s  par la variété de  

le urs s ite s,  com m e  le  vois inage  de s  m ontagne s  

du Caucase , de  l'O ural ou la Crim ée .

LE POURQUOI DE LA CH OSE

La ch os e  e n q ue stion, e lle  a un cadre , de ux 

roue s  e t de s  pédale s ; la ch os e , c'e st e ncore  la 

pratiq ue  de  ce t e ngin, e t par voie  de  

conséq ue nce  c'e st auss i la série  d'article s q ui 

trouve nt toujours le ur place  dans la rubriq ue  

sportive  du Ch ass e ur Français. Ch os e  d'autant 

plus s ingulière  q ue  le  vélo apparaît à l'h e ure  

actue lle  com m e  le  m oye n de  transport le  plus 

désue t, le  plus arch aïq ue , disons le  plus dém odé 

q ui soit, aux ye ux de  tous ce ux q ui affirm e nt 

alle r de  l'avant, alors q u'ils vont e n arrière , e t 

de  ce ux q ui affich e nt de s  idée s  de  progrès pour 

m asq ue r le ur nonch alance  e t e xcus e r le ur 

pare s s e  organiq ue  e nrayant d'une  plum e  féroce  

e t d'un trait définitif le  vélo de  le ur vocabulaire  

d'e ntre tie n. Et pourtant... 

Et pourtant, l'h om m e  e st fait pour le  vélo 

com m e  le  vélo a été conçu pour l'h om m e , le  

vélo, oui, ce  ch e f-d'œ uvre  m écaniq ue  de  

s im plicité, d'e fficacité e t d'élégance .

Le  Vélo? Mais  il re m plit l'H istoire . Il e st inscrit 

de puis  l'aurore  de s  générations dans le s 

de stinée s  im placable s de  l'H om m e . Bie n sûr, il a 

du subir d'innom brable s m étam orph os e s  avant 

d'aboutir à la form e  (une  pe rfe ction) q ue  nous 

lui connais sons.

Re pre nons sans rire  le  problèm e  à sa source . 

Nul ne  conte ste ra le  plais ir q ue  l'h om m e  a 

toujours éprouvé à e nfourch e r une  m onture , à 

la s e ntir vibre r e ntre  s e s  jam be s  e t à la voir 

évolue r s e lon s e s  goûts e t s e s  caprice s. Faute  

de  bicycle tte , nos ancêtre s  ont du pe ndant de s  

s iècle s e t de s  s iècle s s e  conte nte r de s  m onture s  

le s plus dive rs e s  e t le s plus e xtravagante s, 

de puis  le  m am m outh  e t l'auroch  (le  diplodocus 

e xistait avant, m ais  alors c'e st l'h om m e  q ui 

faisait défaut; ce  e n q uoi nous pouvons affirm e r 

q ue  la m onture  e st antérie ure  au cavalie r) 

jusq u'au m ule t e n passant par le  buffle , le  

drom adaire  e t le  ch e val m écaniq ue . Dans ce  

dom aine , le  ch e val - le  vrai - re prés e nte  

indiscutable m e nt la form e  la plus évoluée , donc 

la plus réce nte . Il e st m ainte nant ce rtain 

,-inutile  de  le  prouve r, le  bon s e ns  suffit - q ue  

ce t anim al (la plus noble  conq uête  de  l'h om m e  

m ais  non sa plus be lle  création) n'e st e n fait 

q ue  l'ancêtre  du vélocipède , une  form e  anim ale  

ave c toute s  le s im pe rfe ctions te ch niq ue s  q ue  

nous lui connais sons..

Dès q ue  la Drais ie nne  (l'e m bryon du Vélo : de ux 

roue s, un cadre , une  s e lle ) e st apparue , 

l'h om m e  a re spiré. Enfin, il allait être  m aître  de  

sa m onture  e n toute  circonstance  ! Plus de  

dre s sage , plus de  pansage , plus de  picotin, plus 

de  crottin... La Grand Bi allait lui ouvrir la voie  

de  l'ave nture . Après le s pédale s, la ch aîne  puis  

la roue  libre , la gam m e  de  déve loppe m e nts 

ve nait clore  le  cycle  e t parach e ve r une  œ uvre  à 

laq ue lle  il faut bie n dire  q u'on ne  s e  conte nte  

plus q ue  de  fignole r le  détail pour traduire  la 

pe rsonnalité de  ch aq ue  constructe ur. 

Le  livre  d'H istoire  re fe rm é, q ue  s e  pass e -t-il 

aujourd'h ui ? Com m e  nom bre  de  s e s  

conte m porains, Crèch e  a une  voiture . Mats il a 

auss i un vélo. Rie n d'anorm al à ce la, répondre z. 

vous, de s  m illie rs  d'autre s  autom obiliste s  e n ont 

un aussI. O ui, m ais  dans q ue l débarras e t dans 

q ue l état ? Crèch e  a une  voiture , e t néanm oins 

il pédale . Bon an, m al an, au gré de s  

circonstance s  fam iliale s, il, accum ule  q ue lq ue s  

m illie rs  de  k ilom ètre s.

Car il sait q ue  vélo e t auto ne  sont pas 

incom patible s. Au contraire  ils s e  com plète nt 

ave c un rare  bonh e ur. Nous pas-sons sous 

s ile nce  le  vélom ote ur, car Crèch e  a toujours 

re fusé la de m i-m e sure  e t le  com prom is  bâtard, 

le  vélo à m ote ur ou le  m ote ur à de ux roue s. O n 

e st tout l'un ou tout l'autre , ou -le  sportif ass is  

sur une  s e lle , ou l'h om m e  de  son époq ue  carré 

sur une  banq ue tte .

L'auto e t le  vélo s e  com plète nt, pourq uoi ? La 

voiture  a pour e lle  d'être  rapide  e t confortable , 

e lle  a donc sa raison d'être , c'e st le  m oye n de  

transport rapide  e t colle ctif ; de  plus e lle  s itue  

son h om m e  dans la h iérarch ie  sociale , e lle  le  

pos e . Bie n sûr, e lle  n'e st pas e ncore  tout à fait 

au point. A-t-e lle  vraim e nt ch angé de puis  

cinq uante  ans? O n a am élioré s e s  pe rform ance s  

e n dim inuant la puis sance  déve loppée , on a 

re vu le  de s s in de  sa ligne  pour le  m e ttre  au 

goût du jour, e t s i l'autom atism e  vie nt tout 

douce m e nt déch arge r le  conducte ur d'une  partie  

de  s e s  re sponsabilités, re connais sons q u'on e st 

toujours à la m e rci d'un pne u q ui s e  dégonfle  (le  

cycliste  auss i, m ais  le  problèm e  e st plus s im ple  

pour lui), d'une  bougie  q ui re fus e  de  s'allum e r 

ou d'une  pouss ière  q ui e ngorge  le  carburate ur, 

ce  ch e f-d'œ uvre  de  com plications e t d'e nnuis. 

Ne  parlons pas de  la puis sance  gaspillée  par le  

m ote ur à pistons, car dans le  dom aine  du 

re nde m e nt d'un com ple xe  bie lle s-m anive lle s le  

m ote ur h om m e -vélo ne  supporte  pas la 

concurre nce . Malgré tout ce la l'auto a son utilité 

e t son agrém e nt, m ais  conve nons q u'ils sont 

l'un e t l'autre  parallèle s e t com plém e ntaire s  à 



ce ux q ue  nous offre  la bicycle tte  la plus banale  

q ui soit, lorsq u'e lle  e st m ontée  par un h om m e  

q ui n'a pas pe ur ou q ui n'a pas h onte  d'appuye r 

sur de s  pédale s.

Est-il néce s saire  de  pass e r e n re vue , une  fois  

e ncore , le s avantage s  du vélo e t de  sa pratiq ue ? 

Ce  s e rait s e  répéte r. Ch acun sait q ue  la 

bicycle tte  e st s im ple , souple , sûre  e t 

s ile ncie us e . C'e st le  pass e -partout q ui ouvre  la 

clé de s  ch am ps. Dans be aucoup de  cas, c'e st le  

re m ède  à bie n de s  m aux e t le s m éde cins 

pratiq uants du vélo, q ui s e  sont groupés pour 

étudie r le s bie nfaits du cyclotourism e , sont 

m ie ux h abilités q ue  m oi pour le  dém ontre r. Aux 

de rnière s  nouve lle s, nous appre nons q ue  la 

carte  de  circulation de s  vélos vie nt d'être  

supprim ée . Le  vélo e st re connu d'utilité 

publiq ue . L'État re connaît q ue  de ux m illions de  

cycliste s  lui éch appe nt à trave rs la cam pagne  

sur le s pe tite s  route s  q ui sont son dom aine . 

Alors ne  vous gêne z pas, cycle z, cycIe z, il e n 

re ste ra toujours q ue lq ue  ch os e , croye z-

m oi.

L'AUTH ION

(épopée  e n q uatre  table aux)

PREMIER TABLEAU.

La scène  s e  pass e  e n août 19 58, q ue lq ue  part 

sur le s h aute urs q ui dom ine nt la ville  de  Nice  au 

nord. Dans le  sous -sol d'une  m aison, q ui n'offre  

rie n de  re m arq uable  de  l'e xtérie ur, règne  une  

activité insolite . C'e st le  branle -bas de  com bat, 

la ve illée  d'arm e s. Pe nch é sur une  table  

couve rte  de  carte s  e t de  différe nts acce s soire s  

cycliste s, Crèch e  m e t la de rnière  m ain à 

l'e xpédition q u'il a longue m e nt préparée . O n 

dirait Bonaparte , la ve ille  d'Arcole . Autour du 

ch e f de s  opérations com binée s, s e s  proch e s, 

dans l'ince rtitude  de  ce  q u'ils doive nt pe ns e r de  

l'affaire .

Crèch e . - La m étéo e st favorable ... le  cie l e st 

pur... D e m ain au pe tit jour j'attaq ue  l'Auth ion, 

ave c le  grand braq ue t.

Sa fe m m e . - Tu e s  fou...

Le  pe tit frère . - Tu m 'e m m ène s?

La pe tite  sœ ur. - Tu m e  rapporte ras de s  

e de lw e is s? 

Crèch e  (à s e s  pe nsée s). - Ve nt faible  du nord... 

la route  e st protégée  par le  ve rsant de  la 

m ontagne  jusq u'au som m e t.'Tout ira bie n.

Un sage  (le  be au-père ). -- Éte s -vous ce rtain 

q ue  la route  soit ach e vée ? Il y a q ue lq ue s  m ois, 

il re stait un tronçon à finir. A votre  place , je  m e  

re ns e igne rais  auprès...

Crèch e  (un sourire  de  cironstance ). - Si e lle  e st 

te rm inée , tant m ie ux, s inon... je  pass e rai q uand 

m êm e ... une  s e nte  à ch èvre s  suffit à m a bécane .

Sa fe m m e  (tim ide m e nt). --Tu fe rais  pe ut-être  

m ie ux de  pass e r par l'Escarène .

Crèch e  (ave c h aute ur). -- Route  class iq ue , 

banale , e ncom brée ... jam ais  ! J'ai décidé de  

faire  du ne uf, je  pass e  par là... j'arrive  ici, puis  

je  file  tout droit jusq u'à l'Auth ion.

Son doigt court sur la carte  Mich e lin 84. Il longe  

ave c pré-caution m ais  assurance  la vallée  du 

Paillon de  Conte s  jusq u'au village  pe rch é de  

Coaraze . Passant du jaune  au blanc, de  la 

ce rtitude  d'un re vête m e nt au doute  e t au 

m ystère  de  l'inconnu, la route  gagne  le  col du 

Save l e n pointillés, puis  le  col de  Saint-Roch  e t, 

là, e lle  re de vie nt carrossable  jusq u'à Turini. Il 

ne  re ste  plus alors q u'à e scalade r l'Auth ion, à 

2.082 m ètre s  d'altitude . Be lle  randonnée  e n 

pe rspe ctive . H e ure ux cyclos niçois, q ui pe uve nt 

m onte r à 2.000 m ètre s  à m oins de  40 

k ilom ètre s  à vol d'ois e au de  la m e r.

Le  cycliste  .- D e m ain à cinq  h e ure s, je  pars !

Ch œ ur de  la fam ille . - Sois  prude nt !

Une  voix. - Nous, nous irons nous baigne r !

Crèch e  (ave c dédain). - Pe uh , m oi je  préfère  

l'air pur de s  cim e s  !

DEUXIÈME TABLEAU.

La scène  s e  pass e  à la sortie  de  Coaraze . Le  s ite  

e st une  véritable  m e rve ille . Pe rch é sur son 

piton, le  village  s e  dégourdit le s m urs au sole il. 

La séch e re s s e  e st de  rigue ur, le s flancs de  la 

m ontagne  sont ravinés, on le s croirait taillés par 

la m ain de  l'h om m e . Crèch e  conte m ple  

songe us e m e nt la route  q ui s'e n va ve rs le  nord. 

Sa solitude  l'attire . La route  com m e nce  par 

de sce ndre , m ais  Crèch e  sait ce  q ue  c'e st q u'un 

col de  ce  type , il s'agit de  le  pre ndre  ave c 

calm e . Un point re ste  doute ux : ce tte  route , e n 

e xce lle nt état au départ de  Coaraze , e st-e lle  

praticable  jusq u'au col de  Saint-Roch  ? Crèch e  

s'e nq uie rt auprès d'indigène s.

Crèch e . - O n pe ut alle r par là ?

Un gam in. - Bie n sur, m 's ie ur

Crèch e . - Jusq u'où?

L'autre . - Ça, j'e n sais  rie n !

Un adulte  (q ui a e nte ndu). - Si c'e st pour alle r à 

Pe ira Cava, c'e st plutôt par là (Il m ontre  le  

paq ue t de  lace ts ave c le q ue l Crèch e  vie nt 

d'avoir de s  dém êlés.)

Crèch e . - Me rci, m on brave , je  connais. Et par 

ici ?

Le  facte ur (q ui s'e st approch é). - Il y a de s  

travaux à q ue lq ue s  k ilom ètre s.

Crèch e . - Mais  on pe ut pass e r à vélo ?

Le  facte ur. - J'e n sais  rie n, m ais  je  ne  crois  pas. 

Crèch e . - Je  suppose  q ue  la route  e st de s s inée , 

q u'e lle  n'e st pas e ncore  re vêtue , m ais  q u'on 

pe ut la suivre , ne  s e rait-ce  q u'à pie d.

Ch œ ur de s  village ois. - O n n'e n sait rie n !

Crèch e  re m e rcie , puis  e nfourch e  sa m onture  e t 

s'éloigne  du village , ce  q ui lui e st facile  puisq ue  

la route , ave c s e s  borne s  fraîch e m e nt pe inte s, 

de sce nd alors q u'e lle  de vrait m onte r.

TRO ISIÈME TABLEAU.

La scène  s e  pass e  dix k ilom ètre s  plus loin. 

Crèch e  e st de sce ndu dans une  vallée  sèch e , 

puis  il a re com m e ncé de  grim pe r. Il a le  



s e ntim e nt de  pénétre r dans une  nature  

q uas im e nt vie rge . Pe rsonne , il e st s e ul e t ce tte  

solitude  ne  l'inq uiète  pas. En le vant le s ye ux, il 

pe ut ape rce voir le s e ncorbe lle m e nts q ui 

soutie nne nt la route  au passage  du col. Re ste  

e ncore  à savoir s i la continuité e st assurée .

Crèch e  fre ine  brusq ue m e nt.

Voilà q ue  la route  e st jonch ée  de  pie rre s, 

com m e  à la suite  d'un bom barde m e nt. Crèch e  

ram ass e  un caillou, la brisure  e st réce nte . Il 

lève  le s ye ux. La route  pass e  là-h aut, après être  

allée  faire  un coude  dans la vallée . Le  cycliste  

re connaît de s  ouvrie rs, il e nte nd un m arte au-

piq ue ur, il voit un bulldoze r. Au-de là de  ce tte  

activité, la route  n'e xiste  plus q ue  sur le  plan. 

Un dialogue  s'e ngage  e ntre  le s de ux partie s  e n 

prés e nce . 

D'e n h aut.- Ne  re ste z pas là... on fait saute r le  

roc à la m ine  !

D'e n bas. - O n pe ut pass e r?

D'e n h aut. - En pitonnant, oui, autre m e nt non !

Crèch e . - A pie d, le  vélo à la m ain?

Le s autre s. - Tu rigole s ? (Ce  sont e ux q ui rie nt.)

Crèch e  (ve xé). - J'e n ai vu d'autre s. J'arrive  !

Ch œ ur de s  ouvrie rs. - Pass e ra pas, pass e ra pas 

?, Crèch e  fait ce nt m ètre s  de  portage , puis  il 

e nfourch e  sa bicycle tte . Dans le  virage  suivant, 

un h om m e  surgit de  la broussaille , un drape au à 

la m ain.

L'h om m e . -Vade  re tro-pédalage .

Crèch e  ch e rch e  du re gard une  s e nte  à ch èvre s  

pour déjoue r l'obstacle , s inon, c'e st le  cul-de -

sac sans appe l.

DERNIER TABLEAU.

Il pe ut s'intitule r : le  re tour de  l'e nfant 

prodigue . En arrière -plan, on ape rçoit la m e r, 

ave c s e s  re fle ts, s e s  voile tte s  e t son rivage  

abondant de  baigne urs. Parm i ce s  de rnie rs  e t 

plus vis ible  q ue  le s autre s, une  fam ille , com m e  

il s'e n m ultiplie  à ce tte  h e ure  au bord de  l'e au.

Arrive  un cycliste . Il s e  place  au pre m ie r plan, e t 

c'e st contre  son gré. O n s e nt q u'il préfére rait 

être  aille urs. C'e st Crèch e  q ui, re tour 

d'e xpédition, a trouvé la porte  close  ch e z lui, 

après avoir trouvé la route  barrée  là-h aut.

Ch œ ur de  la fam ille .- Le  voilà... déjà !

Crèch e . - Eh  oui, m e  voilà...

Le  ch œ ur. - Alors ?

Crèch e . - Eh  bie n...

Une  voix. - Tu as fait vite ...

Une  autre . - C'était dur ?

Une  trois ièm e .- C'était be au ?

Tous e n ch œ ur. - D e s  détails, de s  détails !

Crèch e . - L'an proch ain... q uand la route  s e ra 

finie . 

RETOUR D'ÉPREUVE

Crèch e  garde ra jusq u'au déclin le  souve nir de  

son pre m ie r bre ve t cycliste , un 200 k ilom ètre s  

e n randonne ur, fait dans l'innoce nce , e n toute  

bonne  foi au te m ps pascal, dans l'ignorance  

com plète  du résultat e t dans la ch ale ur 

e nivrante  de  l'e spérance . Un jour lointain, il e n 

fe ra le  récit à s e s  pe tits -e nfants (“ D is, grand-

père , raconte -nous q uand tu faisais  du vélo... - 

Mais  j'e n fais  toujours, m on pe tit... ”). Il y a 

tout à parie r d'aille urs pour q u'il oublie  alors de  

cite r le  nom  du h éros de  l'affaire . Le s  grands-

pare nts n'aim e nt pas q ue  l'auréole  le ur tom be  

sur le s épaule s.

Il était une  fois  - aucune  crainte  pour q u'on 

re m onte  au déluge , l'épisode  s e  s itue  sur route s  

goudronnée s, à l'époq ue  de s  Robic e t de s  Coppi 

- il était une  fois  donc un garçon q ui avait pris  la 

bonne  h abitude  d'us e r du vélo, lorsq u'il e n avait 

le  lois ir, pour alle r pre ndre  q ue lq ue s  bouffée s  

d'air de  la cam pagne . Il y allait de  tout son 

cœ ur, e t lorsq u'il était de  re tour à sa bas e  il s e  

m e ttait à table  afin de  com ptabilis e r s e s  e fforts. 

Il faisait ains i 50, 60 ou 70 k ilom ètre s. Une  fois, 

il avait additionné 150 borne s, m ais  il lui avait 

fallu la journée , e t l'affaire  avait été série us e .

Voilà q u'e n m e ttant le  ne z dans un journal 

sportif, Crèch e  ve nait de  re ce voir un ch oc au 

cœ ur. N'étant pas cardiaq ue , il avait réagi... e n 

s'inscrivant au bre ve t de  200 k ilom ètre s  q u'on 

allait courir le  dim anch e  suivant. A défaut 

d'e xpérie nce , Crèch e  avait de  l'e spérance , e t 

l'e nth ous iasm e  lui tie ndrait lie u d'e ntraîne m e nt. 

O n n'e st jam ais  s e ul sur la route , e t puis  le s 

trains e t le s autocars fonctionne nt 

adm irable m e nt dans nos régions, m êm e  le  

dim anch e . Le  parcours n'offrait pas de  difficulté. 

L'épre uve  allait s e  déroule r - e lle  s e  déroule  

toujours ch aq ue  année  - e n dire ction de  

Ch âte au-Th ie rry, e n passant par Coulom m ie rs  

puis  au re tour par Me aux avant de  re joindre  le  

bois  de  Vince nne s. Départ à s e pt h e ure s  du 

m atin, délai: 14 h e ure s, donc re tour à la nuit 

tom bante .

Pris  au m ilie u de  de ux ce nts autre s  postulants, 



le  départ avait survolté le  néoph yte . Crèch e  

s'e m ploya sur l'h e ure  à faire  auss i bie n q ue  

ce rtains, lais sant par force  le s bolide s  

disparaître  à l'h orizon e t par dédain le s sage s  

e nre gistre r placide m e nt le s k ilom ètre s  de  

banlie ue  e t le urs im pre s s ions.

Crèch e  subit sa pre m ière  défaillance  dans 

l'aim able  e t ve rdoyante  vallée  du Morin. Il 

payait de s  m inute s  durant, ass is  sur l'h e rbe  e n 

re gardant pass e r le s autre s, le  prix de  son 

m édiocre  e ntraîne m e nt e t d'une  m is e  e n jam be s  

trop rapide . Rie n d'anorm al à ce la, ce ci étant 

dans l'ordre  de s  ch os e s  du cycle . Que  ce lui q ui 

n'a jam ais  goûté à la fraîch e ur de s  bas -côtés de  

la route  e n songe ant q ue  le s voyage s  e n ch e m in 

de  fe r ont du bon lui je tte  la pre m ière  pie rre , 

nous l'atte ndrons dans un virage  le  jour où il 

aura l'idée  e t le  courage  de  s e  lance r dans la 

véritable  randonnée , e t là, nous parle rons 

e ns e m ble  de  la Lége nde  de s  Cycle s.

Ragaillardi par un frugal cass e -croûte  (pre m ière  

le çon de  ch os e s  pris e  sur le  te rrain: m ange r 

pe u, m ais  fréq ue m m e nt), rassuré sur s e s  

poss ibilités, Crèch e  avait trave rsé Coulom m ie rs  

la tête  dans le  cintre  pour te nte r de  rattrape r le  

te m ps pe rdu e t le s gars q u'il avait dû lais s e r 

partir (s e conde  le çon: ne  jam ais  pédale r par 

am our-propre ). Mû par de s  force s  nouve lle s, le s 

accus re ch argés à bloc, anim é par un m oral de  

fe r e t poussé par un fort ve nt d'oue st, Crèch e  

atte ignait ve rs  m idi le  pivot de  l'épre uve , 

Ch âte au-Th ie rry, d'où l'on virait pour re ve nir à 

Paris  e n longe ant la vallée  de  la Marne .

Crèch e  avait trouvé un com pagnon de  route , 

c'était un gars de  la Joye us e  Pédale  Saint-

Maurie nne , un type  form idable . O n l'appe lait 

Atom e -Pouce , e n raison de  sa courte  taille  e t de  

s e s  activités dans le  dom aine  de  la scie nce  

nucléaire . Crèch e  e ngage a la conve rsation ave c 

ce  pédale ur de  force  com m e  on longe ait le s 

cote aux de  la Ch am pagne .

Il y a de  la vigne  par ici !

- Ah  ? O ù ça ?

Crèch e  le  re garda, on frôlait le s ce ps e n 

bourge ons, à le s touch e r. L'autre  ne  plaisantait 

pas, il ch e rch ait à voir. Alors?

Au contrôle  suivant, Crèch e  com prit lorsq u'il vit 

Atom e - Pouce  gliss e r sa fe uille  de  route  e n 

disant: “Où va-t-on, m ainte nant t ”, e ntre  de s  

ye ux énorm e s  e t de s  ve rre s  de  lune tte s  q ui 

n'auraie nt pas fait m auvais  e ffe t sur de s  ph are s  

de  cam ion. A force  d'obs e rve r le s infinim e nt 

pe tits l'atom iste  ne  distinguait plus le s 

infinim e nt m oye ns. Que lle s satisfactions re tirait-

il de  's e s  randonnée s  à bicycle tte  ? Ce ci 

appartie nt sans doute  au dom aine  étrange  de s  

pe nsée s  q ui

sont l'apanage  e t l'e xclusivité de  ch aq ue  

individu.

Crèch e  lais sa partir son com pagnon, car s e s  

force s  le  trah is saie nt e t il s e  trouvait alors 

royale m e nt m ie ux sur une  ch ais e  q ue  sur une  

s e lle . Dans la côte  de  CouiIly, q ui suivait, il subit 

une  nouve lle  attaq ue  pe rfide  de  la défaillance . 

Préci-sons, pour q ui s'e n étonne rait, q ue  Crèch e  

s'alim e ntait m al, q u'il gaspillait s e s  m uscle s e n 

utilisant à contre te m ps son ch ange m e nt de  

vite s s e s  e t q ue  la nuit approch ant, il s e ntait son 

m oral s'e ffiloch e r ave c le s borne s  

h e ctom étriq ue s  q u'il com m e nçait à re ch e rch e r. 

Le s  concurre nts du 200 s e  faisaie nt plus rare s. 

Crèch e  subit bie ntôt le s affre s  de  

l'appréh e ns ion. Il allait pass e r à q ue lq ue  

distance  de  son dom icile . Aurait-il la force  de  

rés iste r à Î'appe l du foye r ?

- Je  re ntre  ? - Je  continue  ?… .

Affre ux dile m m e  q ue  ce lui q ui vous sais it 

lorsq ue  l'am e rtum e  le  dispute  à l'am our-propre . 

Le  cadre  n'offrait plus rie n d'attirant. Le s  rue s  

de  la banlie ue  re s s e m blaie nt à autant de  

traq ue nards q ui te ntaie nt l'im poss ible  pour 

abattre  le  cycliste . Crèch e  s e  trom pait de  route , 

il re ve nait sur s e s  pas, il tournait à gauch e  

q uand il fallait vire r à droite , l'e spoir s'étiolait 

sous l'e ffe t du ve nt frais  de  la nuit. Crèch e  ne  

s e ntait plus s e s  jam be s, il pédalait , sans goût 

donc sans force s. Pour un pe u il aurait arrach é 

sa plaq ue  de  cadre , il s e  s e rait débarrassé de  ce  

num éro 241 q u'il avait glorie us e m e nt prom e né 

au m atin dans le s rue s  de  Ch am pigny, de  

Tournan, de  La Fe rté-sous -Jouarre  e t q u'il avait 

m ainte nant h onte  d'e xh ibe r. D ie u m e rci, il 

faisait nuit...

Crèch e  arriva au contrôle  de  la Porte  Dorée  ve rs  

le s h uit h e ure s. Il lui avait fallu tre ize  h e ure s  

pour ve nir à bout de  ce s  200 k ilo-m ètre s, dont 

ce nt faits dans l'e uph orie  ave c le  ve nt dans le  

dos e t le s autre s... on conclura sans pe ine . Mais  



il avait gagné; il était capable  de  la ch os e  s e ul, 

e n dépit de s  obstacle s re ncontrés.

Il y avait dans le  café q ue lq ue s  Saint-Martie ns, 

q ui atte ndaie nt le s autre s  (on dit fréq ue m m e nt 

dans le  m onde  du Vélo q u'après le s Saint-

Martie ns  il n'y a plus rie n...). Crèch e  allait 

trouve r auprès d'e ux le  réconfort dont il avait 

be soin pour re gagne r s e s  pénate s. Car il re stait 

e ncore  10 k ilom ètre s  à faire . 

- Une  pre m ière , ça s'arros e , m on vie ux !

Et c'e st à partir de  là q ue  le  futur grand-père  

us e ra d'un prête -nom  pour te rm ine r ce tte  

h istoire  édifiante  à s e s  pe tits -e nfants : O r donc, 

le  cycliste  décida d'arros e r son succès tout e n 

re pre nant de s  force s  pour re m plir s e s  

pre stations. - Pour m oi, ce  s e ra un grog !

Ce  bre uvage  absorbé, Crèch e  s e ntit une  douce  

ch ale ur gliss e r le  long de  s e s  fibre s  fatiguée s.

- Garçon, un autre  !

Au q uatrièm e , Crèch e  songe a q u'il était e n état 

de  re ntre r ch e z lui. Il s'ass it lourde m e nt sur sa 

s e lle . Le  bois  de  Vince nne s  avait une  coloration 

q u'il ne  lui connais sait pas. Le s  ore ille s du 

cycliste  re cue illaie nt de s  bruits q u'il n'avait 

jam ais  e nte ndus. Le  vélo te nait la route  tout 

s e ul, parfois  c'était la bordure  du trottoir q ui le  

ram e nait dans le  droit ch e m in, e t ce  de rnie r 

n'était pas trop large  pour Crèch e . 

L'e nth ous iasm e  du bonh om m e  était 

com m unicatif e t jam ais  on n'aurait cru q ue  ce  

vélocipédiste  au coup de  pédale  ailé ve nait de  

couvrir 200 k ilom ètre s, dont ce nt ve nt de bout. 

Son aisance  était stupéfiante , le  cycliste  brûlait 

le s fe ux. rouge s, com m e  d'autre s  e n le ur te m ps 

de s  h érétiq ue s.

Lorsq u'il fre ina de vant son logis, Crèch e  était 

une  véritable  sym ph onie  dé coule urs. Se s  joue s  

étaie nt rouge s, son front blanc, s e s  ye ux ve rts, 

s e s  ge noux ble us. Que  dire  du cycliste , s i ce  

n'e st q u'il était com plète m e nt gris...

VINGT ANS APRÈS

S'il e ût e xisté au te m ps de  l'affaire , nul doute  

q u'il e ût subi le  sort com m un, car la m ode  était 

à l'époq ue  au m inage  e t à la de struction de s  

ponts, ponce aux e t ponce ts. Lui, c'était le  pont 

de  Tancarville , auq ue l pe nsait l'am i Crèch e  e n 

e ffaçant l'e stuaire  de  la Se ine  à grands coups de  

pédale s le  long de  la falais e  de s  Roch e s  

Blanch e s. L'époq ue , c'était ce lle  de  la re traite , 

ce t an 40 de  m ale ncontre us e  m ém oire . Mais  

bie n h e ure us e m e nt, e n juin 40, le  pont de  

Tancarville  était re sté e n plans, e n conséq ue nce  

de  q uoi le  H avrais  auq ue l il pre nait l'idée  d'alle r 

déje une r à Cae n de vait, tout com m e  son vois in 

d'Étre tat q ui avait affaire  e n Bre tagne , s e  plie r 

aux e xige nce s, à la bonne  volonté e t aux 

caprice s  de  l'un de s  bacs dis sém inés le  long de s  

m éandre s  pour franch ir le  fle uve . A m oins 

d'alle r à Roue n, m ais  c'était une  étape  dont le  

H avrais  aim ait à s e  dispe ns e r. Plu-tôt atte ndre , 

le  ne z aux e m bruns, dans le  m arécage  du H ode , 

q ue  le  bac de  Be rville  ait décidé de  l'am e ne r sur 

l'autre  rive .

Juin 19 40. Vingt ans après, le s Roch e s  Blanch e s  

re nvoyaie nt toujours aux ore ille s de  l'adulte  q ui 

pédalait le s éch os de  la canonnade  q ue  

l'adole sce nt avait e nte ndue  le  jour où, pour faire  

com m e  tout le  m onde , il avait q uitté Le  H avre  

pour faire  son e xode . C'était à vélo. Pourq uoi 

voudrait-on q u'il e n fût autre m e nt ? Nous avons 

toujours connu Crèch e  posé sur une  s e lle  de  

bicycle tte : là com m e  aille urs, on l'a re ncontré, 

forçant sur le s pédale s pour éch appe r à la 

m onotonie  ou pre nant du bon te m ps e n roue  

libre . Il e st dans l'ordre  q u'à q uinze  ans il s'e n 

soit allé un jour de  juin de  sa bonne  ville  du 

H avre  pour une  de stination inconnue . Le  m ot 

d'ordre  étant alors: " Tous au sud de  la Loire  ". 

Crèch e  avait fait com m e  tant d'autre s, voiture s  

e t cam ions, m otocycle s, bicycle s e t piétaille , il 

avait tourné le  dos au nord. Re stait à trave rs e r 

la Se ine .

Le  9  juin, dès 11 h e ure s, le  cie l du H avre  s'était 

obscurci pour une  ve ille  de  juge m e nt de rnie r. 

O n avait m is  le  fe u à ce rtains dépôts de  pétrole  

de s  raffine rie s  de  Gonfre ville  e t, le  ve nt étant 

d'Est, la nuit était tom bée  à m idi sur le  port 

norm and. Crèch e  était à s e  h arnach e r. O n disait 

tant de  ch os e s  (e t, dans l'h orre ur, ch acun faisait 

de  son m ie ux) sur le  sort q ue  l'e nne m i rés e rvait 

aux garçons de  son âge  q ue , dans l'ince rtitude , 

sa m ère  avait résolu d'e nvoye r Crèch e  e n avant-

garde  re trouve r, " de  l'autre  côté de  l'e au ", de s  

élém e nts connus, m ais  pe u localisés, de  la 

fam ille , q ue lq ue  part dans le  bie nh e ure ux pays 

d'Auge . Après, on avis e rait. Crèch e  avait sanglé 

son cartable  de  lycée n sur le  porte -bagage s  du 

vélo ave c le q ue l il allait fréq ue m m e nt cam pe r 

sur le s bords de  la Lézarde  ou sur le  plate au de  

Saint-Rom ain. Il e m m e nait s e s  trésors (une  

partie  s e ule m e nt), un m odèle  réduit de  crois e ur 

français  (fruit de  longue s  ve ille s), le s plus be aux 

de  s e s  tim bre s, un poèm e  écrit laborie us e m e nt, 

une  boussole , de s  e xe m plaire s  d'une  pe tite  

colle ction de  class iq ue s, une  carte  du front, s e s  

badge s  de  scout e t, bie n e nte ndu, car il était 

obligatoire , son m asq ue  à gaz. En poch e , une  

fortune  : 100 francs (lége rs, c'e st un fait, m ais  

rappe lons-nous q u'à l'époq ue  le  journal e t le  

tim bre  étaie nt à 50 ce ntim e s). Crèch e  était parti 

au m ilie u de  l'ém otion fam iliale  e t dans une  

fébrilité q ui était nationale . A D ie u vat ! O n s e  

re trouve rait plus tard, q ue lq ue  part e n France , 

com m e  on disait.

Une  h e ure  plus tôt, e nvoyé e n re connais sance  

dans le  port, Crèch e  avait ass isté à l'un de  ce s  

spe ctacle s q ui déroute nt l'adole sce nt sur la 

conce ption q u'il s e  fait du m étie r d'adulte . Dans 

un affole m e nt q ui faisait tach e  d'h uile , de s  ge ns 

s'e ntassaie nt sur de s  coq uille s de  noix, q u'une  

vague  suffirait à faire  ch avire r, d'autre s  s e  

piétinaie nt sur le  pont de  cargos, dont ce rtains 

ne  sortiraie nt pas de  la rade , cloués e n ple ine  

e au par q ue lq ue  avion rôde ur. Une  foule  ah urie  



s e  pre s sait sur le s e scalie rs  q ui m ène nt à la 

m e r. C'était décidé, le s Crèch e  s'e n iraie nt par la 

voie  de  te rre . Encore  fallait-il franch ir la Se ine .

Passé H arfle ur, Crèch e  s e  lança franch e m e nt sur 

la route  d'O udalle . La nuit était de ns e , il était 

m idi, le  canon tirait au-de s sus  du H avre , au 

jugé, sur de s  avions q u'on e nte ndait sans le s 

voir. O n avait m onté e n h âte  le s saucis s e s  de  

prote ction à la lim ite  de s  nuage s  de  pétrole ; 

l'e ffe t de  ce s  ballons arge ntés sur un cie l de  

typh on était sais is sant. Au-de là, e n am ont, on 

ape rce vait le  cie l à l'h orizon ; m ais, pour le  

gagne r, Crèch e  de vait pass e r par l'e nfe r, e t 

l'e nfe r, c'était le  pétrole  q ui brûlait à Gonfre ville , 

e n bordure  de  la route  du bac. Crèch e  pédalait 

sans trêve  e t pourtant sans h âte , car s e s  q uinze  

ans n'étaie nt pas à l'ais e  sur la route  de  

l'inconnu; la ch ale ur l'e nvah is sait, une  ch ale ur 

viole nte , h um ide , totale , absolue , inh um aine , la 

ch ale ur de s  flam m e s  q ui rouge oyaie nt de vant 

le s roue s  du cycliste . L'Apocalypse  de vait être  

q ue l-q ue  ch os e  de  s e m blable ... Alors Crèch e  prit 

pe ur. La crainte  de  la solitude  de vant le s 

tourm e nts, l'angois s e  de  l'ince rtitude  

s'ins inuaie nt brutale m e nt e n lui. D e s  autos 

passaie nt dans l'éq uipage  q u'on connaît, 

bourrée s  à éclate r, m ate las sur le  toit. D e s  

m otos filaie nt, insouciante s  de  la frouss e  q ui 

h antait un gam in de  q uinze  ans. Crèch e  força 

soudain sur le s pédale s, il avait distingué 

l'om bre  d'autre s  cycliste s. C'était une  fam ille , 

m ons ie ur, m adam e  e t le ur fille , q ui s'e n allaie nt, 

e ux auss i ave c de  m aigre s  bagage s, au sud de  

la Loire . Crèch e  le s aborda, ce  q u'il n'e ût pas 

fait autre m e nt, m ais  angois s e  oblige ...

- Je  suis  s e ul, je  vais  de  l'autre  côté de  l'e au, 

vous pe rm e tte z q ue  je  re ste  ave c vous'?

On l'acce pta, car on n'e st jam ais  trop pour 

vaincre  l'appréh e ns ion de  l'ave nir, le q ue l, par-

de là le s volute s  du pétrole  e n fe u, re stait 

indéch iffrable . En am ont, le  cie l était s e re in, 

m ais, dés e spérant de  s e  re connaître  dans le  

nuage  d'orage , le s ch as s e urs  s e  livraie nt com bat 

au-de s sus  de  l'e stuaire . La m itraillade  était 

inte rm itte nte , m ais  e lle  cris sait aux ore ille s de s  

ge ns q ui pédalaie nt sans ch e rch e r l'abri, tant 

était vive  le ur h âte  d'éch appe r au cauch e m ar. 

O n re tint son souffle  e n passant près du bras ie r, 

car re spire r, c'e ût été s e  carbonis e r le s 

bronch e s, puis  le  cie l s'éclaircit. La route  était 

m ainte nant fort e ncom brée , on re fusait le s 

voiture s  sur le  bac q u'on rés e rvait aux véh icule s 

m ilitaire s. La file  de s  autos abandonnée s  

s'allonge ait, tandis  q ue  ce lle  de s  piétons 

s'épais s is sait. Le s  cycliste s  filère nt ve rs  le  bac. 

Le  bate au était passé sous com m ande m e nt 

m ilitaire  e t le s ch os e s  ne  traînaie nt pas. O n 

s'e ntassait dans le s cours ive s, le  pont 

re gorge ant de  véh icule s blindés. Me né com m e  

une  ve de tte  rapide , le   bac contourna q ue lq ue s  

obstacle s avant d'accoste r au ponton de  

Be rville . Crèch e  sais it son vélo par le  guidon, 

puis, oubliant le s ge ns dont le  de stin n'était pas 

le  s ie n, il e scalada d'une  pédalée  puis sante  le  

raidillon du village  afin de  s'e ngage r au plus vite  

sur la route  d'H onfle ur. Le  garçon était fam ilie r 

de  l'e ndroit; il savait q u'à q uatre  k ilom ètre s  de  

là il trouve rait à gauch e  une  s e nte  e m pie rrée , 

pas plus large  q u'une  carriole , q ui s'e nfonçait 

dans le s frondaisons m arq uant le s avant-poste s  

du pays d'Auge . A Fatouville -Gre stain, il était 

sûr de  pouvoir faire  étape  ch e z un cous in. A m i-

côte , le  cycliste  m it pie d à te rre .

- O uf ! fit-il, j'ai e u ch aud !

Et c'était plus q u'une  im age . Au loin, le  

m éch ant nuage  noir couvrait le  H avre  com m e  

un m auvais  souve nir, m ais  là, le  cie l était 

lim pide  e t le s bruits de  la bataille  étaie nt 

balayés ve rs  le  large  par le  ve nt q ui soufflait de  

l'e st. Crèch e  e n vint à oublie r q u'on était e n 

gue rre . Mais, e n fouillant dans sa poch e , il 

découvrit son bille t de  100 francs.

“Ce nt francs ! Mince  ! ” fit le  garçon. Ce tte  

fortune  insolite  le  ram e na au vif du suje t. O ù 

allait-il éch oue r ? Après Fatouville , q ue l s e rait 

son -sort  ? Sa m ère , sa tante  avaie nt-e lle s pu 

s'éch appe r de  la fournais e ? O ù était son père  

de puis  le  re pli brutal e t incoh ére nt de s  arm ée s?

Il ne  lui re stait q ue  q ue lq ue s  obje ts fam ilie rs  

m ais  d'utilité discutable , e t puis  il lui re stait 

Bucéph ale , son vélo. Tout n'était pas pe rdu. 

Crèch e  s e  le va e t e nfourch a sa bécane ...



CYCLAGE EN AUGE

Le  le nde m ain du 9  juin, donc le  10, il faisait e n 

Norm andie  un te m ps à m e ttre  s e lon Crèch e  

tous le s vélos de h ors. Le  cie l avait acq uis  dès 

l'aube  la lim pidité q ui ne  souffre  pas l'indécis ion. 

Pas q ue stion là d'ém e ttre  le s rés e rve s  q ui sont 

de  tradition dans le  folk lore  parlé de s  

Norm ands: “ Pour dire  q u'il fait be au, on ne  

pe ut pas dire  q u'il ne  fait pas be au, m ais  pour 

ce  q ui e st de  dire ... ” Pas q ue stion le  10 juin, 

d'autant m oins q u'à ce tte  date  le s Norm ands 

avaie nt autre  ch os e  à faire . A l'h e ure  où le  sole il 

réch auffait la cam pagne  e t séch ait la rosée , ils 

étaie nt occupés à faire  le urs valis e s, car nous 

étions, ne  l'oublions pas, e n 40.

Crèch e  avait dorm i com m e  un adole sce nt, 

disons com m e  une  souch e . Il n'avait pas e ncore  

atte int l'âge  de s  soucis  q ui e nge ndre nt 

l'insom nie . La fatigue  e t l'ém otion de  la ve ille  

avaie nt e ffacé à son re gard le  point 

d'inte rrogation sur le q ue l s'était le vée  la lune  au 

crépuscule  du 9  juin. N'avait-il pas lie u d'être  

rassuré e t de  croire  e n l'e spoir puisq ue  q ue lq ue s  

h e ure s  après lui la fam ille  avait re joint 

Fatouville , à pie d, bie n sûr, de puis  le  bac du 

H ode ? Dans la soirée , on te nait un bre f cons e il 

de  fam ille  (de  gue rre ) sous la canonnade  de s  

batte rie s  de  Conte ville , q ui liq uidaie nt tout 

avant de  s'e n alle r. O n rappe lait sous la lam pe  

q u'ébranlaie nt le s e xplosions l'e xiste nce  d'un 

vie il oncle  dont la fe rm e  de vait s e  s itue r q ue lq ue  

part le  long de  la Touq ue s  e ntre  Corm e ille s e t 

Bonne -ville . Re stait à le  trouve r. L'organe  créant 

parfois  la fonction, le  vélo de  Crèch e  prom ouvait 

e n l'e space  d'une  décis ion le  garçon au titre  

d'e stafe tte . A ch arge  pour lui de  découvrir ave c 

sa bicycle tte  l'oncle  dont on atte ndait be aucoup.

C'e st à q uoi l'on doit de  trouve r au m atin du 10 

juin Crèch e  à vélo, e n route  pour la s e conde  

étape  de  son e xode . La pre m ière  s'était soldée  

par 25 k ilom ètre s  de  route , 25 s e ule m e nt,

m ais  de  q ue lle  route  ! A ne  pas souh aite r à son 

plus coriace  adve rsaire  ! O n re ste  à court de  

m ots de vant le  rappe l de  ce rtains souve nirs  

cuisants, m ais  n'e st-ce  pas le  propre  de s  

circonstance s  e xce ptionne lle s d'être  m ie ux 

supportée s  q ue  narrée s  ? Mas-q ue  e t sac e n 

croupe , Crèch e  pédalait joye us e m e nt dans la 

cam pagne  q ui s'éve illait au sole il d'été.

- L'air e st pur, la route  e st large ... 

C'était vrai, e t le s q uinze  ans du garçon s e  

m oq uaie nt de s  difficultés du m om e nt, ils ne  

voulaie nt rie n connaître  de  l'ave nir. Pour un pe u, 

il e ût oublié q u'il avait une  m is s ion stratégiq ue  à 

(bie n) m e ne r. L'ode ur du foin fraîch e m e nt 

coupé, la lum inos ité de s  te inte s  à dom inante  

ve rte , la sérénité q ui tom bait à flots du cie l 

avaie nt raison de s  tracas. de  l'h e ure .

Mais  la gue rre  ve illait. Elle  atte ndait patie m m e nt 

Crèch e  à Be uze ville , pe tit m arch é norm and 

de ve nu carre -four de  l'e xode . D e puis  de ux jours 

le s ge ns du Nord, ce ux du pays Cauch ois  e t puis  

le s H avrais  s e  succédaie nt sans discontinue r 

dans le s rue s  de  la cité, étonnée  par une  te lle  

afflue nce , e t ils e m portaie nt sur le ur passage  le s 

h és itants, le s incrédule s, le s irréductible s, le s 

boite ux e t le s paralytiq ue s, tous ce ux q ui 

te naie nt l'angois s e  de s  autre s  pour de  la frouss e  

h ystériq ue . Le  cycliste  s e  tailla prude m m e nt un 

ch e m in parm i le s ge ns, le s valis e s  e t le s 

broue tte s  q ui e ncom braie nt le s rue s. La route  

de  Corm e ille s était, D ie u m e rci, plus calm e  e t, à 

l'abri de  ce tte  agitation m orbide , Crèch e  s'arrêta 

pour faire  le  point sur la carte .

- D e  ce  carre four, je  suis  à 1 500 m ètre s  à pe ine  

du Calvados…  L'Eure  e st pratiq ue m e nt révolue , 

le  vie il oncle  ne  re ste ra plus longte m ps 

incognito.

La victoire  au cœ ur, il appuya sur le s pédale s 

com m e  un véh icule  le  dépassait. D e  dos, Crèch e  

lui trouva une  allure  insolite , s ingulière , disons 

doute us e , de  coule ur com m e  de  form e . Puis  

soudain, la lum ière  du cie l s e  re fléta dans le  

ce rve au du garçon q ui pâlit d'ém otion !

- Mince  ! Le s  Alle m ...

C'étaie nt e ux, ve rts dans le ur voiture  épinard. 

Crèch e  tira sur s e s  fre ins  au point d'e n faire  

saute r le s patins. Ce ux q u'on fuyait, ils le  

doublaie nt, ils dépassaie nt tout le  m onde ... 

Sous l'e m pire  d'un s e ntim e nt appare nté à la 

pe ur paniq ue ,

Crèch e  tourna résolum e nt dans un  ch e m in. q ui 

s'offrait à lui, un V. O . pe u e ngage ant, m ais  

q ue lq ue  ch os e  d'intim e , d'apaisant, de  discre t, 

de  te ndre  q ui m e nait dans la clande stinité du 

bocage . Notons q ue , sur l'h e ure , Crèch e  battit 

plusie urs  de  s e s  re cords pe rsonne ls dont ce lui 

du dém arrage , ce ux de s  ce nt e t cinq  ce nts 

m ètre s  e t sans doute  ce lui du k ilom ètre , départ 

arrêté, le  tout sur te rrain varié, puis  il s'arrêta, 

le  souffle  court, au cre ux d'un bosq ue t de  

nois e tie rs  dans le -q ue l le s ois e aux s e  m oq uaie nt 

épe rdum e nt de  l'affole m e nt de s  ge ns du pays. 

Une  étrange  s e nsation d'isole m e nt s'e m parait 

du cycliste , le  m êm e  s e ntim e nt q ue  la ve ille  au 

départ du H avre . Une  fois  e ncore , il était s e ul 

livré à lui-m êm e , à la m e rci d'une  e rre ur de  

juge m e nt, d'un faux pas, dans la cam pagne  q ui 

s e  vidait de  s e s  h abitants.

Crèch e  ne  pe rdit pas un te m ps pré-cie ux à 

gém ir; il était coupé de  s e s  arrière s, ce tte  

fam ille  q ui le  suivait à distance  e t à pie d. Re stait 

une  solution, la s e ule :

- Re trouve r l'oncle , e t e n vite s s e  ! Au Bois  

Be llain, on déclarait bie n-tôt à Crèch e  ignore r 

tout de  l'e xiste nce  du bonh om m e . Faisant. 

pre ste m e nt de m i-tour, le  cycliste  trave rsait ave c 

de s  rus e s  de  Sioux la route  de  Be uze ville  pour 

gagne r Saint -Lége r. Et là, un vie ux q ui n'était 

pas e ncore  parti lui dit q u'il connais sait le  nom  

de  ce lui q u'il ch e rch ait, m ais  q u'e n ce  q ui 

conce rnait le  pe rsonnage , le  je une  h om m e  à 

vélo e n appre ndrait plus e n re m ontant sur le  

plate au ; on s itue rait m ie ux le  patriarch e  sur le s 

h aute urs de  Bonne ville . A la suite  de  q uoi le  



cycliste  dont le s m olle ts e nre gistraie nt sans 

m ur-m ure  le s k ilom ètre s  d'h és itations e t 

d'e rre urs, de  m auvais  ch e m ins e t d'ornière s, de  

cass is  e t de  cailloux, aboutit e nfin à la barrière  

d'une  fe rm e , pe rdue , com m e  tant d'autre s, dans 

le s pom m ie rs  e n fle urs. Un h om m e  s e  te nait sur 

le  pas de  la porte  ; il était âgé, néanm oins 

robuste , vêtu d'un pantalon de  ve lours m arq ué 

aux ge noux, d'un gile t passé e t la tête  couve rte  

d'une  casq ue tte  cou-le ur de  foin fané.

Crèch e  e ntonna e ncore  une  fois  le  re frain 

de  l'e spérance :

- Pardon, m ' s ie u, vous ne  connaîtrie z pas un 

nom m é Dubuis son par h asard ?

- J'e nte nds guère  bie n, approch e  donc ! .

Crèch e  de sce ndit de  bécane  e t ouvrit le  portail. 

Il répéta le  nom  du m ystérie ux oncle . Le  vie ux 

clignait le s ye ux, il déch iffrait le  gam in, com m e  

il de vait le  faire  pour l'anim al q u'il ch ois is sait sur 

le  m arch é de  Be uze ville . Il faut dire  q ue  Crèch e  

portait (ave c élégance ) le  blouson, le s pantalons 

de  golf e t le  bére t, le  tout dans le s m arron clair. 

- Qu'e st-q u' tu lui ve ux au père  Dubuis son ? fit 

le  vie ux e n grim açant.

- Je  le  ch e rch e , c'e st m on oncle  e t...

-C'e st ton oncle  ? (un te m ps) e t be n-m oi, je  

m 'e n va te  m ontre r ta cous ine …

Sais is sant une  fourch e  q ui traînait par là, le  

vie ux s'avança résolum e nt ve rs  Crèch e , le s 

de nts de  l'outil e n avant.

- Parce  q ue  bou diou de  bou diou, tu vas vèr de  

q ue l bois  e j'm e  ch auffe , bougre  de  salopard 

d'alboch e ...

Crèch e  ne  saurait répéte r le s m ots q u'on lui je ta 

ce  jour-là au visage , le s de nts te rre us e s  de  la 

fourch e  l'incitaie nt au re pli. Il te nta m ais  e n vain 

de  s'e xpliq ue r tout e n battant e n re traite . Mais  

l'autre  ne  voulait rie n e nte ndre ; au pas de  

gym nastiq ue , il ch arge ait com m e  à Ve rdun (il le  

disait) l'e nne m i q ui osait ve nir le  défie r jusq ue  

sur s e s  te rre s. Crèch e  e nfourch a (le  m ot a sa

save ur) son vélo e t il s'e nfuit, le  cœ ur fou, la 

tête  brûlante , dés e spérant de  com pre ndre  

q ue lq ue  ch os e  à ce tte  drôle  de  gue rre  q ui 

détraq uait le  ce rve au de  tout le  m onde . Le  vie ux 

Norm and e n colère  le  re garda disparaître  au 

loin. Et com m e  il n'avait pas e m poigné sa 

fourch e  pour rie n, il la planta brutale m e nt e n 

te rre  au m ilie u du ch e m in, puis  il s'accouda sur 

le  m anch e  e n soufflant. 

- Qu'il y re vie nne , j'te  dis  !

La scène  suivante  fait suite  à ce tte  de rnière , 

auss i paradoxal q u'il parais s e . Dans la pièce  

com m une  de  la fe rm e  Dubuis son, on ape rçoit 

Crèch e  as s is  près d'une  table , à la m ain un 

ve rre  q ue  le  vie ux paysan re m plit de  bon cœ ur 

d'un cidre  doré, un de  ce s  pur-jus q u'il s'e n e st 

allé ch e rch e r dans son ce llie r. O n discute  e n 

fam ille  e t pour la tre ntièm e  fois  le  vie il oncle  

re connaît q ue , ch auffé à blanc par le s (fauss e s) 

nouve lle s q u'on lançait alors par radio, il avait 

vu de  bonne  foi dans ce  pe tit -ne ve u inconnu un 

de s  e nne m is  q u'on parach utait à l'occasion e n 

vête m e nts civils e t q ue , m a foi, il l'aurait 

e m broch é sans ve rgogne , pour pe u q u'il ait 

ins isté lorsq u'il lui avait e njoint de  pre ndre  le  

large ...

L'e xode  de  Crèch e  n'allait pas dépass e r 

Bonne ville -la-Louve t. Le s  événe m e nts filaie nt 

trop vite  pour q u'on songe ât à le s suivre . 

Quinze  jours plus tard, Crèch e  allait avoir 

l'occasion d'opére r à bicycle tte  une  

re connais sance  sur la rive  nord de  la Se ine , 

h istoire  de  voir ce  q ui s e  pas-sait du côté du 

H avre . Puis  on re ntre rait ch e z soi. L'occupation 

com m e nçait, le s re strictions s'annonçaie nt. 

Ç'allait être  l'ère  du vélo-roi.

LE SALAIRE DE LA SUEUR

Be rnard suait, Yve s soufflait, Crèch e  suait e t il 

soufflait. Et, n'e n déplais e  à La Fontaine , le q ue l 

ignorait tout du cycle , l'éq uipage  n'était pas 

re ndu. A l'h e ure  où nous allons découvrir sur la 

route  le s com père s  pédalant, ils sont occupés à 

m érite r le ur cie l, e t e n ce  jour d'août, torride  

com m e  le s autre s, là com m e  aille urs, pe ndant 

l'été 19 59 , le  para-dis de s  cycliste s, il s'appe lle  

le  plate au de  Caussols.

Qu'on im agine  à l'oue st du Loup une  cuve tte  de  

calcaire  re posant à 1.000 m ètre s  d'altitude , 

dont le s bords s e  re lève nt jusq u'à 1.500 m ètre s  

e t q ui s e  s itue  dans la cam pagne  de s  Bass e s -

Alpe s, e ntre  Nice  e t Caste llane  dans l'arrière -

pays de  Grass e .

Il était près de  m idi e t le s garçons e scaladaie nt 

ave c foi e t pe rsévérance  le  bord m éridional de  

la cuve tte  de  Caussols avant de  s e  je te r de dans 

la tête  la pre m ière  e n e spérant y trouve r de  

l'e au. Car ils avaie nt soif, e t l'e au n'e st pas 

m onnaie  courante  dans le  pays calcaire s. Le s  

h om m e s  avalaie nt la pe nte  à le ur guis e , l'un 

com m e  une  soupe  trop ch aude , e n soufflant, 

l'autre  com m e  une  tisane , e n grim açant, le  

trois ièm e  com m e  une  côte , c'e st-à-dire  e n 

dansant.

- Si j'avais  de s  aile s... ch antonnait Crèch e  d'une  

voix éte inte  e t m isérable .

Be rnard e nch aîna sur un m ode  plus te rre  à te rre .

- Moi... s i j'étais  q ue lq u'un... ou q ue lq ue  

ch os e ... Tie ns, s i j'étais  le  prés ide nt de  la 

Républiq ue , je  fe rais  flanq ue r aux fe rs  tous le s 

ingénie urs  de s  Ponts e t Ch aussée s  q ui ont e u 

l'audace  de  construire  de s  route s  com m e  ce lle s-

là...

Et de  brode r sur ce  th èm e  bie n connu de  lui dès 

q ue  “ça m ontait” e n s e  pre nant à rêve r au 

viaduc q ui e m pêch e rait le  cycliste  d'avoir à 

dégringole r dans la vallée  ou au tunne l q ui lui 

évite rait d'avoir à franch ir la m ontagne . Be rnard 

avait q uinze  ans e t on lui passait de s  illusions 

q ui e ntre te naie nt la patie nce  de s  autre s  tout e n 

le s faisant sourire . Au tour d'Yve s à joue r à "Si 

j'étais..." Mais  il fallait d'abord le  rattrape r, car 



le  bougre  avait m éch am m e nt appuyé sur le s 

pédale s pour s'éch appe r e n h âte  e t e n force  de  

l'insolite  raidillon. Épinglé dans un lace t, il s e  

prêta docile m e nt à l'inte rvie w .

- Si je  de ve nais  prés ide nt, avoua--t-il, e t le s 

autre s  fure nt atte ntifs à ce tte  éve ntualité, 

j'oblige rais  ce ux q ui font le s route s  à ve nir le s 

inaugure r à bicycle tte .. Ains i obtie ndrait-on sans 

m al de s  profils plus sains e t de s  pource ntage s  

m oins fantais iste s.

Yve s e st un m ath ém aticie n, on le  com prit e n 

l'approuvant. Crèch e  de vait poursuivre  e t 

ach e ve r. Il fit pe sam m e nt atte ndre  son avis, on 

dut le  prie r. Il jouait ave c vérité son rôle  de  

doye n. Ne  faisait-il pas à ce s  je unots (lui, q ui 

flirtait ave c la tre ntaine ) l'h onne ur de  le s 

accom pagne r, s inon de  le s suivre ? Et puis, 

disons -le , la côte  était rude  à grim pe r e t, faute  

d'e ntraîne m e nt, Crèch e  avait le  souffle  court. 

Lorsq u'on aborda e nfin le  bie nh e ure ux plate au, 

l'aîné com pléta le  triptyq ue  avant q u'on ait 

l'idée  de  parle r d'autre  ch os e , c'e st-à--dire  du 

cass e -croûte .

- Lorsq ue  je  s e rai prés ide nt de  la Républiq ue  

(Yve s re garda Be rnard, e t le urs re gards s e  

re ncontrère nt pour alle r s e  pos e r sur le  séant du 

futur ch e f de  l'État, le q ue l, la pe nte  avalée , 

m e nait le  train tam bour battant) rie n ne  

m 'e m pêch e ra de  cycle r com m e  par le  passé, au 

contraire ... j'aurai plais ir à re ndre  vis ite  à m e s  

concitoye ns à vélo...

L'affaire  parut s i piq uante  aux autre s  q u'ils 

soule vère nt de s  obje ctions h istoire  de  faire  

m arch e r le  cycliste .

- C'e st facile  à dire , m ais  ton e scorte  m otorisée ?

- Elle  m 'e scorte ra.

- Et le  protocole ?

- Il proto-colle ra à m a roue  arrière .

Un te m ps, puis  Yve s glissa:

- Il n 'y aurait pas une  pe tite  place  pour m oi 

dans ton gouve rne m e nt ?

- Tu s e ras m inistre  de s  Profils.

- Et m oi ? m urm ura Be rnard.

- Toi? Ministre  du Ravitaille -m e nt e t à ce  titre  tu 

vas dès aujour-d'h ui e ntre r e n fonctions. 

Caussols approch e  à tre nte  à l'h e ure , car le  ve nt 

e st ave c nous. Nous com ptons sur toi pour 

célébre r dans la dignité e t le  liq uide  ton pre m ie r 

Ce nt e n distance  e t ton pre m ie r Mille  e n 

altitude ...

O n baptisa le  cycliste  Be rnard au rosé de  

Prove nce  autour d'une  table  dre s sée  e n ple in air 

de vant la m airie  de  Caussols, q u'ils vire nt 

durant le  re pas succe s s ive m e nt s e rvir 

d'épice rie , de  boulange rie ,  de  cabine  

téléph oniq ue  e t de  salon où l'on caus e , puis, le  

ve nt n'ayant pas tourné, on décida dans l'après-

m idi de  file r ve rs  l'oue st, ce  q ui était favorable  à 

la dige stion, m ais  contraire  à la prude nce . La 

route  le s oblige ait d'aille urs bie ntôt à pointe r 

ve rs  le  sud. Mais  com m e  le  sud, c'était e nsuite  

Saint-Vallie r, la nationale  85, Grass e  puis  la 

coh ue  du littoral, on tint à trois  un cons e il de  

gue rre  à la pre m ière  bifurcation q ui s'offrait 

dans l'altière  désolation de s  contre -forts 

calcaire s  de  la crête  de  Fe rrie r. Le  cie l était d'un 

ble u agre s s if e t c'e st un fait q ue  l'été 19 59  il 

était plus lim pide  à l'intérie ur q ue  sur le  littoral. 

Le  s ite  avait du piq uant, la végétation auss i, e t 

il n'était q ue  de  roule r droit e t de  vis e r juste  

pour ne  pas avoir trop à l'apprécie r. La route  

avait une  im m obilité q ui rassure  e t q ui séduit. 

Pe rsonne . Le  calm e  était au program m e , h orm is  

q ue lq ue s  boss e s  bie n e xcusable s, e t la route  

visée  était bordée  de  ve rt sur la carte  q u'on 

épluch ait com m e  un fruit précie ux. Par de ux 

voix e t une  abste ntion (ce lle  de  Crèch e  q ui 

voulait tâte r de  l'e sprit d'initiative  de  s e s  

proch e s), il fut décidé d'alle r ve rs  le  nord pour 

alle r ch e rch e r le  Loup près de  sa source  e n 

passant par le  col de  la Sine . Il n'e st pas 

ch aritable  pour autrui de  décrire  le s im pre s s ions 

q u'on re s s e nt à vélo lorsq u'on re m onte  un 

torre nt bas alpin com m e  la Siagne  alors q u'on 

baigne  dans l'e uph orie  e t l'adm iration statiq ue  

(q u un coup de  pédale  épisodiq ue  suffit à 

anim e r) tandis  q u'on nage  dans l'allégre s s e  de  

l'inédit, de  l'insolite , alors q u'on goutte  au be au, 

au bon, au pur, au vrai. Non, lais sons à ch acun 

le  soin d'alle r découvrir sa vocation sur place  

par s e s  propre s  m oye ns, à toute s  pédale s... 

Le  passage  du col de  la Sine  fut m arq ué par 

de ux im portants événe m e nts. O n vit d'abord 

de s  cycliste s, un couple  q ui arrivait du nord. La 

fe m m e  était je une  e t gracile , l'h om m e  robuste , 

m ais  souple  com m e  bon nom bre  de  s e s  frère s  

antillais. Yve s le  re connut; c'était un ph ilosoph e , 

profe s s e ur au lycée  de  Canne s, un am ate ur de  

solitude , un fe rve nt du vélo, e t nul ne  s'étonnait 

de  voir un te l h om m e  e n ce s  lie ux dans ce t 

éq uipage . Puis  Be rnard ch ois it le  col e t s e s  

1.108 m ètre s  pour alle r faire  q ue lq ue s  pas dans 

la nature . L'ém otion de  ce tte  “pre m ière ” de vait 

lui broye r le  ve ntre  e t il avouait à de m i -m ot s e s  

e nnuis  e n m atière  de  m éca niq ue  dige stive . 

Tre nte  s e conde s  plus tard, il s'e n re ve nait 

contrit e t s ile ncie ux. Il avait le  visage  re nfrogné 

de  l'h om m e  insatisfait de  Ion sort.

- Ça ne  va pas ? fit Crèch e , prêt à lui e nfonce r 

de ux doigts dans la bouch e  afin de  débouch e r le  

circuit. Be rnard h aussa le s épaule s e n 

e nfourch ant sa bécane .

- Y avait de s  tas de  be stiole s dans le s fourrés...

Aux précautions q u'il prit pour s'ass e oir, Yve s 

pe nsa q u'il s'était ass is  sur une  cactée , Crèch e  

pe nch ait pour un nid de  fourm is  rouge s. C'e st 

dans ce tte  ince rtitude  q u'ils sautère nt la crête  

de  l'Audibe rgue  pour s e  lais s e r gliss e r ve rs  le  

Loup. Soudain Yve s fre ina, il s'arrêta, puis  

ch ange ant de  dire ction, il re m onta la pe nte  e n 

m urm urant:

- Une  s e conde ... un détail q ui m 'a éch appé... un 

s ite  dégagé...

Il re joignit bie ntôt le  pe loton e t, e n le  voyant 

s'e nfonce r la casq ue tte  jusq u'aux ore ille s, le s 

autre s  conçure nt la nature  du détail éch appé e t 



la q ualité du s ite  dégagé... par un coup de  ve nt. 

Le  Loup atte ndait le s cycliste s  sous un pont. O n 

le  salua bie n bas

- Com m e  vous ave z une  grande  gorge  ! 

re m arq ua Crèch e .

-C'e st pour m ie ux vous avale r, gronda le  

loup. . .

Ce  q ui était m oins fait pour le s inq uiéte r q ue  

pour le ur faire  im pre s s ion. Le  h aut Loup e st 

rage ur, bruyant, brutal, m éch ant à l'occasion. 

Mais  tôt dans la m atinée  le s cycliste s  avaie nt 

re ncontré le  Loup bas à Ville ne uve -Loube t. Un 

pe u plus tard ils avaie nt dom iné le  Loup m oye n 

e n grim pant au nid d'aigle  de  Gourdon. Bie n 

q u'il m ontrât le s de nts près de  sa source , le  

Loup de  Prove nce  était facile  à dom e stiq ue r... 

Alors le s garçons s e  confière nt à s e s  rive s  tout 

e n je tant de s  re gards alte rnative m e nt obliq ue s, 

car le  Ch e iron au nord sollicitait autant le ur 

atte ntion q ue  le  Gros Punch  au sud.

Gréolière s  apparut dans un Virage  alors q u'on 

cre vait de  soif. O n but dans le  vie ux village . Puis  

on dévala le  torre nt jusq u'au Saut du Loup; 

e nfin on de sce ndit la rivière ; placide m e nt 

com m e  e lle , e n passant par le  m oulin de  Saint-

Donnat e t le  Pas de  Se nès. La m e r allait opére r 

une  séduction ce rtaine  sur le s m olle ts m usclés, 

le  dos tanné e t le  visage  h âlé de s  cycliste s. A 

Saint-Laure nt, on prit contact ave c le  littoral.

-Ca s'arros e  ; fit Yve s.

- À l'e au de  m e r, re nch érit Crèch e .

Be rnard ne  dit rie n, car il avait de s  dém êlés 

ave c le  m aillot q u'il e nfilait dans la dignité. 

Lorsq u'il dût  faire , le s jours suivants - car c'e st 

au program m e  de s  épre uve s  de  Randonne ur-au-

Iong-cours. - le  com pte  re ndu de  la balade  du 

31 juille t, Be rnard suça longue m e nt son crayon 

avant de  titre r e n gros caractère s: “ D e  la m e r à 

la m e r par Caussols e t Gréolière s  ”. Il réfléch it, 

puis  il ajouta e n sous -titre  : ou l'h istoire  d'une  

bonne  suée ...

TRACTION À MAIN

Crèch e  lais sa pass e r l'autre  cycliste  e t il n'e n 

conçut aucune  am e rtum e .

L'h om m e  était  accroch é au de stin d'un cam ion 

par une  courte  fice lle . Crèch e  sourit. En voyant 

l'autre , il s e  souve nait du passé, e t ce la suffisait 

pour q u'il continuât à pédale r sans le  s e cours de  

pe rsonne .

La pre m ière  affaire  re m ontait à q ue lq ue s  

année s. La journée  était torride . C'était une  de  

ce s  te rrible s journée s  com m e  e n distille  le  cie l 

ce rtains étés. Le  sole il était im pitoyable , il lui 

fallait de s  tête s. D e s  goutte s  de  plom b fondu 

pe rlaie nt sur le  crâne  de s  tém éraire s  q ui osaie nt 

s'ave nture r h ors  de  l'om bre , e t Crèch e  était 

innoce m m e nt de  ce ux-là. Un tém éraire  bie n 

pâle  d'aille urs, e ncore  q ue  porté au rouge , un 

intrépide -stagiaire , novice  dans la bataille  

contre  le s élém e nts. A l'h e ure  prés e nte , il 

gagnait s e s  galons de  cycliste  sur le s route s  de  

Norm andie , q ue lq ue  part e ntre  H onfle ur, q u'il 

avait q uitté dans la m atinée , e t Ville die u-Ie s -

Poêle s, q u'il avait de s s e in d'atte indre  dans la 

soirée , s'il n'était pas fondu e ntre  te m ps; m ais  

alors on m arq ue rait le  lie u de  son m artyre  au 

bord de  la route  fum ante  d'une  stèle  portant ce s  

s im ple s m ots: “ Ici a cuit un cycliste . Passant, 

pass e  sans te  découvrir, tu ris q ue rais  un m êm e  

sort ! ”

Pe ndant vingt lie ue s, Crèch e  avait nagé dans 

l'e uph orie . D e puis, il baignait dans la sue ur. Un 

te m ps, il avait e u l'optim ism e  com m e  

com pagnon de  route ; après la rés ignation, 

c'était le  dés e spoir q ui lui faisait bonne  e scorte  

m ainte nant. Son m oral e t s e s  m olle ts s e  

liq uéfiaie nt, com m e  tout un ch acun sous le  

sole il. A Port-e n-Be s s in, sur le  coup de  m idi, 

après avoir soufflé cinq  m inute s  e n re gardant le  

re s sac s'ébattre  sur la grève , Crèch e  avait 

éprouvé une  de s  plus be lle s déce ptions de  son 

e xiste nce . O n lui avait re fusé du pain ! C'était 

l'époq ue  où l'occupant s'occupait à divis e r pour 

régne r. Le s  tick e ts  de  pain de  Crèch e  n'avaie nt 

pas la te inte  e n cours dans ce  départe m e nt. 

Force  lui avait été de  dévore r à be lle s de nts e t 

sans pain le  poule t rôti dont on l'avait pourvu le  

m atin à la fe rm e .

Crèch e  atte ignit pénible m e nt un convoi de  

forains q ui s'e n allait calm e m e nt ve rs  la place  

de  l'églis e  d'un pate lin vois in. Un câble  sortait 

du de rnie r véh icule . Crèch e  songe a q u'il avait sa 

raison d'être . Sans voir m ie ux e t sans pe ns e r à 

m al, l'h om m e  s'e n sais it d'un ge ste  m ach inal. 

Bie ntôt, l'un traînant l'autre , à un train de  

sénate ur, l'éq uipage  de s  funam bule s e t son 

anne xe  à pédale s s'intégrère nt douce m e nt dans 

le  bocage  norm and.

Vingt m inute s  plus tard, on re connais sait Crèch e  

au cycliste  ass is  dans l'h e rbe  q ui ch e rch ait 

vaine m e nt sa route  sur la carte  e n pe stant 

contre  la guigne  e t le  vélo, le  sole il e t le s 

forains. Crèch e  était sorti de  sa som nole nce  

alors q ue , parve nu à de stination ; le  convoi 

s'était arrêté.

O ù était-on? Le  nom  de  la bourgade , Le s  

Lande s -du-Ros e y, ne  lui disait rie n. Bie n q ue  

ple in de  poés ie , il ne  figurait pas dans s e s  

proje ts. Un panne au  parlait d'autre s  localités 

q ui étaie nt -toute s  auss i étrangère s  au cycliste  

Crèch e . Il e n vint à doute r d'être  sur la route  de  

Saint- Lô. Il re garda le  sole il, consulta sa 

m ontre , e n déduis it som m aire m e nt  - grâce  à 

son vie il instinct scout q ui re ve nait à la surface  - 

la dire ction du nord e t il e n tira q ue lq ue s  

conclusions. Entre  autre s, ce lle  q u'il e st 

parfaite m e nt im prude nt de  confie r le s guide s  de  

son atte lage  au pre m ie r ch aland q ui pass e  

lorsq u'on va de  par le  m onde  à vélo. Une  h e ure  

plus tard, tre nte  ch e m ins te ntés puis  re je tés, 

Crèch e  sortait de  l'ine xpugnable  bocage  

norm and e n jurant q u'on ne  l'y re pre ndrait pas 

de  s itôt à s e  faire  re m orq ue r à vélo.

Foi de  cycliste , c'était pur m e nsonge  ! Mais  il 



faut avoue r q u'il e n avait pe u coûté à Crèch e  

pour avoir péch é. Il s'était égaré, m ais  il n'e st 

point d'égare m e nt dont ne  sorte  l'h om m e  fort.

A q ue lq ue  te m ps de  là, Crèch e  s'e n re ve nait e n 

com pagnie  de  de ux autre s  d'une  balade -

ravitaille m e nt q ui le s avait conduits à Ve rne uil-

sur--Avre , dans l'Eure . Foin de  tourism e  e n la 

circonstance ; le s fam ille s atte ndaie nt 

im patie m m e nt le  be urre  e t le s œ ufs de  

Norm andie , e t le s cycliste s  filaie nt bon train, 

soit e nviron q uinze  nœ uds ve nt de  face , ve rs  

Paris, sur l'inévitable  nationale  12. Tout à coup, 

ce  fut brutale -m e nt le  coupe -jarre ts q ui s'e n 

pre nait s im ultaném e nt aux trois  fois  de ux 

jam be s  de s  cycliste s. Le  te m ps de  zigzague r sur 

la route  e n éch ange ant de s  com m e ntaire s  

ace rbe s  sur le  ve nt, la pe nte , la pois s e , le s 

événe m e nts e t, bie n e nte ndu, le  vélo, e t voilà 

q u'un cam ion approch ait. C'était le  sauve ur, un 

de  ce s  véh icule s q ui n'avait droit de  cité sur le s 

route s  de  l'époq ue  q u'agrém e ntés d'un 

gazogène . Lourde m e nt ch argé, l'e ngin allait s e s  

40 k ilom ètre s  à l'h e ure . O n sauta pre ste m e nt 

dans son s illage  e t l'on s e  répartit le s pos itions. 

Pie rre  s e  m it à gauch e  pour sur-ve ille r 

l'e xtérie ur, Ge orge s  à droite  pour ve ille r aux bat-

flanc de  la route , ch acun accroch é à la bâch e  du 

cam ion. Crèch e  était au ce ntre , le s m ains e n 

h aut du cintre , donnant q ue lq ue s  bre fs coups de  

pédale s à l'occasion pour ne  pas pe rdre  le  

bénéfice  de  l'abri, il avait le  sourire  aux lèvre s. 

Ça m arch ait, e t on avait prom is  de  le  re laye r 

dans sa pos ition m édiane , m ais  il assurait q ue  

tout allait bie n e t q u'ains i il évitait de  

douloure us e s  cram pe s  dans le s poigne ts. Puis  le  

cam ion trave rsa une  zone  particulière m e nt 

affe ctée  par le s m itraillage s de  la fin de  la 

gue rre . Crèch e  fonça sans le  voir dans une  série  

de  trous q ui avaie nt la taille  d'ass ie tte s  à 

de s s e rt...

Im m édiate m e nt, il déce la de s  m ouve m e nts 

inaccoutum és dans sa suspe ns ion e n m êm e  

te m ps q ue  de s  bruits m ultiple s e t curie ux 

l'incitaie nt bie n vive m e nt à s'arrête r pour 

vérifie r s i son vélo ne  s'était pas subite m e nt 

m étam orph osé e n concass e ur. Le  cam ion 

disparut tandis  q ue  le s trois  garçons faisaie nt le  

bilan de  le ur e xpérie nce . La fourch e  arrière  du 

cycle  créch ie n était brisée . La s e lle  de  l'h om m e  

re posait sur du vide . O n s e  lam e nta, ce  q ui ne  

valait pas une  bonne  réparation. Et c'e st ains i 

q ue  Crèch e  te rm ina la randonnée  ass is  sur le  

cadre  de  son invalide , traîné par Pie rre , poussé 

par Ge orge s, q uand ce  n'était pas le  contraire . 

Le  le nde m ain, après 75 k ilom ètre s  faits dans ce t 

éq uipage , ils arrivaie nt dans le ur lointaine  

banlie ue  Est, e t l'inte rprétation de s  événe m e nts 

q u'ils donnaie nt à q ui voulait l'e nte ndre  

m asq uait dans le  cœ ur de  ch acun le  re gre t de  

s'être  lais sé be rne r par de ux bouts de  fice lle s 

q ui pe ndaie nt d'une  bâch e  de  cam ion un jour 

q u'ils avaie nt pe rdu le  courage  de  pédale r.

Était-ce  suffisant? Vous n'y pe ns e z point. Crèch e  

a l'étoffe  de  ce s  ge ns q ui ne  croie nt pas à la 

m alch ance  pe rm ane nte .

Une  fantais ie  du de stin s'adm e t e t s'acce pte . 

Soyons bon joue ur. Crèch e  ne  re ch e rch ait pas 

le s occas ions de  s e  lais s e r traîne r par plus gros 

q ue  soi, m ais  il ne  dés e spérait pas de  trouve r 

ce lle  de  faire  q ue lq ue s  lie ue s  à la force  du 

poigne t.

Ce tte  occas ion, e lle  s e  prés e nta un soir. La nuit 

était tom bée  e t le  cycliste  ve nait de  q uitte r 

Évre ux e n e spérant gagne r Paris  au cours de  la 

nuit. C'était sa pre m ière  “nocturne ”. Crèch e  

avait aisém e nt trouvé de ux com pagnons, car, à 

l'époq ue , le  vélo avait cours sur toute s  le s 

route s  de  France . L'un de s  h om m e s  était pe tit e t 

m aigre  com m e  un slough i ; l'autre  était 

gigante sq ue  e t félin, c'était un Noir. O n pédalait 

fe rm e  de  cons e rve  tandis  q ue  la nuit 

s'épais s is sait. Ch acun parlait de  s e s  e xploits ; il 

ne  s'agis sait pas de  cyclism e , m ais  de  

ravitaille m e nt.

Puis  le  ve nt d'e st s e  le va, le s h om m e s  auss i, de  

le ur s e lle , pour ne  pas être  e n re ste . En fin, sur 

le  plate au de  Saint-André, un cam ion s e  s ignala 

; il était re m pli de  gars q ui h élère nt le s cycliste s  

e t il n'allait pas vite . Le  Noir appuya sur le s 

pédale s e t, sans q u'on y prIt garde , il atte ignit 

le  véh icule  q u'il accroch a. Ce  q ue  voyant, le  

slough i s e  ram assa sur lui-m êm e  e t, d'une  

déte nte , il re joignit le  Noir. Crèch e  re stait sur 

place . Il souffrit la pe tite  m ort pour grignote r le  

te rrain pe rdu. O n lui largua un câble , il le  sais it, 

e t le  plate au de  Saint-André s e  m it à défile r 

rapide -m e nt dans l'obscurité. O n s e  s e rait cru 

au ciném a. La de sce nte  de  Pacy-sur-Eure  

approch ait...

Crèch e  s e  re trouva ave c stupéfaction sur le  

bitum e  obscur de  la route  de  Paris. En s e  

re le vant, pièce  par pièce , il constata q ue  

l'e s s e ntie l fonctionnait e ncore . Mais  de  vélo, de  

ge ns, de  cam ion, point ! Avait-il rêvé pour avoir 

trop bie n dîné à Évre ux? Non, car il re trouva 

d'abord son vélo, tapi dans un fossé. Le s  roue s  

tournaie nt m ais  pas le s m anive lle s, car l'une  

d'e lle s, tordue  com m e  un vulgaire  bout de  

laiton, était e ngagée  sous le  pédalie r. Crèch e  s e  

lais sa gliss e r e t il re trouva le s cycliste s  e t le  



cam ion. O n avait été tém oin de  sa cabriole  e t on 

parlait déjà de  lui à titre  posth um e . Sa 

robuste s s e  étonna, m ais, e n lui-m êm e , Crèch e  

re m e rciait la Provide nce . Le  cam ionne ur 

s'arrach ait le s ch e ve ux. O n lui avait volé l'arbre  

de  transm is s ion de  son véh icule  ! Si l'h om m e  

s'était tu un instant, Crèch e  aurait pu lui dire  

q u'il croyait avoir re ncontré ce t arbre  dans de s  

circonstance s  confuse s  e t q ue  sa pédale  

m e urtrie  lui e n conte rait ave c force  détails sur 

ce  suje t...

Voilà pourq uoi Crèch e  a te rm iné la nuit partie  à 

vélo, partie  à pie d, q uand ce  n'était pas ass is  au 

bord de  la route , m ais, de  toute  façon, m oulu 

com m e  s'il avait été roué de  coups. Mais  la 

m anive lle  tordue , dira-t-on? Miracle  d'une  

m usculature  e xotiq ue , la dite  m anive lle  tournait 

à pe u près libre m e nt grâce  aux bras h e rculée ns 

du Noir q ui s'était prom is  de  la re dre s s e r. Mais  

l'Africain était pre s sé, le  slough i auss i. Ils 

avaie nt dû lais s e r d'un com m un accord Crèch e  à 

son sort, le q ue l était, à tout pre ndre , be aucoup 

plus e nviable  q ue  ce lui q u'il avait failli connaître  

pour avoir voulu une  fois  e ncore  évite r de  

pédale r contre  le  ve nt e n s'accroch ant à un 

véh icule  à m ote ur.

Là s'e st arrêtée  définitive m e nt l'e xpérie nce  de  

Crèch e  au titre  d'h om m e  traîné. Sa conclusion ? 

A vélo com m e  autre m e nt, je ux de  m ains, je ux 

de  vilains !

BILAN DE LA SAISON CYCLOTOURISTIQUE

Il ne  s'agit pas, bie n e nte ndu, de  la saison sur 

route  e t sur piste , de s  cours e s  e t de s  coure urs, 

c'e st un dom aine  q ui e st du re s sort. de  Re né 

Ch e sal, le q ue l e st, ch acun sait, orfèvre  e n la 

m atière . Notre  ch am p e st im ité aux cycliste s, 

aux randonne urs, aux am ate urs de  balade s, à 

tous ce ux q ui, pédale s aux pie ds, vont pre ndre  

le ur plais ir à la cam pagne , à la m ontagne , le  

long de s  rivière s  e t de s  côte s, partout où l'on 

pe ut pass e r sur de ux roue s... c'e st dire  q u'il y a 

pe u d'e n-droits q ui soie nt inte rdits aux cycliste s. 

Quand je  disais  q ue  notre ,  ch am p e st lim ité, 

c'était m anière  de  dire  ; le  ch am p d'action de s  

pédale urs e st pratiq ue m e nt illim ité. Et c'e st très 

bie n ains i. Com m e nt s'e st donc com portée  la 

bicycle tte  e n 19 60 ? Com m e nt s e  porte -t-e lle  à 

l'is sue  de  ce tte  saison e n France  ?

Dans le  dom aine  de s  généralités, le  parc cycliste  

français  ne  s e m ble  pas avoir dim inué ce tte  

année . Si l'on e n croit notre  confrère  Le  Cycle , il 

aurait m êm e  augm e nté, passant de  7.700.000 

unités e nviron e n 19 58, à tout près de  8 

m illions e n 19 59 . Et 19 60 s e ra une  bonne  

année . Lorsq ue  le  m inistère  de s  Finance s  

de m andait aux cycliste s  de  pass e r ch aq ue  

année  à la cais s e , au te m ps du tim bre , s e s  

s e rvice s  dénom braie nt e n de rnie r re s sort 

q ue lq ue  9  m illions d'assuje ttis. Ave c le s 

néglige nts, le s re be lle s e t autre s, on pouvait 

com pte r e n France  sur 10 à 11 m illions de  

cycliste s. Ce  ch iffre  a dim inué (e n ce  q ui 

conce rne  le s cycliste s  purs), m ais  pas dans une  

proportion te lle  q u'on e nvisage  à bre f délai le s 

obsèq ue s  nationale s de  la bicycle tte . Ce lle -ci 

cons e rve  s e s  am ate urs. Le s  je une s  l'apprécie nt 

tout autant q u'auparavant, m êm e  s'ils 

connais s e nt au te m ps de  l'adole sce nce  une  cris e  

de  vélom otorite  aiguë . Ch aq ue  jour, le s 

organisate urs d'un cirq ue  patronné par une  

station d'ém is s ion de  radio offre nt un vélo au 

garçon ou à la fille  q ui re connais s e nt, d'après 

de s  épisode s  de  sa vie , un pe rsonnage  célèbre  

de  l'h istoire . Le s  postulants sont nom bre ux au 

pie d de  l'e strade  où brille  de  tous s e s  fe ux le  

vélo de  le urs rêve s… '

Le s  e ffe ctifs de  la Fédération Français e  de  

Cyclotourism e  tourne nt autour de s  7.000 

adh ére nts. Et ce  sont là de s  purs, conscie nts e t 

organisés. La traditionne lle  m anife station de  

Pâq ue s  e n Prove nce , patronnée  par la F. F. C. T. 

e t organisée  par Le  Cycliste , obtie nt toujours un 

m êm e  succès. 700 cyclos s e  sont réunis  ce tte  

année  à Manosq ue  tandis  q ue , dans 

l'im poss ibilité de  s e  re ndre  e n Prove nce , 200 

autre s  s e  groupaie nt à Pont-d'O uilly, e n 

Norm andie .

La traditionne lle  journée  Vélocio, q ui s e  déroule  

de puis  de  nom bre us e s  année s  sur la route  q ui 

m onte  de  Saint-Étie nne  au col du Grand-Bois, a 

connu e ncore  l'afflue nce  du public ve nu 

e ncourage r le s cyclos q ui e scaladaie nt le  col. 

Dans une  atm osph ère  sportive  e t joye us e , 

1.180 cycliste s, ve nus de  partout (on cite  de s  

étrange rs  q ui vie nne nt fidèle m e nt faire  le ur 

pèle rinage  au Maître ), ont grim pé, ch acun à sa 

m e sure , le  Col du Grand--Bois  pour te rm ine r au 

m onum e nt de  Vélocio, le  grand bonh om m e  de  la 

bicycle tte , le  prom ote ur du cyclotourism e  au 

long-cours.

Sans com pte r ce ux q ui randonnaie nt aille urs. La 

Se m aine  Fédérale  de  Cyclotourism e  a réuni à 

Pau de s  ce ntaine s  de  cyclos e t pourtant le  cie l 

n'offrait pas de  garantie s  au-de s sus  de s  

Pyrénée s. Il e st vrai q u'aille urs, e n de h ors  du 

sud-e st q ui bénéficie  d'un privilège  e xorbitant 

e n m atière  de  be au te m ps... Le s  randonnée s  au 

long cours connais s e nt toujours le  succès : 

D iagonale s, Flèch e s  e t autre s  raids com m e  

Calais -Brindis i, Lém an--Côte  d'Azur, Atlantiq ue -

Médite rranée -Adriatiq ue . N'oublions pas de  cite r 

ce  je une  Malgach e  q ui e st ve nu de  son île  à 

Paris  à vélo au printe m ps de rnie r. D'autre s  s e  

lance nt dans de s  raids contine ntaux ; on e n 

parle  pe u ou on n'e n parle  pas parce  q u'on a la 

tête  le vée  à la re ch e rch e  de s  sate llite s  e t autre s  

cône s  d'éje ction circum planétaire s, m ais  ils 

e xiste nt, ils s e  porte nt bie n e t ils prouve nt la 

pére nnité de s  voyage s  à bicycle tte  sur longue s  

distance s. A ce  propos, e t à l'occasion de s  Je ux 

Olym piq ue s, citons le s 120 cyclos q ui ont 

accom pli le  raid Paris -Rom e  e n Audax, soit 

1.500 k ilom ètre s  e n pe u de  jours. -



Voilà pour le s cycliste s  q u'on pourrait q ualifie r 

d'officie ls, q ui appartie nne nt à une  société de  

cyclotourism e  sous le s auspice s  de  la F. F. C. T. 

Il y a le s autre s, le s individue ls, ce ux q ui 

pédale nt s e uls, q ue  l'e m brigade m e nt dans un 

groupe  ne  satisfait pas. Ce ux-là, ils sont e ncore  

légions e t il arrive  q u'on le s re ncontre  sur le s 

route s. A propos de  route , d'aucuns, 

autom obiliste s  surtout, vous affirm e nt q u'on ne  

voit plus de  cycliste s  sur le s route s. Sans doute  

pe ns e nt-ils le s avoir tous occis, car dans ce  

dom aine  com bie n de  nos s e m blable s paye nt-ils 

ch aq ue  année  le ur tribut de  sang pour avoir la 

sotte  préte ntion de  cycle r sur de s  route s  q ui 

sont de ve nue s  de s  ch am ps clos où ce rtains 

autom obiliste s  font le  vide  ?... Le s  cycliste s, dit-

on, on le s com pte , on le s ch e rch e . C'e st q u'on 

le s com pte  m al e t q u'on le s ch e rch e  où ils ne  

sont pas, e n tout cas pas sur ce s  route s  

sanglante s  où l'on s e  tue  joye us e m e nt e n 

voiture  à la cade nce  de  60, 80, 100 victim e s  au 

w e e k -e nd (la rubriq ue  de s  accide nts ne  m anq ue  

pas de  m atière  dans la pre s s e ; il m e urt ch aq ue  

année  10.000 pe rsonne s  sur le s route s, c'e st-à-

dire  q u'e n q uatre  ans c'e st une  ville  com m e  

EpinaI q ui disparaît de  la carte ). Le s  cycliste s  

évite nt ce s  circuits de  la m ort, ils le ur préfère nt 

le s voie s  s e condaire s, le s pe tite s  route s  

s inue us e s, le s ch e m ins bordés d'arbre s, le s 

s e ntie rs  fore stie rs, partout où l'on re spire  autre  

ch os e  q ue  de s  vape urs d'e s s e nce , où l'on 

e nte nd autre  ch os e  q ue  de s  m ote urs q ui s e  

pre nne nt pour le s bolide s  q u'on voit au Mans, 

sur le  circuit de  Gue ux ou de s  Es sarts. O n ne  

voit plus le s cycliste s  parce  q u'ils sont e ntrés 

dans la clande stinité e t, foi de  randonne ur, ils 

s'y trouve nt fort bie n !

En lisant la pre s s e , on a appris  q ue  ce rtains 

artiste s  e t autre s  ge ns e n re nom  avaie nt e u 

l'idée  géniale  d'utilis e r le  vélo pour le urs 

déplace m e nts, e n particulie r du côté de  Saint-

Trope z. Entre  autre s, on citait H e nri Salvador 

q ui trouvait le  vélo plus rapide  e t plus pratiq ue  

q ue  s e s  voiture s  im portée s  de s  grande s  plaine s  

am éricaine s. Que  faut-il e n pe ns e r ? Sim ple  

tocade  ? Engoue m e nt spe ctaculaire , com m e rcial 

e t publicitaire  ? Manière  (com m e  une  autre , 

m ais  ce rtaine m e nt plus inte llige nte ) de  faire  

parle r de  soi, d'attire r l'atte ntion de s  

ch roniq ue urs de  pre s s e , façon de  paraître  

insolite  ? Pe u im porte , s i ce s  ge ns -là ve ule nt 

pédale r, nous s e rons le s de rnie rs  à le s blâm e r. 

O n dit q ue  Bourvil s e  déplace  fréq ue m m e nt à 

vélo, ce  q ui ne  nous étonne rait pas, l'h om m e  

étant pourvu d'un solide  bon s e ns. Un bol d'air 

pris  e n passant à grands coups de  pédale s e st 

ce rtaine m e nt plus salutaire  q u'une  “ virée  ” e n 

auto de  -cours e  au grand dam  de s  autre s  

usage rs  de s  route s. Dans ce rtains e ndroits, 

bourrés d'e stivants, le  vélo e st roi com m e  

m oye n de  locom otion. Je  pe ns e  à la Côte  d'Azur 

e t je  puis  affirm e r q u'e n saison, à partir de  m idi, 

un cycliste  q ui sait pédale r pe ut te nir le  pari 

ave c un m otoriste  d'alle r e n m oins de  te m ps 

q ue  lui de  Nice  à Canne s  ou le  contraire .

Je  m e  garde rai de  pass e r sous s ile nce  le s 

parole s prononcée s  par le  m aire  de  Pau lors 

d'une  inte rvie w  q u'il accordait à de s  journaliste s  

à l'occasion de  la vis ite  faite  à Lacq  par de s  

pe rsonnalités soviétiq ue s  au printe m ps de rnie r. 

Se  référant publiq ue m e nt au Ch ass e ur Français, 

pour ce  q ui touch e  le  cyclism e  e t le  

cyclotourism e , le  m aire  de  la grande  cité palois e  

ajoutait: "Le  cyclotouriste " pédale  e t il conse rve  

ains i l'éq uilibre  du corps e t de  l'e sprit. Il pédale , 

épris  de  paix e t de  libe rté, e t sa joie  de  vivre  ne  

s e rait pas troublée  s'il ne  songe ait com m e  tous 

le s ge ns de  bon s e ns  au dange r q ue  font courir 

à l'h um anité ce ux q ue  h ante  la connais sance  

de s  s e cre ts de  la m atière  e t de s  m oye ns , de  

détruire  un jour de  folie  l'œ uvre  de  D ie u. ”

O n a fait grand cas dans la pre s s e  d'un couple  

de  je une s  Am éricains, ve nus e n France  pour 

le ur voyage  de  noce s  e t q ui s e  sont fait 

construire  un tande m  afin de  s illonne r le  littoral 

e t l'arrière -pays niçois. La ch os e  e st donc s i 

anorm ale  ? Sans doute  parce  q ue  le  fait de  ge ns 

prove nant d'un -pays où le  m ote ur e st roi. Mais  

ne  faut-il pas voir dans ce  fait la conséq ue nce  

d'une  cam pagne  pour la bicycle tte  q ui e st 

m e née  aux États--Unis  de puis  q ue lq ue s  année s  

e t dont nous avons déjà e u l'occasion de  parle r 

? Le s h abitants du pays le  plus m otorisé du 

m onde  souffre nt de  véh iculite . O n e n arrive  là-

bas à m ange r, boire  e t dorm ir, à ass iste r à la 

m e s s e  ou à la proje ction d'un film , le  séant 

carré sur le s couss ins  d'une  voiture . “ Atte ntion 

à vos artère s  coronaire s, disait e n substance  le  

Dr W h ite , m éde cin du  prés ide nt Eis e nh ow e r, 

m énage z votre  cœ ur, aide z-le  à m e ne r son train 

jusq u'à votre  e xtrêm e  vie ille ss e , n'abrége z pas 

votre  e xiste nce  sotte m e nt, ne  lais s e z.

pas votre  cœ ur s e  garnir de  grais s e  e t 

fonctionne r au rale nti... un bon m oye n, pédale z, 

c'e st un e xce lle nt e xe rcice  q ui am éliore  le  

souffle , régularis e  le  ryth m e  cardiaq ue , lubrifie  

le s fonctions dige stive s. ” Il a été écouté. La 

vogue  du vélo augm e nte , principale m e nt ch e z 

le s je une s. 2.650.000 vélos sont sortis  de s  

us ine s  am éricaine s  e n 19 59  pour 1.750.000 e n 

19 55. Le s  clubs s e  m ultiplie nt. Ils organis e nt 

de s  randonnée s  com pre nant re pas, loge m e nt, 

assurance , séjour, carte s  routière s. Le s  régions 

pittore sq ue s  (l'Est e t le s Montagne s  Roch e us e s) 

sont s illon-née s  par de s  cycliste s  pour le sq ue ls 

on établit de  nom bre us e s  piste s  dans la 

trave rsée  de s  grande s  ville s. C'e st un journal à 

grande  diffus ion q ui nous le  rapporte . Alors, 

après être  parti du contine nt, après avoir q uitté 

la France , le  vélo va-t-il y re ve nir après avoir 

découve rt e t conq uis  l'Am ériq ue ? Il Y a tant de  

ch os e s, délaissée s  par snobism e  ch e z nous, q ui 

n'y ont re conq uis  droit de  cité q u'ave c 

l'e stam pille  de s  États-Unis.

Je  ne  cite rai q ue  le “ bow ling ”, un je u e t un m ot 

q ui ont plus d'attrait auprès de  nos ge ns q ue  le  



je u de  q uille s, car c'e st de  lui q u'il s'agit. 

Ente ndrons-nous un jour proch ain ch e z un 

vélociste  de m ande r à voir s e s  de rnie rs  m odèle s 

de  “ Bicycle ” ou de  Tw o-w h e e ls-e ngine ? Ce  n'e st 

pas ince rtain.

Alors, bilan pos itif pour le  vie ux vélocipède  de  

nos aïe ux. En de h ors  de  q ue lq ue s  atrabilaire s  e t 

m orticole s pour le sq ue ls le  vélo e st un e ngin 

désue t e t périm é, un non-s e ns  m écaniq ue , 

com m e  on l'a écrit dans un m agazine  

h e bdom adaire , non--se ns m écaniq ue  soit, m ais  

dont le  re nde m e nt e st q uatre  fois  supérie ur à 

ce lui du m arch e ur pour une  dé-pe ns e  m inim e , 

e n de h ors  de  l'avis de  tous ce s  ge ns -là, je  

pe rs iste  à us e r pour conclure  d'une  boutade  q ui 

a s e rvi e n d'autre s  cas : le s obsèq ue s  de  la 

bicycle tte  sont re m is e s  à une  date  ultérie ure  e n 

raison de  l'e xce lle nt état de  santé du préte ndu 

m alade ... 

UNE MISE EN TRAIN

Be rnard débarq ua de  la gare  de  Lyon com m e  

l'e au tom bait de s  nue s  sur Paris, e t la ch os e  

était banale  e n juille t 19 60. Pas de  m inistre , pas 

de  fanfare , m ais  Be rnard était sûr de  la ch ale ur 

de  l'accue il q ue  lui rés e rvait son grand frère  

Crèch e . Il arrivait m uni d'un bagage  lége r, m ais  

une  bonne  volonté à re ve ndre  e ncom brait son 

cœ ur d'adole sce nt e t s e s  m olle ts d'ath lète , le  

tout étant au s e rvice  de  la bicycle tte  q ui 

l'atte ndait ave c im patie nce  dans le  fourgon du 

rapide  52 e n prove nance  de  Nice . Be rnard 

nourris sait à l'e nvi de s  proje ts ave nture ux ; rie n 

d'anorm al, à s e ize  ans ! Et ce tte  ave nture  

procédait de  la randonnée  q u'on fait à grands 

coups

de  pédale s sur le s vie ille s route s  de  France , ce  

q ui était m ie ux. L'an de r-nie r déjà, il avait écrit 

e n com pagnie  de  Crèch e  le s pre m ière s  page s  de  

sa Lége nde  de s  Cycle s, il avait goûté à la 

randonnée , aucun rapport ave c la balade  q u'on 

fait à portée  de  voix du dom icile  pate rne l. D e  

cons e rve , le s de ux garçons à pédale s avaie nt 

coulé de  saine s  suée s  le  long ou à trave rs le s 

ch aînons calcaire s  q ui font le  pim e nt de  l'arrière  

pays niçois. Un jour, on avait fait le  tour de  

l'Este re l par s e s  pics au nord e t s e s  plage s  e t 

criq ue s  au sud. Une  autre  fois, on était m onté à 

Saint-Martin.de .Vésubie , on avait sauté la 

m ontagne  au col de  Saint-Martin pour s'e n 

re ve nir par la vallée  de  la Tinée . Enfin, Crèch e  

e t Be rnard avaie nt e scaladé, jarre ts te ndus, le  

col de  Turini par Pe ira-Cava... Qu'on je tte  un 

coup d'œ il sur la carte , e t l'on juge ra e n toute  

bonne  foi de s  résultats q u'un garçon de  q uinze  

ans, dont le s m uscle s ne  de m ande nt q u'à 

s'étoffe r autre -m e nt q ue  le  séant posé sur la 

s e lle  d'un e ngin à m ote ur, pe ut obte nir lorsq u'on 

lui donne  la m ain pour franch ir pédale s aux 

pie ds  le s caps difficile s du vélo, q ui ont pour 

titre s  de  ch apitre s: Fatigue  illusoire , Fringale  

ce rtaine , Dés e spoir éte rne l, Erre ur de  braq ue t, 

Coup de  pom pe ,

Ave rs e  sournois e , e t j'e n pass e , ce rte s...

Ce ci, c'était 19 59 , autre m e nt dit le  passé, de  

be lle s randonnée s, m ais  e n circuit fe rm é ; pe u 

de  ch os e s  e n vérité q ui apparais s e  à l'œ il nu sur 

la carte  de  France  q ue  le  cycliste  digne  du nom  

affich e  au m ur de  sa ch am bre .

Sur ce  point Be rnard, avait une  autre   am bition.

- Une  balade  e n ligne  droite , répétait-il au 

te rm e  de s  vacance s  passée s.

Ce  q ui était, on s'e n doute , une  façon de  parle r, 

le s route s  le s plus s inue us e s  étant le s plus 

cyclable s. Ce tte  année , on allait faire  m ie ux. A 

m oi le  crayon noir, à m oi la toile  d'araignée  

q u'on tis s e  sur la carte  à grands traits. Et de  

distille r, l'un à Nice , l'autre  à Paris, de s  proje ts, 

de s  itinéraire s, de  q uoi m e uble r le s soirée s  de  la 

m orte -saison e n lorgnant le  cie l pour voir s'il 

s e rait de  la partie , ch os e  dont on doutait 

s ingulière m e nt e n ce  triste  début de  juille t 19 60.

- Tu t'e s  e ntraîné ? fit Crèch e , tandis  q ue  le  

m étro le s e m m e nait à Vince nne s.

- Ce tte  q ue stion !

Voire , pe nsa Crèch e . Et il résolut de  jauge r ave c 

discrétion le  pote ntie l de  son futur com pagnon 

d'e scalade .

Pre m ie r te st : le s réfle xe s. O n était le  14 juille t. 

Crèch e  e m m e na Be rnard faire  le  tour de s  s ite s  

paris ie ns. Le s  rue s  étaie nt brillante s  de  pluie , il 

faisait un te m ps à s e  fich e r par te rre  au m oindre  

coup de  fre in donné par distraction…  La 

circulation était m édiocre , m ais  Paris  était livré 

aux touriste s  ve nus de  la province  e t de  

l'étrange r e t le s incide nts de  route  s e  

m ultipliaie nt.

- Ecras e ur ! criait subite m e nt Be rnard, e n 

tom bant le  ne z dans le  cintre  pour évite r une  

m alle  de  voiture  ve nue  inopiném e nt sous son 

ne z. Incapable , flibustie r, périm é !. Et com m e  il 

avait été nourri aux saine s  ave nture s  du 

capitaine  H addock , il ajoutait: O rnith orh ynq ue , 

pinacoth èq ue , aborigène , Bach i-Bouzouk ... ce  

q ui ne  faisait q ue  traduire  sur le  te rrain le s 

h és itations de s  voiture s  q ui ch e rch aie nt le ur 

route , le s e rre urs, le s ch ange m e nts de  dire ction 

Inopinés, le s coups de  fre in e t le  re ste . Ch e m in 

faisant, tout e n pre nant lui--m êm e  garde , 

Crèch e  voyait Be rnard s e  sortir de s  problèm e s  

de  la rue  ave c h onne ur. Le  garçon sautait 

com m e  il convie nt le  fe u ve rt q ui vie nt juste  de  

pass e r à l'orange , m ais  tout auss i-tôt pour 

fre ine r, le  ne z dans le  guidon, de vant l'orange  

q ui va vire r au rouge . Et pe ndant ce  te m ps-là, il 

tom bait une  ave rs e  de  te m ps à autre , h istoire  

de  rappe le r à tous q ue  l'été 19 60 n'était pas 

l'été 19 59 ... '

D e  re tour à l'écurie , Crèch e  adm it q ue  le s 

réfle xe s  de  Be rnard répondaie nt à s e s  ch e rs  

e spoirs. Alors, on passa à la suspe ns ion, le s 

proje ts d'ave nir de s  cycliste s  de vant le s am e ne r 

dans le  Nord. Be rnard dés irait voir Ve rsaille s. 

O n s'y re ndit par l'un de s  plus courts ch e m ins, 



q ui par h asard était le  pIus garni de  pavés. Le s  

boule vards e xtérie urs  avalés, e n h oq ue tant, 

com m e  un m auvais  m édicam e nt, le  pavé - q u'il 

soit royal ou républicain d'origine  -ne  cons e ntit 

à faire  place  au goudron q u'alors q u'on attaq uait 

la côte  de s  Garde s  (14 p. 100, com m e  parfois  

l'Is e ran...) q ui m ène  à Ve rsaille s e n passant par 

le  bois  de  Me udon. Puis  la route  s e  fit ave nue , 

e t le s cycliste s  pénétrère nt dans le  parc du 

ch âte au de  Ve rsaille s (c'e st gratuit pour vous, 

le s vélocipédiste s, fit le  garde ) dont ils 

appréciaie nt bie ntôt le  calm e  e t l'h arm onie . Au 

te rm e  de  l'épre uve , Be rnard avait acce pté sans 

dom m age s  appare nts, m ais  non sans 

prote stations vigoure us e s  à l'e ndroit de  ce ux q ui 

tolère nt de  te ls cailloux dans le s rue s  de  Paris  e t 

de s  e nvirons, le s 75 k ilom ètre s  de  la balade  e t 

le s m illions de  pavés q ui e n faisaie nt l'e s s e ntie l.

Re stait à connaître  l'e ndurance  du garçon sur la 

distance . Crèch e  lais sa m ûrir dans s e s  

inte ntions un itinéraire , dont il s e  garda de  

dévoile r l'im portance  e t le s s inuos ités. O n parla 

s im ple m e nt de  Saclay, dont Be rnard avait ém is  

le  vœ u de  voir l'e ns e m ble  de s  installations 

nucléaire s  e t atom iq ue s.

Ch os e  appréciable , le  cie l s e  dégage ait e t le s 

nuage s  ve ntrus, q ui accouraie nt du sud-oue st, 

lais saie nt au sole il un droit de  passage  m e suré 

ve rs  le  sol abondam m e nt m ouillé par le s 

ave rs e s, q ui s e  succédaie nt régulière m e nt 

de puis  le  1e r juille t.

De  Vince nne s, Crèch e  e m pruntait bie ntôt la 

route  q ui suit fidèle m e nt la Se ine  jusq u'à 

Ch oisy.le -Roi. L'e scalade  q u'on fait e nsuite  du 

plate au de  Be auce  ne  m ène  e n vérité q u'à la

cuve tte  de  la Bièvre , e n am ont de  Fre sne s, m ais  

près de  Sce aux il y a une  route  q ui fait pass e r 

sans coup férir de  la banlie ue  urbaine  aux 

pre m ie rs  ch am ps de  la vraie  cam pagne . A 

Vauxh allan, le s narine s  de s  cycliste s  

frém is saie nt aux ode urs auth e ntiq ue s  de  la vie  

paysanne . Une  côte  le  ve nt dans le  ne z, e t le s 

randonne urs s e  m ire nt à tranch e r dans le s 

ch am ps de  blé pour atte indre  le  Ch rist-de -

Saclay, le q ue l ne  s e  rapporte  plus q u'à un 

carre four. Pe ndant de s  k ilom ètre s, sur une  voie  

bom bée  com m e  une  tranch e  de  m e lon, le s 

cycliste s  allaie nt longe r la cité inte r-dite  à 

l'intérie ur de  laq ue lle  on ch atouille  ave c 

précaution le s noyaux de  plutonium . Be rnard 

avalait Saclay par le s ye ux, e t le  m orce au avait 

de  q uoi alim e nte r son pre stige  auprès de s  pe tits 

cam arade s  de  Nice . Puis  la route  s'e ffondra 

brutale m e nt jusq u'à la vallée  de  Ch e vre us e , 

h e ure us e  vallée , aux m aisonne tte s  fle urie s, dont 

le s fe rm e tte s  re staurée s  e t le s ge ntilh om m ière s  

luxue us e s  font un paradis  de  calm e  e t de  re pos. 

Be rnard pédalant e n souple ss e , Crèch e  juge a 

inutile  la q ue stion de  savoir s i tout allait bie n. 

O n e n était au q uarantièm e  k ilom ètre .

- A droite , droite  ! com m anda 

soudaine m e nt Crèch e . Il ajouta : Ce tte  vallée  va 

nous évite r la côte  de s  D ix-Se pt tournants.

Be rnard vira sans s e  faire  prie r, car dès 

q u'il e st q ue stion de  côte  il re pre nd le  cours de  

sa vie ille  q ue re lle  ave c le s Ponts e t Ch aussée s, 

q u'il ne  com pre ndra jam ais, avoue -t-il, dès q ue  

ça m onte . La vallée  était te ndre , le  re lie f m ou, 

la cam pagne  calm e ,

tout prêtait à flâne r e t, s i l'on s'arrêtait, à 

s'e ndorm ir sous un arbre  com plaisant. 

Dom m age  q ue  le  cie l orage ux ait réve illé 

l'instinct taq uin de s  m yriade s  de  m ouch e rons 

q ui loge nt sur le s bords du Rh odon. Le s  cycliste s  

e n étaie nt couve rts, e t Be rnard s e ntait sa 

patie nce  atte indre  le  point d'ébullition. Crèch e  

ne  disait m ot (il e ût la bouch e  re m plie  de  

be stiole s), m ais  il connais sait, pas loin de  là, 

une  bonne  ram pe  de  de ux k ilom ètre s  q ui le s 

sauve rait d'affaire . Auparavant, le  ch e m in de  

Racine  re ncontré puis  suivi, on allait faire  e scale  

aux ruine s  de  l'abbaye  de  Port Royal de s  

Ch am ps, h aut lie u du grand s iècle .

La le çon d'h istoire  pris e  sur le  te rrain, le s 

randonne urs s e  h is sère nt sur le  plate au e t, le  

ve nt s e  faisant m ain-te nant com plice , ils e n 

usère nt sans fauss e  h onte . A une  lie ue  de  

Ve rsaille s, ils ch ois ire nt un v. o. tranq uille  

com m e  une  ne f d'églis e  l'après-m idi pour alle r 

découvrir le s arcade s  de  Buc, un s ite  q ui n'e st 

ce rte s  pas e xce ptionne l m ais  dont l'arch ite cture  

e st plaisante  à e m brass e r dans son cadre  de  

frondaisons. Il ne  pouvait être  q ue stion de  

re ve nir au be rcail par le  ch e m in de  l'alle r. Il 

faisait ch aud, on but au goulot du bidon de  l'e au 

sucrée , le  re m ède  à la fringale . Et com m e  il 

re stait du te m ps, e t com m e  le  ve nt soufflait 

dans le  dos de s  pédale urs, ils fire nt le  détour 

d'O rly pour alle r com pare r sur piste  le s 

caractéristiq ue s  de s  Carave lle , Boe ing, Douglas 

e t autre  Corne t...

- Alors, com bie n de  borne s, aujourd'h ui? fit 

Be rnard e n s e  rafraîch is sant le  visage  e t le s 

m olle ts.

Que l ch iffre  atte ndait-il? Crèch e  l'ignore , m ais  

lorsq ue  son décom pte  opéré, il annonça: 103 

k ilom ètre s  dans l'après.m idi, il s e ntit q ue  

Be rnard n'était ce rte s  pas m éconte nt de  lui. 

Encore  là de  q uoi étonne r le s copains niçois, 

le sq ue ls e n m ajorité, lorsq u'il s'agit de  cycle r, ne  

connais s e nt lors de s  balade s  dom inicale s q ue  le  

vélo-m ote ur, dit à pédale s auxiliaire s.

Et Crèch e  conclut s im ple m e nt: Paré pour le  long-

cours. .

Dès lors, on s'attaq ua incontine nt à l'itinéraire  

dont on parlait de puis  de s  m ois  e t q ui de vait le s 

m e ne r, s i le  cie l voulait bie n re ste r sage  une  

s e m aine , q ue lq ue  part du côté du nord de  la 

France .



LA GRANDE ÉPREUVE

- H olà, ch e valie rs  du Guidon, s e igne urs de  la 

Pom pe  à Vélo, com te s  du Be c de  Se lle  e t 

m arq uis  de  la Bave tte  ; h olà, bonne s  ge ns du 

Cycle  e t m anants de s  pe tite s  route s, c'e st 

l'année  de  Paris -Bre st-Paris.

Fourbis s e z vos arm e s, tre m pe z vos cœ urs, 

bich onne z vos m onture s, m ouline z de s  

m anive lle s e t butine z dans la cam pagne  à 

pe rdre  h ale ine , c'e st l'h e ure  d'être  prêts à 

l'appe l du Maître  de  la Randonnée , c'e st l'an-née  

de  la grande  Croisade . Grais s e z vos pignons, 

vérifie z vos h aubans, e s saye z vos q uinq ue ts, 

talq ue z vos e nve loppe s  e t allége z votre  carcass e  

de  l'inutile  pour être  fidèle s au re nde z-vous de s  

ge ns d'arm e s  e t autre s  com battants de  la route , 

de  la nuit e t  du grand ve nt ve nu de s  océans, 

c'e st l'année  de  la grande  cours e  ve rs  le s lande s  

de s  pays d'Arm or.

Il y aura, c'e st sûr, du m onde  au départ, le  

m e rcre di 6 s e pte m bre , lorsq ue  le s cloch e s  de  la 

grande  Cité sonne ront le s dix coups de  la 

m atinée . L'élan s e ra dans le s cœ urs, le  foue t 

dans le s m olle ts, l'e spoir dans le s e sprits 

lorsq u'on libére ra, dans l'e nth ous iasm e  e t dans 

l'ém otion, le s m onture s  clinq uante s  e t le s 

cavalie rs  rutilants com m e  de s  sous ne ufs, tous 

m arq ués du sce au de  la Plaq ue  de  Cadre , sur la 

route  q ui ne  pre nd fin q u'à la fin de  la te rre .

Il y a ch e z le s cyclos de ux catégorie s  de  

pédale urs : ce ux q ui ont épinglé la bre loq ue  de  

Paris -Bre st--Paris  sur le ur sacoch e  de  guidon e t 

ce ux q ui ne  l'ont pas e ncore  fait. Notons, pour 

être  obje ctif e t com ple t, l'e xiste nce  de  sous -

groupe s  dans ch acune  de  ce s  catégorie s. Dans 

la pre m ière , il y a ce ux q ui re fe ront Paris -Bre st, 

bie n q u'ils l'aie nt déjà fait, e t ce ux, plus rare s, 

q ui ne  s'y re prés e nte ront pas parce  q u'ils y sont 

déjà ve nus. Dans l'autre  groupe , il y a ce ux q ui 

dés ire nt subir le  baptêm e  de  l'épre uve  e t ce ux 

q ui n'e n ve ule nt pas.

Ce ci posé, e t pour ne  parle r q ue  de s  cycliste s, 

dont la com m une  pe nsée  file  ve rs  la Bre tagne  

e n atte ndant la fin de  l'été de s  année s  s e  

te rm inant par un 1 ou un 6 (car la randonnée  

e st désorm ais  q uinq ue nnale ), c'e st ce tte  année  

q ue  le s e spoirs  sont pe rm is  à tous.

Le s  raisons de  ce tte  affe ction, de  ce t 

e ngoue m e nt pour la grande  épre uve  ? Elle s sont 

nom bre us e s, e lle s sont variée s, au fond, e lle s 

sont pe rsonne lle s e t propre s  à ch aq ue  

randonne ur. Il y e n a donc au m oins autant q ue  

de  participants au départ. Il faudrait un m oye n 

d'inve stigation rude m e nt profond pour sonde r 

le s conscie nce s, une  m éth ode  d'introspe ction 

série us e m e nt m is e  au point pour découvrir dans 

l'âm e  de  ch aq ue  pédale ur le s raisons q ui 

l'in-cite nt, pre m ière m e nt à pédale r, 

de uxièm e m e nt à continue r de  le  faire  jusq u'à un 

âge  fort avancé e n dépit de s  obstacle s q ue  la 

nature , l'air du te m ps e t le s te ntations de  la vie  

m ode rne  dre s s e nt q uotidie nne -m e nt de vant 

le urs roue s, trois ièm e -m e nt à faire  

régulière m e nt Paris --Bre st-Paris. O n ne  voudra 

bie n s'e n te nir q u'aux grande s  ligne s, aux points 

connus e t com m uns, aux idée s  m aître s s e s  e t 

aux argum e nts ch oc.

Il e st ce rtain q ue  le s uns font Paris --Bre st parce  

q u'ils l'ont déjà fait, tandis  q ue  le s autre s  

nourris s e nt l'e spoir de  le  faire  un jour parce  

q u'ils ont e nte ndu le s pre m ie rs  e n parle r. Un 

point, c'e st tout.

Néanm oins, on pe ut ch e rch e r à s'ave nture r dans 

le  détail de  la m ach ine rie  de  ce tte  e spèce  

d'éle ctroaim ant, q ui agit sur le s m uscle s, le s 

fibre s  ne rve us e s, la m atière  cérébrale , le  m onde  

abstrait e t s e cre t de s  inte ntions, de s  am bitions 

e t de s  pass ions. C'e st de  la ph ilosoph ie , ce rte s. 

Mais  ce la ne  prouve -t-il pas q ue  la pratiq ue  

d'une  activité com m e  le  cyclotourism e  

(conte m platif ou étiq ue té e n bre ve t) va plus loin 

q u'un s im ple  pass e -te m ps, com m e  un m atch  de  

football ou une  partie  de  dom inos. Le  

cyclotourism e , c'e st e n m êm e  te m ps un sport, 

le  m ouve m e nt, la connais sance  - e t à ce  titre  on 

pe ut l'ass im ile r à la le cture  - la réfle xion e t la 

m éditation... Ce  q ui e xpliq ue  sans doute  la 

constance  de s  vocations, le ur variété e t, bie n 

e nte ndu, le ur pére nnité.

Suffit pour la pe nsée . Le s  pédale s aux pie ds, 

re m ontons le  cours du te m ps pour définir e n 

q ue lq ue s  traits le  caractère  d'un m orce au de  

route  com m e  Paris -Bre st-Paris.

C'e st d'abord la fièvre  du départ, l'e ngorge m e nt 

du contrôle , le s re le nts d'h uile  de  m assage , le s 

cons e ils de s  am is, le s re gards de s  badauds, le s 

com m e ntaire s  q ui vont bon train, le s groupe s  

q ui pre nne nt form e , l'h om m e  au drape au q ui 

re garde  sa m ontre .

Ce tte  année , le  départ de s  Randonne urs aura 

lie u de  jour, à10 h e ure s. Le s  ancie ns  y 

trouve ront de s  im pre s s ions nouve lle s, le s 

nouve aux ne  connaîtront pas le  rass e m ble m e nt 

de  22 h e ure s  au pie d de  la côte  de  Saint-Cloud, 

le s pre m ière s  borne s  avalée s trop vite  dans la 

nuit, le s village s q ui s'e ndorm e nt à m e sure  

q u'on s'e nfonce  ve rs  l'oue st, le  pre m ie r contrôle  

e t la pre m ière  soupe  à Mortagne , à 150 

k ilom ètre s  du départ. Ce lui-ci doit dém énage r,

il q uitte  la porte  de  Saint-Cloud pour ve nir porte  

de  Ch âtillon. O n ch ange  de  côte  au départ; on 

ne  vire ra plus de vant le  ch âte au de  Ve rsaille s. 

Ce s  m odifications, q ui tie nne nt com pte  de  la 

circulation accrue , vont e ntraîne r de s  

re m anie m e nts dans le s e m plois du te m ps de s  

randonne urs. Le s  bas e s  valable s e n 19 31, e n 

19 48, 19 51 e t 19 56 s e ront re m placée s  par de s  

donnée s  nouve lle s. La nuit n'inte rvie ndra plus 

dans la fatigue  q u'une  bonne  tranch e  de  route  

avalée , soit du côté de  Laval, Re nne s  ou Saint 

-Brie uc, s e lon l'allure  de s  h om m e s.

Puis  c'e st la route  ; de s  im pre s s ions connue s, 

de s  s e nsations q u'on re trouve , m ais  dans un 



cadre  particulie r, ave c la ce rtitude  q ue  le  soir 

q ui de sce nd n'apporte ra pas l'h e ure  bénie  de  la 

déte nte  e t une  bonne  nuit de  re pos, m ais  

e ncore  de s  e fforts, e ncore  de  la volonté, du 

cou-rage , de  l'obstination.

Après, c'e st le  lot de s  incide nts de  route , de  

l'im prévis ible , de s  pépins, du coup de  pom pe  

inatte ndu, de  la défaillance  q u'on croit 

définitive , de  l'e uph orie , puis  du 

décourage -m e nt q ui lui succède . La parole  e st à 

la nature  ; le  re lie f s'im pos e  de  plus e n plus 

féroce m e nt ave c le s pre -m ière s  boss e s  

bre tonne s, le  cie l s e  h âte  de  s e  couvrir, de  s e  

ch arge r, de  s e  plom be r. A l'époq ue , là-bas, plus 

e ncore  q ue  d'h abitude , la m ode  e st à la pluie , la 

bruine  fait partie  du décor, le s orage s  sont 

fréq ue nts e t, la nuit, ils sont un régal pour le s 

am ate urs de  s e nsations forte s, pe rdus dans la 

lande  e ntre  de ux h avre s  de  grâce , de ux île s  de  

réconfort. Quant au ve nt, il e st de  rigue ur. 

Que lle  q u'e n soit l'orie ntation, on e st assuré de  

l'avoir dans le  ne z dans un s e ns, de  l'autre  dans 

le  dos (m ais  q ue l e st le  m e ille ur ? le s avis  sont 

partagés), à m oins q ue , par un h asard 

provide ntie l ou m alh e ure ux, il ne  ch ange  de  

dire ction, Bre st atte inte , e t alors c'e st une  

ch ance  ou un m artyr, m ais  pas une  catastroph e .

Paris -Bre st, c'e st e ncore  la re ncontre  fortuite  ou 

durable  d'am is  connus ou inconnus ; c'e st la 

h alte  dans une  salle  de  café e m buée  par la 

fum ée , la vape ur, le s re le nts de  ch ie ns  m ouillés. 

C'e st le  bol de  soupe  bouillante , le  re pas 

gargantue sq ue  ou le  pe tit sach e t de  riz aux 

prune aux avalé sans de sce ndre  de  s e lle  ; c'e st 

le  cass e -croûte  dégusté dans l'h e rbe , sur le  

parape t d'un pont q ui a connu le s éq uipage s  de  

Louis  XIV.

P-B-P., ce  sont de s  im age s  banale s ou 

curie us e s, savoure us e s  ou inq uiétante s  pe ndant 

1.200 k ilom ètre s  ; ce  sont de s  pe rsonnage s  

discre ts ou e xubérants, de s  gars pittore sq ue s, 

de s  ge ns com plaisants. C'e st e ncore . ce  

m alh e ure ux q ui souffre  de  la s e lle  e t q ui va, de s  

ce ntaine s  de  borne s  durant, pédale r sans pos e r 

séant ; c'e st ce  randonne ur q ui dort de bout, 

accoté à son vélo, ce t autre  q u'une  borne  

e m pêch e  de  tom be r, ce  de rnie r q ui n'e st plus 

q u'un tas dans l'h e rbe  e t q ui fut ci-de vant 

cycliste , avant de  le  re de ve nir.

C'e st le  cri d'une  ch oue tte , la s ilh oue tte  

fantastiq ue  d'un pom m ie r au clair de  lune , le s 

jappe m e nts d'un ch ie n, le  gronde m e nt d'un 

train, tout ce  m onde  banal q ue  la nuit altère , 

déform e , auréole , dém e sure  pour ajoute r à la 

pe ine  de  tous.

Paris -Bre st, c'e st un alle r, m ais  c'e st auss i un 

re tour Bre st-Paris, c'e st l'e spérance  dans la 

réuss ite  avant le  cafard q ui s'e n m êle  e ntre  

Lam balle  e t Re nne s  ou Maye nne  e t Laval. C'e st 

l'e nth ous iasm e  q ui pénètre  ins idie us e m e nt au 

cœ ur de  tous du côté de  Ve rne uil-sur-Avre , le s 

m olle ts q ui s e  m e tte nt à baigne r dans la joie , 

le s roue s  q ui de vie nne nt folle s, le s am is  q ui 

atte nde nt ici e t là e t q u'on plante  sur la route , 

car  après 1.100 k ilom ètre s  passés sur la s e lle , 

un Paris -Bre st ne  craint plus pe rsonne  dans le s 

sprints longs... Puis  ce  s e ra Ve rsaille s. Ce  s e ront 

toujours le s age nts q ui vous ouvre nt la route , 

le s fe ux ve rts q ui s e  pass e nt le  m ot d'ordre  de  

plus e n plus près, une  de sce nte  à tom be au 

ouve rt, puis  une  arrivée  faite  au sprint, le  

m e nton dans le  guidon, le  corps e n œ uf, une  

pos ition q ue  le s cycliste s  ont adoptée  avant 

le urs cam arade s  le s s k ie urs. 

Puis  c'e st la consécration du succès, pas de  

fanfare  ni de  m inistre  ce rte s, m ais  l'adm iration 

générale , le s félicitations, le s plaisante rie s  

facile s (Là-de dans, vous gagne z com bie n ?.. 

Vous savie z q u'il y a de  bons trains à 

Montparnass e  ?), la ph oto class iq ue  ave c le s 

am is  du barbu, le  coup d'arq ue bus e  de  l'arrivée , 

le s déclarations sole nne lle s, le s paris  stupide s  

(La proch aine  fois, Je  de sce nds au-de s sous de s  

soixante  h e ure s), le s affirm ations dange re us e s  

(Dans ce tte  form e , j'ai e nvie  de  boucle r la 

diagonale  Bre st-Strasbourg).

Enfin, c'e st le  re tour au be rcail du cyclo prodige . 

O n a tué le  poule t. La fe m m e  s'inq uiète  de  la 

pe rte  de  poids de  son h éros, la barbe  de  papa 

am us e  be aucoup le s e nfants, le  Vélo 

im pre s s ionne  le  q uartie r, surtout s'il e st 

vraim e nt crotté. Dans un m ois, le  randonne ur 

re ndu à la vie  civile  re trouve ra s e s  souve nirs  e n 

com pulsant le  carne t de  route  re ve nu de  

l'h om ologation. Au cours d'une  cérém onie  

fam iliale , il épingle ra la bre loq ue  Paris -Bre st sur 

le  ve lours de  s e s  troph ée s. La Lége nde  de s  

Cycle s s e  s e ra augm e ntée  d'une  m ém orable  

page  épiq ue . O n parle ra de  P-B-P au passé 

pe ndant q ue lq ue  te m ps, puis, tout à coup, sans 

q u'on sach e  pour-q uoi, on e n parle ra au futur, 

car  cinq  ans, c'e st court au cycle  où nous 

som m e s.

VÉLOS ET AUTRES DADAS

Cycliste s, randonne urs, bolide s  e t conte m platifs, 

ne rve ux au coup de  pédale  rage ur, placide s  au 

tour de  m anive lle  m e suré, grands e t pe tits, 

filiform e s  e t pots à tabac, le s pédale urs q ui 

pass e nt sur la route  ont un point com m un, un 

s e ul, ils pédale nt. Le ur am bition, le ur curios ité, 

le ur plais ir tourne nt autour de  la randonnée  

faite  à vélo, tout com m e  le urs jam be s  tourne nt 

autour d'un axe  de  pédalie r, le urs roue s  autour 

d'un m oye u, le ur guidon autour d'une  pote nce  

e t, bie n e nte ndu, le ur auréole  autour de  la tête .

Pour le  com m un de s  m orte ls, q ui le s voit pass e r 

à vingt-cinq  à l'h e ure , ils sont “ le s cycliste s  ”. 

O n le s appe lle  e ncore  coure urs ou lim ace s, pe u 

im porte , ils sont l'anach ronism e  de s  route s  de  

l'époq ue  e t de  ça ils s e  m oq ue nt, com m e  ils le  

font de s  q uolibe ts, de s  félicitations, de s  

louange s  e t de s  supe rlatifs, com m e  de s  

condoléance s  e t de  l'apitoie m e nt, com m e  de  



l'e nvie  q u'ils insuffle nt sournois e -m e nt dans le  

cœ ur de  ce rtains de  ce ux q ui le s re garde nt e t 

q u'un sur-saut acide  d'am our-propre  transform e  

e n dédain, e n m épris.

Là n'e st pas la q ue stion. Pédale urs, ils n'offre nt 

à autrui q ue  l'im age  d'un dos courbé sur une  

m ach ine , l'im age  d'un pauvre  h om m e  ou d'une  

pauvre  fe m m e  occupés à grignote r de  la route  à 

pe tits coups de  m anive lle s, alors q u'il e st s i 

facile  d'alle r plus vite , un m ote ur e ntre  le s 

patte s, de vant le  m us e au ou de rrière  le  séant. 

Ce  sont le s h um ble s, le s purs, le s assoiffés de  

solitude , le s m aniaq ue s  du s ite , le s férus 

d'inédit, le s am ate urs de  fraîch e ur e t de  santé, 

le s toq ués d'éq uilibre .

Mais  pour tous ce ux q ui connais s e nt ce s  ge ns, 

q u'un préjugé d'époq ue  balance  sans discuss ion 

dans le s vitrine s  du m usée  de s  antiq uités, ce  

n'e st q u'illusion. Il n'y a pas, il n'y a jam ais  e u, 

il n'y aura! jam ais  de ux cyclos dont le s pe nsée s, 

le s inte ntions e t le  but coïncide nt. 

Pour un te m ps, s i, c'e st ce rtain, pour le  te m ps 

d'une  balade  faite  le  dim anch e  ave c de s  copains 

de  club, pour le  te m ps d'un raid, d'un bre ve t, 

d'une  épre uve  e t m êm e  d'un long m ois  de  

vacance s  passé pédale  contre  pédale , c'e st 

e xact. Mais  q ue  re prés e nte nt ce s  épisode s  dans 

la vie  d'un cyclo ? Rie n d'autre  q ue  le  souve nir 

q u'on rappe lle , ave c joie  ou ém otion, e n fam ille  

ou le s soirée s   d'h ive r au s e in de  s e s  

s e m blable s, au cours de  ce s  réunions de  

sociétés q u'on dit s e crète s, e ntre  initiés, parm i 

le s Frère s  du Guidon e t du Grand Ve nt réunis.

C'e st pe u dans la vie , dans l'âm e ; dans le  cœ ur 

d'h om m e s, q ui ont pris  la nature  pour pale tte , le  

vélo com m e  pince au e t q ui s e  sont assurés la 

collaboration de  D ie u le  Père  pour s itue r e t 

dre s s e r le  décor.

Un cyclo, c'e st e ncore , c'e st auss i, c'e st souve nt 

un être  s e cre t, dont le  but e st d'ordre  intim e , 

dont l'am bi-tion e st inscrite  s e crète m e nt dans le  

cœ ur.

Il arrive  parfois  q ue  l'un de s  nôtre s  pass e  aux 

ave ux. C'e st à l'occasion d'une  re ncontre  

fortuite  ave c un autre  pédale ur, q ue lq ue  part sur 

le s bonne s  route s  de  France  ou d'aille urs. C'e st 

à l'occasion de  k ilo-m ètre s  arrach és e ns e m ble  

contre  le  ve nt dans la Crau, d'un col e ffacé lace t 

après lace t dans un e ffort com m un, à l'occasion 

d'une  h alte , d'un arrêt cass e -croûte , d'une  

soirée  faisant suite  à une  bonne  journée . Et 

alors là, q ue lle  découve rte  ! Lorsq ue  de ux cyclos 

e n arrive nt à ouvrir l'un pour l'autre  le ur 

arm oire  à s e cre ts e t parle nt à cœ ur ouve rt, q ue l 

éch ange  !

Ce lui-là a découve rt un coin s e nsationne l dans 

l'Ardèch e  e t il e n décrit l'e s s e ntie l puis  le  détail 

à m ots re te nus, m ais  ave c une  foi vibrante , un 

dés ir de  plaire , m ais  auss i de  convaincre , e n 

véritable , e n conscie ncie ux com m is  voyage ur e n 

s ite s  e t im pre s s ions e n tous ge nre s. Ce t autre  a 

re ncontré par h asard au détour d'une  route  une  

bourgade  étonnante , un m orce au de  m oye n âge  

pe rdu, oublié par le s m assacre urs, une  toile  de  

pie rre s  sortie  dire cte -m e nt de s  m ains de s  

bâtis s e urs  de  cath édrale s, e t il e n distille  ave c 

am our, goutte  à goutte , com m e  l'on fait pour 

une  vénérable  boute ille  d'e au-de -vie , le s 

aspe cts m e rve ille ux e t inatte ndus à son 

inte rlocute ur, le q ue l bâtit incontine nt dans sa 

pe nsée , pour lui s e ul, pie rre  par pie rre  e t m ot à 

m ot, ce  village  pe rdu puis  re trouvé, q u'il s e  

rés e rve  dès à prés e nt de  s'approprie r du re gard, 

du cœ ur, un jour, lorsq u'il le  pourra, m ais  pas 

avant pour ne  pas gâte r son plais ir, ém ouss e r sa 

joie  pour caus e  de  h âte , de  distraction ou 

d'éblouis s e -m e nt. .

Alors on trouve  ch e z le s cyclos de s  gars 

étonnants, de s  ge ns re m arq uable s q ui ont 

accum ulé à coups de  pédale s de s  im pre s s ions e t 



de s  s e ntim e nts à faire  rougir de  h onte  un 

organisate ur de  circuits touristiq ue s. Se  coulant 

de  s ite  e n s ite , sautant d'un cadre  à l'autre  e n 

46 X 17, s e  glissant d'une  vallée  à l'adjace nte , 

le  cyclo s'e st constitué un trésor, pe u à pe u, 

sans com pte r le s k ilom ètre s  par-courus, sans 

parle r de s  cre vaisons e t autre s  pépins, e n 

néglige ant le s ave rs e s, le  ve nt, le  sole il, la 

ram pe  coupe -jarre t e t le  col q ui s e  pe rd dans la 

pie rraille  ou dans le s nuée s, nul ne  sait.

Et lorsq u'il a fait le  décom pte  de  s e s  rich e s s e s , 

un soir après de s  année s  arde m m e nt re m plie s, 

le  cycliste  a e u le  ve rtige . Tant de  satisfactions, 

tant de  bons souve nirs? Il ne  s e  croyait pas s i 

rich e . Il n'a plus alors q u'un dés ir e n tête , e n 

faire  profite r le s autre s. Car l'égoïsm e  n'e st pas 

un s e ntim e nt q u'on pe ut e ntre te nir longte m ps à 

vélo.

C'e st e n partant de  ce t état d'e sprit - e t l'on m e  

pe rm e ttra de  pass e r sur l'évolution q ui m e na à 

la réalisation e t sur le  te m ps q u'e lle  de m anda - 

c'e st ains i q ue  naq uit un jour l'idée  du B.C.N., 

autre m e nt dit le  Bre ve t de  Cyclotourism e  

National. C'était la consécration officie lle , 

l'e stam pille  accordée  par la Fédéra-tion de  

Cyclotourism e  au travail m e né pre s q ue  

anonym e m e nt par de s  h om m e s  com m e  Paul 

Ch e de ville , André Sch oup, Max Rak , Erne st 

Le m al, parrains du B. C. N. dont le   sous -titre  

e st tout auss i lapidaire , m ais  dont la traduction 

e st sans doute  plus lum ine us e  : T. L. F. A. B. 

soit Toute  la France  à Bicycle tte . O ui, le s 9 0 

départe m e nts à vélo, soit e ncore  9 0 contrôle s 

glanés à trave rs la France  à raison d'un par 

départe -m e nt, ch ois i parm i le s s ix q u'on 

propose  au cycliste . Il y a actue lle m e nt une  

bonne  ce ntaine  de  lauréats BCN, e t de s  m illie rs  

de  candidats. C'e st pour la pre m ière  vingtaine  

de  lauréats, le sq ue ls n'avaie nt plus rie n (s ic) à 

s e  m e ttre  sous la roue , q ue  Maurice  Roch e , un 

cyclo q ue  Crèch e  connaît bie n pour l'avoir e u 

com m e  com plice  dans m ainte s  randonnée s, a 

conçu e t lancé il y a une  dizaine  d'année s  le  B. 

P. F., ou Bre ve t de s  Province s  Français e s. O n 

de m andait un s ite  obligatoire  sur s ix pour le  

départe m e nt B. C. N. ? Ce  sont le s s ix q ue  l'on 

doit s'im pos e r pour obte nir l'h om ologation d'un 

départe -m e nt B. P. F., le q ue l e ntre , pour partie  

ou s e ul, dans le  cadre  d'une  province , d'où le  

titre  de  l'épre uve . Pe rm e tte z-m oi de  vous 

prés e nte r l'Yonne  à titre  d'e xe m ple : Arcy-sur-

Cure , Véze lay, Noye rs -sur-Se re in, Valle ry, 

Montréal, e t Nuits -sous --Ravière  ou La Fe rté-

Loupière . Ave c ce s  s ix localités, vous aure z une  

saine  idée  de  ce  départe m e nt bourguignon.

Il y a m ie ux, ou pis, s i l'on cons idère  tout ce ci 

com m e  une  douce  m anie , une  m aladie  non 

contagie us e  (e t e ncore  .?). L'un de s  h om m e s  

cités plus h aut, Erne st Le m al, a ch e rch é puis  

établi la liste  e xacte  de s  points culm inants de s  

9 0 départe m e nts. Il nourrit m ainte nant 

l'inte ntion de  le s e scalade r à vélo (ou à pie d, 

ce la va de  soi). “ Le  Cycliste ” a révélé 

de rnière -m e nt ce tte  nom e nclature  au m onde  

de s  cyclos. O n y appre nd q ue  le  départe m e nt le  

m oins éle vé e st la Loire -Atlantiq ue , ave c son 

point culm inant à 115 m ètre s, le  plus éle vé 

étant - on s'e n doutait - la H aute -Savoie , ave c 

4.807 m ètre s  d'altitude . Il e st intére s sant de  

note r q ue  37 départe m e nts français  cul-m ine nt 

à plus de  1.000 m ètre s, dont 5 à plus de  2.000, 

6 à plus de  3.000 e t 3 à plus de  4.000 m ètre s. 

25 départe m e nts (dont la Se ine ) n'atte igne nt 

pas 300 m ètre s  d'altitude .

Il e xiste  auss i q ue lq ue  part sur le s route s  de  

France  un m ons ie ur q ui s'e st attaq ué à toute s  

le s com m une s  de  France . Il s e  prom ène , e t 

dans ch aq ue  pays il fait appose r le  cach e t de  la 

m airie  son carne t route , le q ue l avoir déjà 

l'im portance  d'un tom e  du Bottin. S'agit-il d' 

une  m anie ? D'un e xcès (m ais  sûre m e nt pas de  

vite s s e ) ? De  la dégénére sce nce  d'un plais ir q ui 

s e  transform e  e n raffine m e nt? D'un pe rpétue l 

insatisfait? D'un sadiq ue  du s ite , du coup de  

tam pon, d' un insatiable  curie ux , d'un h om m e  

q ui ve ut faire  le s ch os e s  à fond e t q ui a, bie n 

e nte ndu, le  te m ps e t le s m oye ns de  le s 

satisfaire ? A ce la, je  m e  pe rm e ttrai de  note r 

l'im poss ibilité q u'a un h om m e  de  vouloir tout 

connaître , car dans un m êm e  cadre  il éprouve ra 

m ille  s e nsations, il e nre gistre ra m ille  

im pre s s ions différe nte s  s e lon q u'il le  pre ndra 

par le  nord ou par le  sud, dès potron-m ine t ou 

au couch e r du sole il, à m idi ou à m inuit, par cie l 

couve rt ou dégagé, sous la pluie  ou dans le  

ve nt... arrêtons-nous.

Il y a auss i ce ux q ui colle ctionne nt, pour y être  

passés, le s caractéristiq ue s, le s ph otos, le s 

plans de s  églis e s  e t ch ape lle s de  style  rom an, 

de s  ch âte aux e t de s  ch âte le ts d'un auth e ntiq ue  

XIVe  s iècle , d'autre s  q ui répe rtorie nt sur place  

tous le s crus de s  régions où pouss e  la vigne  

pour e n dre s s e r la carte  e xacte , e t ça pe ut le s 

m e ne r loin...

Ce rtains accroch e nt de  l'œ il de s  localités, de s  

h am e aux, de s  lie ux--dits aux nom s étrange s, 

inatte ndus, voire ... grivois. Dans ce  dom aine , 

on n'a q ue  l'e m barras du ch oix : Césarville  e n 

Be auce , Néron du côté de  Mainte non, joué-du-

Bois  dans l'O rne , Ce rcue il près de  Nancy e t le  

sym path iq ue  Tape -Cul dans le  Pas-de -Calais.

Un jour, Crèch e  a com m e ncé d'établir au cours 

de  s e s  balade s  cycliste s  la nom e nclature  de  ce s  

nom s de  lie ux q u'on ne  prononce  pas sans 

m arq ue r un te m ps d'arrêt, voire  e n s'e xcusant 

un sourire  gêné aux lèvre s. Il a intitulé ça : “ 

Pe tite  Géograph ie  inconve nante  de  la France  ”... 

D isons tout de  suite  q u'il s'agit là, sous un titre  

lége r e t ave c de s  donnée s... s ingulière s, d'une  

étude  fort série us e  dont l'obje t re s sort de  la 

re ch e rch e  de  l'étym ologie  locale  ou régionale  

afin de  découvrir le  s e ns  pre m ie r, la raison 

valable  de  ce s  appe llations contrôlée s, m ais  

dont la consonance  étonne  (ou ch oq ue ) nos 

ore ille s de  ge ns de s  te m ps m ode rne s. Rie n là 

d'un canular, m ais  plutôt l'ébauch e  d'une  étude  



sur la toponym ie  q ue  notre  am i cyclo Crèch e  

m ène  de  pair ave c la re ch e rch e  de s  dans e s  

m acabre s  e n pe inture s  m urale s dans le s édifice s  

de  France  - com m e  il y e n a à La Fe rté-

Loupière , à Ke rm aria près de  Plouh a... - dès 

q u'il e n a le  te m ps, c'e st-à-dire  e t 

m alh e ure us e -m e nt pour lui, de  te m ps à autre , 

m ais  toujours e n véritable  cyclo, le s pédale s aux 

pie ds, le  ne z au ve nt, l'e sprit e n ale rte , le  cœ ur 

à l'ais e  e t l'âm e  e n paix.

Tout ce ci ne  justifie  pe ut-être  pas aux ye ux de  

ce rtains le s m illions de  k ilom ètre s  q ui sont 

parcourus à vélo ch aq ue  année  par de s  ge ns 

com m e  vous e t m oi à l'aube  du XXle  s iècle  e t du 

tourism e  lunaire , m ais  c'e st s i bon d'avoir un 

dada, surtout lorsq u'il s e  double  d'un vélo !

PEFORMANCES D'AMATEURS

714... 48-18... - Il ne  s'agit pas là d'un num éro 

de  téléph one , m ais  de  de ux nom bre s  q ui 

m érite nt d'être  re te nus e t m édités pour 

différe nte s  raisons. Pour e ux-m êm e s  e t pour

ce ux q ui le s ont inscrits à le ur actif. Car il s'agit 

de  pe rform ance s  réalisée s  par de s  cyclos. Elle s 

sont ré-ce nte s, puisq u'e lle s date nt de  19 61, e t il 

e st intére s sant de  s ignale r q u'il y a de  forte s  

ch ance s  pour q u'e lle s re ste nt pe ndant q ue lq ue  

te m ps de s  som m e ts de  la randonnée  cycliste .

714, c'e st le  nom bre  e xact de  k ilo-m ètre s  

parcourus par q uatre  cyclos lors du de rnie r 

Ve ndre di Saint de  19 61. 46 h . 18, c'e st le  te m ps 

q ue  m it e n s e pte m bre  de rnie r un randonne ur 

pour e ffe ctue r le  parcours Paris -Bre st-Paris, au 

cours de  la fam e us e  épre uve  q ui s e  déroule  tous 

le s cinq  ans e t q ue  le s pros ont abandonnée . 

C'e st tout.

S'ils étaie nt le  fait de  coure urs, dont c'e st le  

m étie r de  pédale r, ce s  ch iffre s  s e  pass e raie nt de  

com m e ntaire s. Après tout, le s pe rform ance s  

sont le  fait de  le ur profe s s ion e t on e st e n droit 

de  le s voir toujours s'am éliore r. Mais  lorsq u'on 

sait q ue  ce s  e xploits ont été réalisés par de s  

am ate urs - de s  purs, aucun rapport ave c le s 

coure urs am ate urs, q ui frôle nt le  

profe s s ionnalism e  - dont le s véritable s 

occupations q uotidie nne s  n'ont aucun rapport 

ave c le  cyclism e , force  nous e st de  tire r le  

ch ape au.

Flèch e  VéIoclo

Le s 714 k ilom ètre s  cités plus h aut, q ui 

corre sponde nt à pe u près à la distance  séparant 

Paris  d'Avignon, ont été parcourus dans le  cadre  

de  la célèbre  Flèch e  Vélocio - ce tte

randonnée  annue lle  q ui cons iste  à roule r ch aq ue  

Ve ndre di Saint pe n-dant vingt-q uatre  h e ure s  

consécutive s  e n dire ction du lie u de  

rass e m ble m e nt pascal fixé par le s organisate urs 

de  ce tte  m anife station (Le  Cycliste  e t la F. F. C. 

T.) e t s itué traditionne lle m e nt e n Prove nce  -par 

q uatre  cyclos dont je  tairai le s nom s, car ils ne  

ch e rch e nt pas la publicité, e t dont je  dirai 

s im ple m e nt q u'ils appartie nne nt à l'Union de s  

Audax Français.

714 k ilom ètre s  e n vingt-q uatre  h e ure s, ce la 

re prés e nte  une  m oye nne  brute  de  29 k m ,75, 

autant dire  30 à l'h e ure . C'e st-à-dire  q ue  nos 

q uatre  gars ont e ffe ctué la m aje ure  partie  du 

parcours à une  allure  variant e ntre  35 e t 45 de  

m oye nne , s i l'on ve ut bie n te nir com pte  de s  

inévitable s difficultés re ncontrée s  dans le s 

boss e s  du Morvan, de s  longue s  h e ure s  de  nuit, 

de  l'aube  glaciale  e n ce tte  saison, de s  

défaillance s, d'une  obéis sance  stricte  au code  de  

la route  (ave c arrêt aux fe ux rouge s), de s  cass e -

croûte  e t de s  (rare s) incide nts m écaniq ue s. Ce la 

re prés e nte  auss i un courage  indom ptable , une  

farouch e  volonté de  réuss ir, un form idable  e sprit 

d'éq uipe , une  préparation sans défaut e t un 

m oral de  fe r. Aucun journal de  la grande  pre s s e  

n'a re laté ce t e xploit, e t c'e st dans l'e sprit de s  

épre uve s  q ue  le s randonne urs cyclos e ffe ctue nt 

dans l'anonym at de s  foule s, indiffére nte s  ou 

stupéfaite s, e t pre s q ue  dans la clande stinité. Il 

ne  faut d'aille urs pas oublie r q u'e n m êm e  te m ps 

q ue  ce tte  éq uipe  de  nom bre us e s  autre s  

form ations s'alignaie nt le  m êm e  jour (com m e  

ch aq ue  année ) pour faire  de  le ur m ie ux dans la 

lutte  contre  le  Père  Te m ps e n m isant sur ce  

sym path iq ue  e sprit d'éq uipe  q ui joue  un rôle  

plus im portant q ue  la pe rform ance  re ch e rch ée , 

puisq u'il sce lle  de  profonde s  e t te nace s  am itiés.

Parls- Bre st-Parls

Ve nons - e n m ainte nant aux 46 h . 18. Le  

précéde nt m e ille ur te m ps e nre gistré dans Paris -

Bre st--Paris  datait de  19 51 (48 h . 25 accom plie s  

par de ux cyclos roulant de  cons e rve ). 19 56 

n'avait apporté aucun ch ange m e nt à ce  résultat. 

Vint 19 61. Que lq ue s  randonne urs rapide s  

nourris saie nt l'inte ntion de  faire  m ie ux q ue  le urs 

aînés de  19 51. Après 500 k ilom ètre s  de  route , 

le  pe loton s'éclaircis sait e t, pe ndant q ue  150 

autre s  randonne urs anonym e s  s'éch e lonnaie nt 

sur la route  de  Paris  à Bre st ave c pour s e ul dés ir 

ce lui de  te rm ine r l'épre uve  dans le  délai

im parti de  q uatre -vingt-s e ize  h e ure s  (12k m ,500 

de  m oye nne  brute ), un h om m e  com m e  le s 

autre s, linotypiste  de  profe s s ion, e t q ue  je  m e  

pe rm e ttrai tout de  m êm e  de  cite r, Fouace , 

s'éch appait du groupe  de  tête  e t, sans faiblir, e n 

dépit du froid, de s  ave rs e s, de s  inévitable s 

défaillance s  e t du re lie f, il allait pédale r 

pratiq ue m e nt s e ul pe ndant 700 k ilom ètre s  pour 

arrive r à la Porte  de  Saint Cloud 46 h . 18 après 

avoir q uitté Paris  e t être  allé vire r  à Bre st. En 

ch iffre s  ronds, 1.200 k ilom ètre s  dans ce  te m ps, 

ce la nous donne  une  m oye nne  h oraire  ne tte  de  

24k m ,500. C'e st tout. Mais  n'e st-ce  pas 

suffisant pour prouve r q u'il e xiste  e ncore  e t q u'il 

e xiste ra e ncore  longte m ps de s  ge ns, e t de s  

je une s  (Fouace  n'a pas tre nte  ans), ce  q ui e st 

rassurant, capable s de  lutte r gratuite m e nt - 



j'ins iste   sur ce  m ot, car le  randonne ur n'e st 

défrayé d'aucuns frais  - pour dém ontre r le ur 

courage  e t le ur bon état ph ys iq ue . Ce ci e n dépit 

de  l'époq ue , q ui incite  grâce  au m ote ur, à la 

pare s s e  organiq ue , de s  principe s  q ui e xclue nt 

le s e ngins soi-disant  périm és de s  route s, de s  

obstacle s q ui s e  dre s s e nt contre  le s m inoritaire s  

e t de s  dange rs  q ui augm e nte nt aujourd'h ui sur 

le s route s  ave c l'accrois s e m e nt du parc 

autom obile  e t surtout le  fait q ue  n'im porte  q ui 

(cardiaq ue  ou pas) pe ut conduire  une  auto à 

100 à l'h e ure .

Inutile  de  précis e r q ue  ce s  randonnée s  sont 

obligatoire m e nt e ffe ctuée s  ave c de s  m ach ine s  

éq uipée s  de  pne us e t non de  boyaux, de  garde -

boue  e t d'un éclairage  e n ordre  de  m arch e . Tout 

ce ci ne  doit d'aille urs pas nous faire  oublie r q u'à 

côté de  ce s  “bolide s  à pédale s” e xiste nt de s  

m illie rs, de s  ce ntaine s  de  m illie rs, pour ne  pas 

dire  de s  m il-lions, de  cycliste s  pédalant pour le  

plais ir à l'allure  q ui le ur s ie d, dans la région q ui 

le ur convie nt. Ce ux-là, ils form e nt la m ass e  sur 

laq ue lle  on pe ut s e  re pos e r pour constate r q ue , 

contraire m e nt aux prévis ions de s  e xtralucide s  

du progrès, le  vélo e st e n bonne  santé e t q ue  la 

coe xiste nce  pacifiq ue  de  ce  m e rve ille ux e ngin 

ave c l'autom obile  e st e ffe ctive  dans la m e sure  

où ch acun e m prunte  le s route s  q ui lui 

convie nne nt.

Quant à l'activité de s  cycliste s, l'e nq uête  q ue  

nous avons décidé d'e ntre pre ndre  pour 19 61, e t 

dont le  Ch ass e ur Français  s'e st fait l'éch o e n 

te m ps utile , e st actue lle m e nt e n cours, e t nous 

aurons l'occasion d'e n re parle r pour, aligne r de s  

ch iffre s  rassurants q uant à l'e xce lle nte  santé de  

la bicycle tte .

JEUX D'EAU

- La pluie , ricana  m éch am m e nt Crèch e  e n 

bais sant la tête  sous l'ave rs e , be au suje t de  

dis s e rtation pour ce ux q ui sont à l'abri !

D'un ge ste  de ve nu une  h abitude , il vida la 

poch e  d'e au q ui s'était form ée  de vant son ne z 

dans son im pe r e n m oins de  te m ps q u'il ne  

fallait au cycliste  pour faire  200 m ètre s.

- Et un baq ue t, un !

Trois  coups de  pédale s dégoulinants d'e au, puis  

le  cyclom an re prit, à son inte ntion, car du 

te m ps q u'il faisait e n ce tte  fin de  juille t il e ut été 

bie n e m prunté pour s e  découvrir un 

inte rlocute ur valable  sur la route  q ui m ène  de  

Guis e  à Ve rvins par ce tte  be lle  m atinée  

d'été.

- O n parle  de  la pluie  aux goutte s  de  rosée ... de  

la pluie  q ui féconde  l'h um anité (e t com m e nt 

!)... de  la pluie  q ui alim e nte  le s source s... 

Com m e  c'e st joli tout ça, com m e  c'e st pur, 

com m e  c'e st grand ! Mais, sapristi ! pe rsonne  

n'a donc jam ais  songé à q ualifie r d'un trait ou 

définir d'un m ot la pluie  q ui im bibe  l'in-fortuné 

cycliste  au fil de s  h e ure s  au point de  le  

m étam orph os e r e n éponge  !

- Il fallait re ste r ch e z toi, crut e nte ndre  Crèch e  

sur sa droite .

Ce  n'était q ue  l'éte rne l Sanch o Pança, le  

prude nt parm i le s prude nts. Mais  le  don 

Quich otte  à pédale s savait, lui, q ue  s'il était là, 

à sue r sa m isère  à gross e s  goutte s  d'e au pure  

sur un bitum e  brillant de  pluie , c'e st q u'il ne  

pouvait pas faire  autre -m e nt, s inon, pe ns e z 

bie n...

Tard dans la m atinée , Crèch e  s'était réve illé, au 

cœ ur un s e nti-m e nt étrange  e t bizarre . Il avait 

déjà e nte ndu ce  bruit-là q ue lq ue  part, m ais  où ? 

Dans le s brum e s  du m atin, Crèch e  opérait 

difficile m e nt, un ch oix précis  au m ilie u de  la 

m ass e  de s  sons q ui e m plissaie nt s e s  ore ille s 

e nsablée s  par le  som m e il. Puis  il disce rna 

com m e  un bruit d'e au. “ Le  robine t du vois in, 

pe nsa-t-il im m édiate m e nt. Un m atinal ce lui-là. 

Il e st vrai q ue  m oi je  suis  e n vacance s. ” Et il 

allait s e  re ndorm ir, ou plus e xacte m e nt flâne r 

ave c volupté e ntre  le s draps, s e nsation 

ém ine m m e nt délicie us e  au le nde m ain d'une  

étape  de  200 k ilom ètre s  faite s  e n cyclo-solo de  

Paris  à Guis e , dans l'Aisne . Soudain, il s e  

re dre s sa, dégrisé, lucide , h orrible m e nt 

conscie nt.

- La flotte  ! gém it-il.

Il ne  s'agis sait pas de  l'e scadre  de  l'Atlantiq ue , 

m ais  de  la pluie , de  l'e au ch im iq ue m e nt pure  

q ui tom bait à s e aux, une  pluie  dans le  ge nre  

trom be , q ue lq ue  ch os e  de  solide m e nt établi sur 

toute  la région, rie n de  com m un ave c l'ave rs e  

niçois e  ou l'orage  tourange au. Pour plus de  

sûre té, Crèch e  soule va délicate m e nt le  ride au 

de  la fe nêtre  e t, patatras, tout son édifice  

d'e spérance  s'écroula à te rre , e ntraîné par l'e au 

q ui ruis s e lait e n large s  rigole s sur le s trottoirs  

de  la bonne  cité de  Guis e . Crèch e  consulta le  

cie l. Mais  le  cie l était fe rm é com m e  une  porte  

de  prison. Pour le s prière s  on était prié 

d'atte ndre  au le nde m ain ou de  s'e n re m e ttre  à 

l'ange  gardie n de  s e rvice , le q ue l e n la 

circonstance  assurait q u' il ne  valait pas un 

solide  parapluie  ou un bon im pe rm éable .

- Et je  dois  être  à Ch aours e  à m idi, m urm ura 

Crèch e  d'une  voix q ui résonnait le  glas. 

Ch aours e , près de  Montcorne t, à 45 k ilom ètre s  

de  là. Inutile  de  biais e r e n ch e rch ant un m oye n 

de  transport de  re m place m e nt. Le s  liaisons 

transve rsale s sont rare s  e t le s h oraire s  n'ont 

sou-ve nt aucun rapport ave c le s be soins de  

ce rtains usage rs. Faire  du cam ion-stop ? Ayant 

de ux jam be s  e t de ux pédale s, Crèch e  s'e st 

toujours re fusé à pratiq ue r la m e ndicité. Il ne  

re stait q u'à brave r le s élém e nts, dut-on pre s s e r 

le  cycliste  com m e  un citron à l'arrivée  pour e n 

e xtraire  un conce ntré créch ie n.

-D e  toute  façon, ce  ne  s e ra pas m on baptêm e  

de  l'e au.

Car sa lége nde  de s  cycle s avait connu bie n de s  



h e ure s  h um ide s. L'e s s e ntie l, c'était d'acce pte r 

l'épre uve  le  sourire  aux lèvre s, puis, e t ce ci 

avait son im portance , de  s'éq uipe r pour pare r à 

l'inondation.

- La pluie  a s e s  bons côtés, e lle  réve ille  le s 

coule urs de  la cam pagne , assura Crèch e  à 

l'h ôte lière  q ui s e  lam e ntait sur son sort. 

('"Pe ns e z donc, une  pluie  com m e  ça ici, il y e n a 

pour la journée , au m oins"). Voye z--vous, rie n 

n'e st plus ém ouvant q ue  le  re fle t de s  arbre s  

battus par le  ve nt sur l'asph alte  m ouillée  de  la 

route . La solitude  q u'e nge ndre  la pluie  e st un 

pim e nt à l'ave nture  q ui m 'e nth ous iasm e  

d'avance . Je  n'aurai pour com pagnons q ue  le  

ch ie n q u'on lais s e  de h ors  e t le s vach e s  e t le s 

poule s q ui acce pte nt tout bête m e nt le s caprice s  

du cie l. La route  va être  à m oi com m e  je  s e rai à 

e lle , l'e n s e rai le  m aître  com m e  l'obligé, je  la 

dom ine rai e t e lle  m 'e n im pos e ra, la lutte  prom e t 

d'être  ch aude …

Fi de s  grande s  form ule s. Lorsq ue  Crèch e  s e  

re trouva dans le  couloir de  l'h ôte l, s e ul ave c sa 

bécane  e n face  du déluge , il e ut le  ve rbe  m oins 

lyriq ue , m ais  la pe nsée  plus pratiq ue . L'im pe r ! 

Il le  déplia ave c précaution, la toile  h uilée  

n'ayant pas s e rvi de puis  de s  m ois. La ch os e  e n 

q ue stion s e  déte ndit e n claq uant com m e  le  

fanion au grand, m ât du navire  -am iral. Crèch e  

e ut le  fris son, car il savait q ue  le s ve rtus q ue  le s 

com m e rçants attribue nt aux dits vête m e nts de  

prote ction corre sponde nt rare -m e nt à ce lle s q ue  

l'usage r le ur découvre  sur le  te rrain. 

Néanm oins, Crèch e  s e  m it soigne us e m e nt sous 

ce lloph ane .

La ve ille  au soir, fort de  la form e  q u'il avait 

affich ée  dans l'étape  du jour, il avait pe nsé 

gagne r Mont-corne t par le  ch e m in de s  écolie rs, 

la vallée  de  l'O is e , puis  ce lle  du Th on, avant de  

piq ue r résolum e nt ve rs  le  sud, q ue lq ue  60 

k ilom ètre s  de  route s  cyclable s e t forte m e nt 

cyclistiq ue s. Mais  il tom bait de s  corde s  e t 

différe nte s  étaie nt le s donnée s  du problèm e , 

le q ue l était m ainte nant de  rallie r Ch aours e  au 

plus vite  e t à toute s  pédale s. D e ux ch e m ins 

s'offraie nt à Crèch e , com m e  de ux rivière s  à le ur 

conflue nt, l'un par MarIe , auss i m ouillé q ue  

l'autre  par Ve rvins. L'h om m e  ne  pouvant s e  

résoudre  à un ch oix valable , ce  fut au cycliste  

de  décide r. Il ch ois it, le  contraire  e ut surpris, la 

route  q ui offrait le  m oins de  boss e s, autre m e nt 

dit ce lle  de  Ve rvins.

Crèch e  suinta discrète m e nt de s  de rnière s  

m aisons de  la cité de  Cam ille  D e sm oulins q ui 

disparut bie ntôt dans la brum e  s'évaporant du 

sol saturé d'e au. La patie nce  e t la ph ilosoph ie  

étaie nt de  rigue ur ave c la te nue  de  m arin 

-pêch e ur. Foin du tourism e , dont l'e au q ui 

ruis s e lait sur le s lune tte s  du cyclo am ph ibie  

réduisait l'h orizon à de s  im age s  confuse s  e t 

troublante s: une  route  zébrée  par le s ave rs e s, 

de s  s ilh oue tte s  d'arbre s  digne s  d'un décor de s  

H auts de  H urle ve nt, une  h e rbe  plus ve rte  q ue  

nature , de s  m urs le ss ivés, un cie l gris  q ui noyait 

le  paysage  dans la grisaille . Crèch e  s e  forçait 

pour être  gai, il ch antonnait. Lorsq u'il e ut la 

bouch e  ple ine  d'e au, il s e  tut. Alors, il ch e rch a 

dans le  passé de s  raisons d'oublie r le  prés e nt 

pour croire  à l'ave nir.

La balade  de  la ve ille  l'avait e nch anté. Il e n 

avait surtout le  souve nir d'une  route  sèch e . 

Com m e  d'h abitude , le  cycliste  avait évité le s 

grande s  route s. En e rrant le  long de  l'O urcq , il 

avait découve rt, de s  village s où l'on vivait sans 

h âte  com m e  on sait le  faire  à la cam pagne . Le s  

ruine s  de  l'abbaye  de  Longpont lui avaie nt sauté 

au re gard alors q u'il sortait d'un bie nh e ure ux 

tunne l de  ve rdure  e n orée  de  la forêt de  Ville rs -

Cotte re ts. Sois sons trave rsée  d'un je t, Crèch e  

avait galopé sur le  grand braq ue t (le  ve nt 

légère m e nt de  dos) jusq u'au ch âte au de  Coucy 

avant d'alle r flirte r ave c la forêt de  Saint-

Gobain. Tout ce la était bon, e t lorsq u'il avait 

re ncontré l'O is e  à , La Fère , il l'avait pris e  par la 

m ain afin q u'e lle  le  conduis e  jusq u'à O rigny-

Sainte -Be noîte . Guis e  était à portée  de  pédale s. 

H ie r, Crèch e  avait fait du cyclo-tourism e  ; 

aujour-d'h ui, il faisait du cyclo-ram e ur.

Mais  com m e  nom bre  de  s e s  frère s  e n 

randonnée , Crèch e  n'e st-il pas un cyclo-tous-

te m ps ? 

Voilà q u'il faisait e au de  toute s  parts. A ch aq ue  

fois  q u'il appuyait sur le s pédale s, il évacuait un 

de m i -litre  d'e au usée  de  s e s  ch aussure s. La 

transpiration aidant, il était m ainte nant auss i 

tre m pé de s sous q ue  de s sus. L'im pe r avait ce s sé 

de  joue r son rôle , m ais  le  cycliste  était 

condam né à joue r le  s ie n jusq u'au bout. Crèch e  

s'e ngouffra joye us e m e nt dans Ve rvins, e t il vint 



s e  réfugie r sous un pont de  ch e m in de  fe r.

- O uf, un abri, fit Crèch e , e t on dut l'e nte ndre  

de  loin.

Puis  il prit le  parti de  s e  déch auss e r digne m e nt. 

Déch irant le  journal, dont il s e  protège  le  tors e  

dès q u'on court le  ris q ue  d'attrape r un ch aud e t 

froid, il e n fit de s  s e m e lle s q u'il introduis it dans 

s e s  ch aussure s  avant d'y e nfouir s e s  e xtrém ités 

q ui e us s e nt fait d'h onorable s nage oire s. Un coup 

d'e s suie -glace  sur le s lune tte s, un coup d'œ il 

trouble  sur la carte  suffire nt au cycliste  pour le  

décide r à évite r la nationale  de  Re im s. (“ Pour 

être  aspe rgé par le s voiture s, m e rci ! ”) Au prix 

de  q ue lq ue s  borne s  de  plus, il pouvait 

e m prunte r une  départe m e ntale  q ui lui fe rait 

aborde r Ch aours e  par l'oue st au lie u d'y arrive r 

par le  nord. En route . Crèch e  s e  glissa sur la N. 

366 ave c la fe rm e  inte ntion de  l'abandonne r à la 

pre m ière  bifurcation, laq ue lle  de vait 

obligatoire m e nt s e  prés e nte r dès le  Vilpion 

franch i. Une  route  goudronnée  était bie n au 

re nde z--vous. Crèch e  y fonça e t il força l'allure  

afin d'e n finir au plus vite  ave c ce tte  épre uve  à 

bas e  d'e au nature lle . Le s  roue s  tournaie nt rond, 

le s m anive lle s tom baie nt à bonne  cade nce . Et 

soudain le  goudron fit place  à la te rre  battue . “ 

Un coin e n réfe ction, songe a Crèch e , une  plaie  

dans le  bitum e , le  banal h iatus. ” Mais  lorsq ue  

le s ornière s  com m e ncère nt à s'im prim e r dans le  

sol, le  cycliste  e ut le  s e ntim e nt q u'il y avait pe ut-

être  m aldonne . Pourtant, il allait bie n ve rs  le  

sud. Alors? Alors, il s'arrêta brusq ue m e nt dans 

une  cour de  fe rm e .

L'e rre ur était évide nte .

- Traîtris e ! rugit Crèch e  e n décollant sa jante  de  

la glais e , j'ai été joué !

Il re vint sur s e s  pas, confus, contrit, noyé, 

tre m pé, be rné, m audis sant le  sort, accablant la 

route , m alm e nant le  cie l e t vouant le  vélo à tous 

le s diable s. A trave rs s e s  ve rre s  e m bués, il 

ape rçut une  om bre  (le  fam e ux ange  gardie n, 

sans doute ). C'était un canton-nie r q ue  la pluie  

n'e m pêch ait pas de  faire  son pe tit bonh om m e  

de  ch e m in. Crèch e  l'apostroph a sans 

m énage m e nt :

- Ce tte  route  ne  m ène  pas à Bure lle s, à ce  q ue  

je  com pre nds?

- C'te  ch e m in? Il va ch e z le s Barde au. Pour 

Bure lIe s  , c'e st pas par là, ou alors, faut 

trave rs e r le s ch am ps.

- Me rci, fit Crèch e , ce  s e ra pour une  autre  fois.

Et, il s e  fit e xpliq ue r le  bon ch e m in, ce  q ui était 

fort s im ple , s e lon l'h om m e .

- Re ve nu sur la nationale , vous tourne z à droite , 

puis  e ncore  à droite ...

- Ce  q ui va m 'am e ne r à tourne r e n rond, pe nsa 

Crèch e . Il doit s'agir d'un circuit local à form e  

de  vélodrom e .

Mais  sur le  te rrain il dut re connaître  q ue  

l'h om m e  n'avait pas te lle m e nt tort. Tout n'était 

q u'une  q ue stion de  vocabulaire  e t 

d'inte rprétation. La route  de  Bure lle s, e lle , 

pre nait bie n à droite , le  Vilpion franch i, m ais  

,e ncore  fallait il e scalade r le  ve rsant de  Ce tte  

vallée , ce  à q uoi le  cycliste  n'avait pas pe nsé, 

pre s sé q u'il était d'arrive r.

A partir de  ce t instant, le  sort de  Crèch e  nous 

intére s s e  m oins, puisq ue  le  cycliste  allait avale r 

sans re spire r le s 5 lie ue s  q ui le  séparaie nt de  

Ch aours e , de  la fam ille , de  son accue il surpris  e t 

ch ale ure ux, d'un bon fe u de  bois, d'un ch ange  

de  linge  ine spéré e t du récit com plaisant de  son 

e scapade  au pays de  la Th iérach e  un jour d'été 

où, com m e  tous le s autre s  e n 19 63, le  cie l était 

générale m e nt couve rt à nuage ux, ave c 

te ndance  orage us e  e t ave rs e s  locale m e nt 

passagère s, ve nt de  sud à sud-oue st.

FAISONS LE POINT

De  toute s  le s façons de  pratiq ue r le  tourism e  à 

bicycle tte , il n'y e n a q u'une  q ui soit vraim e nt 

valable : e lle  cons iste  à pos e r le s m ains sur le  

guidon, le s pie ds  sur le s pédale s, le  séant sur la 

s e lle , puis  de  ne  pas atte ndre  q u'on vous 

pouss e  pour alle r faire  un tour dans la nature . 

Le  re ste  n'e st q u'affaire  pe rsonne lle  e t q ue stion 

de  sauce .

Form ule  idéale , dira-t-on, e t sur le s bie nfaits de  

laq ue lle  il s e rait vain e t supe rflu de  re ve nir.

A propos de  re tour, on note  ave c satisfaction 

dans le  m ilie u de s  “ m ordus” le  re tour au 

vélocipède  (m odèle  9 3, m odifié 63) de  ge ns q ui 

s'e n étaie nt souve nt détournés pour de  

m ultiple s raisons sur le sq ue lle s il e st, là e ncore , 

inutile  de  re ve nir.

Tém oin de  ce  m ouve m e nt, la pre s s e , la grande  

pre s s e , s'e st intére s sée  ce tte  année  ave c plus 

de  série ux q ue  d'h abitude  au vélo e t à sa 

pratiq ue  au titre  du sport. Citons le s article s 

parus dans Conste llation, Elle , Le  Figaro. D e s  

ge ns connus du m onde  du spe ctacle , de  la 

politiq ue , du livre  ont fait à l'occasion profe s s ion 

de  foi cycliste . Bourvil, Je anne  More au, Brigitte  

Bardot, Th ie rry Maulnie r, J .-F. Bris-son, P. 

Taittinge r, Robe rt Buron ont été vus e t 

ph otograph iés  à bicycle tte .

Publicité gratuite  e t supplém e ntaire ? Ce s  ge ns -

là dispos e nt e n ce  dom aine  d'autre s  m oye ns 

q ue  de  s e  juch e r sur un cadre  de  vélo. Un 

de s s inate ur bie n connu, Com m e  Jacq ue s  

Faizant, a conté, ce t été, dans le s colonne s  du 

Figaro, le s péripétie s  de  sa randonnée  de  

vacance s  à vélo à l'aide  d'une  plum e  de rrière  

laq ue lle  on re connais sait sans m al le  crayon de  

l'h um oriste .

Le  nom bre  de s  ade pte s  du vélo a sans doute  

dim inué, m ais  la q ualité de m e ure . Mie ux 

e ncore , e lle  s'am éliore , e t pas s e ule m e nt parce  

q ue  le s nom s ci-de s sus  rapportés font partie  du 

pe loton. Le  cyclism e  de  tourism e  opère  sa m ue . 

Com m e  tant d'autre s  sports, il de vie nt l'activité 

d'une  élite  de  bas e  q ui pédale  pour de s  rai-ons 

m ûre m e nt réfléch ie s  e t non pas s e ule m e nt par 

m ode , parce  q ue  le  vois in de  palie r agit ains i. 



Com m e  l'éq uitation, le  golf, le  te nnis, le  

canotage , le  cyclotourism e  cons e rve  s e s  fidèle s. 

Son évolution e st liée  à ce lle  d'une  époq ue  q ui 

déte rm ine  la séle ction e t e xige  de s  référe nce s.

La spécialisation sociale  e t te ch niq ue  s e  

répe rcute  dans tous le s dom aine s. En sport 

com m e  dans la vie  profe s s ionne lle , l'im pur, 

l'am ate ur, le  touch e -à-tout, l'inconstant sont 

e xclus. D e puis  une  dizaine  d'année s, le  

cyclotourism e  pâtit de  ce  nouve l état de  fait tout 

autant q u'il e n profite . Il pe rd s e s  pétale s fanés 

m ais  voit sortir de  nouve lle s pouss e s  robuste s, 

saine s  e t vivace s. S'il touch e  m oins de  jam be s, 

ce lle s q u'il fait tourne r lui sont fidèle s, 

puisq u'e lle s obéis s e nt à une  tête  q ui, e lle , ne  

tourne  pas !

Sans os e r parle r de  cyclotourism e  rationne l e t 

scie ntifiq ue  lorsq u'il s'agit d'une  activité 

stricte m e nt individue lle , on pe ut dire  q ue  ce tte  

form e  de  tourism e  procède  par décantation à sa 

purification. Le s  tiède s, le s m édiocre s  

s'abstie nne nt ou s e  rés igne nt e n opérant le ur 

re conve rs ion au tourism e  m otorisé.

Qui s'e n plaindrait? Re gardé com m e  une  bête  

curie us e  e t dém odée  par ce rtains, le  cycliste  e st 

l'obje t de  l'adm iration, de  l'e nvie  de s  autre s. O n 

lui déce rne  de s  bre ve ts de  cou-rage , on lui vote  

de s  félicitations, on lui attribue  de s  q ualités e t 

de s  ve rtus q u'il s'ignorait. “ Vous ête s  fort, 

vous, courage ux, sportif, m us-e lé ! ” Pas plus 

q ue  le s autre s, m ais  nous savons utilis e r ave c 

profit nos m uscle s, nos poum ons, nos cinq  s e ns, 

e n évitant de  le s lais s e r s'e ndorm ir 

voluptue us e m e nt sur le s couss ins  d'une  voiture  

de rrière  un m ote ur.

A notre  époq ue  dure  e t e xige ante  à l'égard de  

l'h om m e , dans un m onde  absolu e t m écanisé, il 

faut be aucoup de  volonté pour ne  pas céde r à la 

facilité q ue  la te ch niq ue  lui offre  ch aq ue  jour. 

S'il am éliore  la condition h um aine , e t on lui e n 

re nd grâce , le  progrès ne  doit pas étouffe r 

l'individu e n stérilisant s e s  force s  vive s. Le  

conditionne m e nt, l' ass istance  oléo-

pne um atiq ue , la notion grisante  de  puis sance  e t 

de  vite s s e  incite nt à s'e norgue illir du résultat 

tangible  de  la re ch e rch e  scie ntifiq ue . Méfions-

nous q u'ils ne  concoure nt à standardis e r nos 

activités e n réduisant le nte m e nt, m ais  

sûre m e nt, la part d'ordinaire  rés e rvée  à nos 

réfle xe s  e t à notre  libre  arbitre .

La tête  e t le s jam be s, form ule  pe rcutante  

d'actualité ne  doit pas re ste r un idéal dont on 

parle  e n oubliant de  l'appliq ue r. En m atière  de  

tourism e , le  vélo de  papa a plus q ue  jam ais  sa 

place  sur le s route s.

A ce ux q ui l'ont re s sorti du gre nie r de  grand-

père , avant de  songe r à s e  propulse r sur l'un de  

ce s  véri-table s bijoux m ode rne s  dont on aurait 

tort de  s e  prive r; il offre  d'insoupçonnable s e t 

d'inde scriptible s  satisfactions. 

Tant q u'il re ste ra de s  route s  étiq ue tée s  “ pe u 

rapide s” pour autos, il y aura de s  cycliste s. La 

confiance  règne . 

Alors, cycle z, cycle z, il e n re ste ra toujours 

q ue lq ue  ch os e .

À PROPOS DE FORMULES MIXTES

Un am i, un fidèle  pratiq uant, un pur cyclo, m e  

confiait réce m m e nt s e s  im pre s s ions alors q ue , 

de  cons e rve , nous pédalions à trave rs la Puisaye  

:

- Le  cyclotourism e  e st une  e xce lle nte  activité 

q ui constitue  un dérivatif dont le s ve rtus e n 

fe raie nt facile m e nt une  panacée . 

Malh e ure us e m e nt, notre  époq ue  n'e n facilite  

pas la pratiq ue  aux citadins. Le  déve loppe m e nt 

urbain e st te l, l'accrois s e -m e nt de  la population 

de s  ville s, dû à la dém ograph ie  e t à l'e xode  

rural, pre nd de  te lle s proportions q ue  le s 

agglom érations s'accrois s e nt, e nfle nt, 

s'éte nde nt e t s e  re produis e nt rapide m e nt e n 

couch e s  conce ntriq ue s  ou te ntaculaire s. Vouloir 

sortir d'une  ville  de vie nt une  épre uve  de  force  

autant q ue  de  patie nce  e t de  volonté. Pass e  

e ncore  pour l'autom obiliste , e t e ncore  le  déplore -

t-on pour son état ne rve ux. Mais  q ue  dire  du 

cycliste , condam né à de s  k ilom ètre s  de  

banlie ue , à de s  couloirs de  m aisons e t d'us ine s  ; 

voué à tous le s dange rs  e t lim ité par sa vite s s e ? 

Lorsq ue  je  m e  vois  obligé d'absorbe r 1O  ou 20 

k ilom ètre s, soit le  double  ave c le  re tour au 

be rcail, avant de  pouvoir re spire r q ue lq ue s  

bouffée s  de  cam pagne , q uand je  dois  am pute r 

m a randonnée  de  une  h e ure  ou de ux de  

banlie ue , je  m e  pre nds à réfléch ir e t je  suis  sais i 

par une  arrière -pe nsée  d'abandon...

Je  partage ais  e ntière m e nt le s s e ntim e nts de  

m on com pagnon pour avoir, e n son te m ps, 

déploré ce t état de  fait e t souffe rt du m êm e  

m at. D e puis  q ue lq ue s  année s, j'ai re vu e t 

corrigé ce  problèm e . Parm i le s solutions 

acce ptable s, iI y a d'abord ce lle  q ui de m e ure  

intégrale m e nt cycliste  ; e lle  cons iste  à évite r le s 

grande s  route s, le s voie s  de  dégorge m e nt e t 

autre s  déve rsoirs  de s  ville s, axe s  saturés, 

e m puantis  e t dange re ux. En utilisant au 

m axim um  sa connais sance  du te rrain, il e st 

souve nt poss ible  de  s e  faufile r par de s  rue s  e t 

rue lle s q ui évite nt le  grand couloir ce ntral, le  

colle cte ur par où pass e  tout le  m onde . Le  

paysage  n'e st pas plus pittore sq ue , m ais  on y 

trouve  un calm e  re latif, une  solitude  

approxim ative  e t un fac-s im ilé de  s ile nce . A 

condition, bie n e nte ndu, de  ne  pas s e  pe rdre  

dans le  labyrinth e , de  ne  pas tom be r d'im -pass e  

e n cul de  sac e t de  joue r adroite m e nt ave c le s 

s e ns  inte rdits. Il m 'e st ains i arrivé un jour de  

m e  pe rdre  dans la nouve lle  Sarce lle s e t de  m e  

re trouve r à Saint-D e nis, q uitté une  h e ure  plus 

tôt, au lie u d'atte indre  Le  Bourge t. Si l'on e st un 

e xce lle nt topograph e , s i l'on a du flair e t de  la 

ch ance , la form ule  com porte  de  rée ls 

avantage s. Dans le  cas contraire , e lle  com pliq ue  

tout, allonge  la m auvais e  sauce  e t dém olit le  

plus robuste  de s  m orals.



Il e xiste  auss i de s  form ule s m ixte s; je  ve ux 

parle r du cyclo-fe r, ou cyclo-train e t du cyclauto. 

La pre m ière  a pris  un te l déve loppe m e nt e n 

Grande -Bre tagne  q u'e lle  e st de ve nue  m onnaie  

courante  pour un grand nom bre  de  

groupe m e nts de  cycliste s  q ui loue nt tout 

bonne m e nt un convoi m ixte  w agons-fourgons. 

Le s  cyclos français  s e  re ndant ch aq ue  année  au 

re nde z-vous de  Pâq ue s  e n Prove nce , pour le  

souve nir Vélocio, utilis e nt ave c e fficacité ce tte  

form ule . Pour q u'e lle  soit re ntable  à l'éch e lon 

individue l, ce tte  solution e xige  q u'on h abite  près 

d'une  gare , q u'on connais s e  parfaite m e nt le s 

h oraire s  e t le  m oye n rapide  e t sûr de  faire  

e nre gistre r sa m onture . Grâce  au train, le  cyclo 

franch it rapide m e nt e t sans dange r le s zone s  

urbaine  e t suburbaine , où il a tout à pe rdre  e t 

rie n à gagne r, e t il arrive  à pie d d'œ uvre  frais  de  

corps e t sain d'e sprit. Une  om bre  au table au : 

l'état dans le q ue l on sort parfois  du fourgon son 

vélo. Sauf dans ce rtains trains, le s w agons ne  

sont pas préparés pour re ce voir de s  bicycle tte s. 

Pne u cre vé, rayon cassé, m anive lle  faussée , 

pe inture  écaillée  sont ch os e s  fréq ue nte s, 

h élas!...

Moins dange re ux pour le  m atérie l apparaît le  

cyclauto, form ule  q ui autoris e  par aille urs une  

libe rté d'action plus vaste  e t plus variée . Se ule  

condition : dispos e r d'une  voiture . Qu'on fixe  à 

plat ou ve rticale m e nt le  vélo sur une  gale rie  de  

toit, q u'on l'e nfourne  dans la m alle  ou q u'on 

l'adapte  à de s  attach e s  fixée s  sur le  coffre , le  

résultat e st le  m êm e  : e n e m m e nant son vélo 

ave c lui, le  cycliste  évite  le s fastidie us e s  sortie s  

d'agglom ératIons, le s tronçons ce nt fois  

parcourus e t re s sassés  e t il lui pe rm e t 

d'e ffe ctue r rapide m e nt d'inutile s étape s -

transport. Le  te m ps gagné e st ains i e ntière m e nt 

consacré au véritable  cyclotourism e , le q ue l n'a 

jam ais  cons isté à arpe nte r de s  lie ue s  de  

m édiocre  banlie ue . J'e nte nds déjà ce rtains 

"purs"l m 'accuse r

de  trah ison, de  com prom is s ion bâtarde  e t 

dange re us e , de  pacte  ave c l'e nne m i. La 

m éth ode  ris q ue  à le urs ye ux de  dégénére r e n 

véritable  systèm e  dans le q ue l la partie  

stricte m e nt cyclo s e  réduirait progre s s ive m e nt 

au profit de  l'autre . Ch acun re ste  libre  de  

cons idére r la pratiq ue  du tourism e  à bicycle tte  

com m e  il le  conçoit, m ais  à e n juge r par le s 

e xpérie nce s  faite s  autour de  m oi je  ne  juge  pas 

la form ule  du cyclauto dange re us e  pour notre  

sport. Elle  ne  constitue  q u'un palliatif, doit le  

de m e ure r e t a tout de  m êm e  l'avantage  de  

pe rm e ttre  un cyclotourism e  plus e ffe ctif e t 

m oins systém atiq ue m e nt m ach inal. Que  gagne -

t-on à "faire " de  la banlie ue , s i ce  n'e st une  

h um e ur om brage us e , de s  ore ille s 

bourdonnante s  e t un vif s e ntim e nt d'inutilité ? 

La form ule  du cyclotourism e  intégral e st 

e xce lle nte , e lle  e st noble  e t h onore  s e s  ade pte s, 

niais, pour pratiq ue r le s différe nte s  m éth ode s  

dont il vie nt d'être  q ue stion, je  ne  trouve  aucun 

argum e nt pour préfére r l'une  à l'autre  s e lon le s 

cas. L'e s s e ntie l, c'e st de  pédale r. Et croye z-m oi, 

lorsq u'il vie nt de  couvrir une  étape -transport le s 

pédale s de  sa voiture  aux pie ds  (ou le  séant sur 

banq ue tte  S.N.C.F.), le  cycliste , digne  du nom , 

éprouve  une  vive  satisfaction à le s troq ue r 

contre  ce lle s de  sa bécane  (ou contre  une  solide  

s e lle  de  cuir) afin de  s'élance r dans le  s ile nce  de  

la cam pagne  délicate m e nt vallonnée  à son 

inte ntion pour alle r ch e rch e r de s  s e nsations q u'il 

de m e ure  vain de  vouloir traduire  ave c de s  m ots.

RETOUR DE VACANCES

C'e st un fait q ue  le s form ule s m ixte s, cyclo-train 

ou cycl'auto, dont il a été q ue stion lors d'un 

précéde nt article , pe uve nt ouvrir 

d'insoupçonnable s h orizons. D e s  circonstance s  

fortuite m e nt propice s, de s  occas ions h abile m e nt 

utilisée s  pe uve nt pe rm e ttre  au cyclo de  concilie r 

le s im périe us e s  e xige nce s  de  sa vie  

profe s s ionne lle  e t fam iliale  à son profond dés ir 

d'évasion. Il ne  suffit, bie n souve nt, q ue  d'y 

pe ns e r e t tout de vie nt s im ple .

C'e st ains i q ue  l'été 'de rnie r Crèch e  a pu 

apprécie r, une  fois  de  plus, le s indéniable s 

avantage s  de  la form ule  cycl'auto.

Le  m ois  d'août s'ach e vait. Ave c lui, le s 

vacance s. Il fallait re ntre r au be rcail. Se ul, 

Crèch e  l'e ut fait à pédale s. N'avait-il pas joint 

ce tte  année -là Paris  à Nice  de  ce tte  façon après 

avoir am e né prém aturém e nt sur place  fe m m e  e t 

e nfants? Mais, au re tour, le  te m ps m anq uait. O n 

ne  profite  pas im puném e nt de s  vacance s  

jusq u'au de rnie r jour. C' était donc décidé: 

lais sant sur place  la fam ille , il re vie ndrait s e ul, 

e n voiture  ce tte  fois, ave c le s bagage s. Le  gros 

de  la troupe  re ntre rait plus tard par le  train, le s 

m ains libre s.

Voila donc notre  h om m e  q uittant Nice  un m atin 

à l'aube , le  véh icule  bourré de  valis e s  e t autre s  

m atérie ls de  plage . Dans la m alle , un ch iffon 

rouge  attach é au guidon q ui dépass e , le  vélo, la 

fidèle  bécane  q ui a be aucoup s e rvi pe ndant le s 

vacance s. Le  but e st à 1.000 k ilom ètre s  de  là, 

e t Crèch e  s'e st accordé tre nte - s ix h e ure s  pour 

re ntre r, soit trois  étape s: Lyon, où l'atte nde nt , 

de s  am is  pour déje une r, le  Morvan, où il gîte ra, 

e t le  re ste  au gré de  sa fantais ie  ou de  sa 

fatigue .

Parti tôt, Crèch e  arrive  à Lyon avant m idi. Il a 

pu m e sure r l'inconscie nce  e t l'im prude nce  de s  

rare s, m ais  e ncore  trop nom bre ux, cycliste s  

re ncontrés tout au long de  ce tte  infe rnale  N. 7. 

Com m e nt pe ut-il e ncore  e xiste r de s  cyclos 

ignorant l'usage  de  la carte  routière  au point de  

m éconnaître  le s pe tite s  route s  tranq uille s, 

souriante s  e t pittore sq ue s, q ui évite nt le s 

circuits de  vite s s e  e t ce s  piège s  m orte ls 

actue lle m e nt re prés e ntés par le s grands axe s  

routie rs? Et ce s  étrange rs, anglo-saxons, 

be lge s, scandinave s h auts pe rch és  sur de s  

m onture s  d'une  autre  époq ue , pourq uoi ne  



s'inform e nt-ils pas aux frontière s  de s  q ualités 

de  notre  rés e au routie r s e condaire  e t de s  

ris q ue s  q ui le s atte nde nt sur le s voie s  à grande  

circulation? En ve nant de  Paris  à vélo, Crèch e  a 

ce rte s  trave rsé Lyon puis  Gre noble  pour alle r à 

Nice . Mais  e n cyclo conscie nt e t organisé il s'e st 

taillé e ntre  ce s  ce ntre s  urbains un itinéraire  sur 

m e sure s, du cousu-m ain, un véritable  travail 

d'artisan, façon s e llie r, ne  com portant 

pratiq ue m e nt. pas de  route s  nationale s ou 

d'artère s  à gros débit. Ce  q ui l'a d'aille urs 

am e né un m atin dans le s pâturage s, sa 

ch arm ante  pe tite  route  goudronnée  s'étant 

m uée  e n ch e m in de  te rre , puis  s e ntie r à 

ornière s, e nfin s e nte  h e rbue  avant de  

disparaître  dans une  prairie . Episode  pittore sq ue  

q ui lui pe rm it d'e ntre r e n contact ave c la 

paysanne rie  locale , d'apprécie r l'accue il s im ple  

e t dire ct de s  ge ns de  la te rre , le ur cordiale  

sollicitude  e t la ch ale ur de  le ur sym path ie  à 

l'égard de  ce ux q ui ne  profe s s e nt pas un culte  

ave ugle  e nve rs la vite s s e  e t le  bruit.

Re tournons à Lyon, où Crèch e  re sta plus 

longte m ps q ue  prévu. Ch acun sait q ue  la 

ch aude  am itié s e  joue  com plaisam m e nt de s  

e m plois du te m ps trop bie n ajustés ; on 

bavarde , on s e  plait à le  faire  e t le  te m ps pass e . 

Alors q u'il prévoyait q uitte r le  Rh ône  dans 

l'après-m idi, ce  n'e st q u'aux approch e s  de  la 

soirée  q u'il s'e n allait ve rs  le  nord. Ce tte  fois, il 

allait joue r le s cyclos au volant, e n vouant au 

diable  la nationale  6 pour s e  gliss e r par de s  

route s  toute s  s im ple s dans l'arrière -pays de  la 

Saône , jouant ave c le s boss e s  du Be aujolais au 

crépuscule  avant de  s e  gliss e r de  nuit au m ilie u 

de s  croupe s  m orvande lle s. Une  bonne  nuit 

passée  dans l'Yonne …  e t, le  le nde m ain, la 

fatigue  de s  h e ure s  de  conduite  dis-parais sait.

D e rnière  étape . Paris  par la route  dire cte ? 

Jam ais  ! Crèch e  fonça délibérém e nt ve rs  l'e st, 

ave c un proje t e n tête . Dans la m atinée , il 

décidait de  le  réalis e r. Après 9 00 k ilom ètre s  de  

route , il aspirait à pre ndre  du re pos autre m e nt 

q u'e n dorm ant. Se s  jam be s  de m andaie nt grâce  

; il la le ur accorda séance  te nante . N'avait-il pas 

dans sa m alle  un re m ède  à tous le s m aux? 

Arrêtant sa voiture  dans un ch e m in de  te rre , 

Crèch e  ch ange a pre ste -m e nt de  te nue  e t sortit 

sa bécane  de  prison. Que lq ue s  coups de  pom pe , 

e t la m onture  était fin prête . Alors Crèch e  

s'élança sur une  départe m e ntale  q ui lui otfrait 

son calm e  e t sa solitude . Le  ve nt soufflait e t 

foue ttait le  visage  du cycliste , m ais  ce tte  gifle  le  

re s suscitait. La route  prés e ntait de s  

ondulations, m ais  c'était un plais ir d'appuye r sur 

le s pédale s pour une  s i sym path iq ue  partie  de  

saute -m outon. Un pe u de  sue ur ve nait ne ttoye r 

un m asq ue  fatigué par l'atte ntion soute nue  q ue  

re q uie rt la conduite  e n auto.

Crèch e  fit h alte  près d'un bosq ue t. La cam pagne  

du val d'Aube  s'éte ndait de vant lui, ave c s e s  

coule urs, son re lie f m e suré, s e s  bruits discre ts, 

son calm e  e t sa confiance . Le  cycliste  alla 

jus-q u'au ch âte au de  Rum illy-Ie s -Vaude s  e n 

longe ant la forêt d'Au-m ont. Un h am e au 

s'appe lait Le -Long-du-Bois  ; l'aurait-il vu e n 

voiture ? Pour re ve nir à son point de  départ, 

Crèch e  s e  plut à cis e le r sur la carte  un parcours 

e xe m pt de  route s  e ncom brée s, com m e  la 

Troye s -Ch âtillon, q u'il longe ait à bonne  distance  

e t où l'on s e  doublait dur ! A m idi, il s'arrêta à 

Bouilly e n croisant une  nationale . C'était l'h e ure  

du déje une r. En guis e  de  dige stif, plu-tôt q u'un 

ve rre  d'alcool, Il alla m usarde r, le s m ains e n 

h aut du guidon, dans le  bois  de s  Fays, 

couronnant le s h aute urs de  Som m e val.

Lorsq u'il re prit le  volant, la bécane  dans son 

loge m e nt, le s conditions s e  révélaie nt 

e xce lle nte s  pour finir le  voyage . Le s  60 

k ilom ètre s  de  vélo procuraie nt à Crèch e  une  

bie nfaisante  sérénité q u'aucun autre  re m ède  

n'e ut pu lui apporte r. L'e sprit apaisé, l'œ il 

re posé, le s m uscle s déte ndus e t le  cœ ur joye ux, 

Crèch e  s'e n re vint ve rs  Paris  com m e  un h om m e  

h e ure ux de  vivre . N'était-ce  point la m e ille ure  

im pre s s ion q u'on puis s e  e spére r au re tour de s  

vacance s? 

GRANDS MOMENTS CYCLOTOURISTES

D'une  façon générale , le  cyclotouriste  e st un 

solitaire . Son plais ir, il le  trouve  dans la 

randonnée . D'ordinaire , il court le s route s  à la 

re ch e rch e  du pittore sq ue  ; m ais  le  s ile nce , la 

solitude  e t la m éditation com m ande nt auss i s e s  

prom e nade s. Ajoutons q ue  la fantais ie  n'e st 

jam ais  e xclue  de  s e s  inte ntions. O n re ncontre  

com m uném e nt l'h om m e -à-pédale s là où ne  sont 

pas le s autre s. Quand je  parle  de s  autre s, 

j'e nte nds ce s  paq ue ts de  touriste s  e t de  bavards 

q u'il évite  com m e  une  m aladie  contagie us e . Le s  

route s  s e condaire s, le s s e nte s  e t laie s  

fore stière s, le s ch e m ins cre ux, le  s illon tracé 

dans la Iande , la piste  de  douanie rs  courant le  

long du littoral, le  s e ntie r m ule tie r e scaladant la 

m ontagne  font partie  de  son royaum e . Grâce  à 

sa m onture , le  cyclo va où il ve ut e t q uand il 

ve ut. S'introduisant partout, il s e  gliss e  com m e  

une  anguille , s e  faufile  com m e  un ve r e t épous e  

le  s ile nce  de  la te rre  e n s'ide ntifiant à la nature . .

Le  véritable  cyclotouriste  ne  craint pas de  

s'égare r. Il trouve  m êm e  là un plais ir re fusé à 

d'autre s. L'e rre ur de  parcours, il sait la 

transform e r e n bénédiction du cie l. L'im prévu, le  

cyclo-tous-ris q ue s  l'acce pte , non s e ule m e nt 

ave c ph ilosoph ie , m ais  e ncore  ave c 

re connais sance . L'obstacle , il lui accorde  toute  

son atte ntion avant de  l'utilis e r à son profit. S'il 

le  faut, le  cyclo sait m e ttre  pie d à te rre  e t porte r 

sa m onture  lorsq ue  la nature  s e  fait dure , rude  

e t intraitable ; car il sait q u' il va gagne r à la 

sue ur de  son front un paradis  inte rdit aux 

indécis  e t aux tim orés. La nuit m êm e  e st sa 

com plice . Il sait d'e xpérie nce  q u'il y découvrira 

de s  bruits de s  ode urs e t de s  form e s  q ue  le  jour 



e st incapable  de  crée r. Sa grande  rich e s s e  e st 

constituée  par ce s  inim aginable s souve nirs  q u'il 

e st allé ch e rch e r à la source ; à l'occasion, il 

puis e  dans ce  m onde  rich e  e t coloré pour e n 

dévoile r le s s e cre ts à s e s  s e m blable s.

Il ne  faudrait surtout pas e n conclure  q ue  le  

cyclotouriste  e st un m isanth rope , une  e spèce  

d'e rm ite  à pédale s, un RobInson Crusoe  du 

guidon fuyant's e s  conte m porains e t s e  livrant à 

de s  pratiq ue s  m agiq ue s  e t inq uiétante s. Ce  

s e rait com m e ttre  une  grave  e rre ur de  juge m e nt.

Le  cyclo sait roule r e n com pagnie  d'autre s  lui-

m êm e . Il sait apprécie r ave c un ou plusie urs  

am is  de s  plais irs  sans ce s s e  re nouve lés, ne  

s e rait-ce  q ue  le  partage  de s  bons e t de s  m oins 

bons m om e nts. Il lui arrive  m êm e  de  re ncontre r 

s e s  congénère s  à l'occasion de  grande s  date s. 

Ce lle s-ci sont traditionne lle s e t re vie nne nt 

ch aq ue  année  ave c la régularité de s  re nde z-

vous d'ois e aux m igrate urs. Arrivés de s  q uatre  

coins. de  l'h orizon, le s cyclos s e  rass e m ble nt au 

grand étonne m e nt de s  non-initiés, surpris  de  le s 

voir s i nom bre ux. Ce  sont le s grands m om e nts 

du cyclotourism e .

Au te m ps de  Pâq ue s, c'e st la conce ntration 

Pascale  e n Prove nce , organisée  par la re vue  Le  

Cycliste  e t patronnée  par la F. F. C. T. Pre m ie r 

grand re nde z-vous de  l'année , il pe rpétue  une  

traditIon ch ère  à Paul de  Vivie , plus connu sous 

le  nom  de  Vélocio. D e s  ce ntaine s  de  cyclos s e  

re trouve nt ch aq ue  année  sous le  cie l lum ine ux 

de  la Prove nce  au printe m ps.

Ce  fut Lacoste  e n 19 64; c'e st Raste au, dans le  

Vaucluse , e n 19 65.

En juille t, Saint-Etie nne  organis e  

traditionne lle m e nt la journée  Véloclo, dont Ia 

re nom m ée  dépass e  le  cadre  de s  frontière s. 

Ce tte  sym path iq ue  e t ch ale ure us e  journée  

connaît un succès crois sant. En 19 64, 1.500 

cycliste s  de  tous le s âge s  e t de  dive rs e s  

nationalités ont occupé tout un jour le s sous -

bois  couvrant le  col du Grand-Bois, près de  la 

stèle  érigée  à la m ém oire  de  Véloclo. Le  

proch aIn re nde z--vous e st fixé au 18 juille t 

19 65.

L'été, la F. F. C. T. organis e  une  Se m aine  

Fédérale  dans une  région rich e  e n pittore sq ue . 

Pe ndant s e pt jours, le s cyclos s illonne nt e n 

groupe  le  pays. Une  journée  officie lle  clôture  la 

m anife station, à la-q ue lle  participe  une  m ass e  

approch ant le  m illie r de  pédale urs. Ce  fut Saint-

Anto-nin e n 19 63, D igne  e n 19 64. Ce  s e ra, e n 

août 19 65, le  Puy-e n-Ve lay q ui accue ille ra

le s cyclos.

En de h ors  de  ce s  grands rass e m ble m e nts, s e  

déroule nt e ncore  de s  m anife stations régionale s, 

de s  journée s  Vélocio locale s, de s  réunions Inte r-

Ligue s, de s  conce ntrations à l'occasion de  

Pâq ue s  e t de  la Pe nte côte . N'oublions pas de  

cite r auss i la conce ntration organisée  ch aq ue  

année  par l'Alliance  Inte rnationale  du Tourism e  

q ue lq ue  part e n Europe , à Ruciane  e n Pologne  

e n 19 64.

Tous s e s  rass e m ble m e nts n'ont pour but 

e s s e ntie l q ue  de  donne r aux cyclos l'occasion de  

s e  re ncontre r. S'ils donne nt lie u à de s  épre uve s  

de  caractère  sportif, c'e st e n m arge  du re nde z-

vous de  l'am itié. Qu'il s'agis s e  de  la grim pée  du 

col du Grand Bois  à Saint-Etie nne , de s  bre ve ts 

accom pagnant la Se m aine  Fédérale  ou de s  24 

h e ure s  contre  la m ontre  e n dire ction de  la 

conce ntration pascale  (Flèch e  Vélo-cio), ce s  

e xe rcice s  m usculaire s, toujours appréciés, 

n'e nlève nt rie n au caractère  sacré de  ce s  

réunions, q ui e st de  rass e m ble r de s  ge ns dont 

l'uniq ue  souci e st de  partage r e n com m un de s  

souve nirs  e t de s  satisfactions glanée s  tout au 

long de  le urs m ultiple s randonnée s  faite s  à 

bicycle tte .

BONETTE 64, UN BON CRU

C'était le  cas ou jam ais  de  le  dire : q u'allait-il 

faire  dans ce tte  galère ? Ce  6 juille t 19 64, 

Crèch e  s e  trouvait, pédale s aux pie ds, dans le s 

Bass e s -Alpe s. Plus e xacte m e nt du côté de  

Jaus ie rs, sur la route  q ui pe rm e t m ainte nant 

d'atte indre  la côte  de  Nice  sans de voir 

contourne r le  m ass if du m ont Pilat.

Ce tte  voie  n'a pour l'instant aucune  ide ntité. O n 

q uitte  Jaus ie rs  sur un panne au annonçant Nice  

à 150 k ilom ètre s. A 40 k ilom ètre s  de  là, ce tte  

voie  de vie nt la D. 64 ; plus loin, e lle  s'h onore  du 

titre  de  Nationale  205. Caractère  dom inant : 

une  solitude  sauvage  propre  à attire r le  cycliste . 

Trait particulie r : e ntre  l'Ubaye  e t la Tinée , le  

parcours affe cte  la form e  d'une  gross e  boss e  

q u'il faut e scalade r puis  de sce ndre  pour être  

q uitte  ave c le  re lie f. En ch iffre s  bruts, on part de  

1.220 m ètre s  pour aboutir à 1.140. 

Évide m m e nt, il faut s e  faire  à l'idée  q ue  le  

som m e t de  la boss e  culm ine  à 2.802 m ètre s  

sous pe ine  d'am ère  dés illusion. C'e st la Bone tte , 

un col, un grand, un s e igne ur de vant le q ue l 

s'incline nt re spe ctue us e m e nt tous le s autre s, 

Is e ran com pris. Il e st à m i-distance  de s  de ux 

vallée s : on grim pe  pe ndant 25 k ilom ètre s  e t 

l'on re de sce nd sur une  m êm e  distance . D e  

pource ntage  m oye n (7 p. 100 brut), ce tte  boss e  

rés e rve  ce pe ndant de s  im pre s s ions dive rs e s  e n 

raison de  l'inégalité de  son ve rsant  Ubaye , 

véritable  cass e -patte s  de  cycliste . Mie ux re vêtu, 

le  ve rsant sud e st plus régulie r.

A 16 h e ure s, ce  6 juille t, Crèch e  décidait de  

déguste r la Bone tte . Si tard dans la Journée , va-

t-on dire ? Le  cyclo avait s e s  raisons. En fin 

d'après-m idi, le  sole il e st m oins vigoure ux, plus 

bonh om m e , ch os e  appréciable  lorsq u'on prévoit 

une  bonne  suée . Ch acun sait, d'autre  part, q ue  

le  ve nt re m onte  le s vallée s le  soir pour le s 

de sce ndre  le  m atin. Pas te lle m e nt ce rtain de  la 

réuss ite , Crèch e  préférait m onte r e n com pagnie  

d'Eole  plutôt q u'alle r à sa re ncontre . O n le  

com pre nd. Sur le  plan e sth étiq ue , disons côté 



coup d'œ il, le s paysage s  re s sorte nt m ie ux aux 

de ux e xtrém ités de  la journée  ; le s coule urs 

sont plus fraîch e s , le s te inte s  ont plus de  re lie f 

e t l'air e st m oins épais  q u'e n ple in 

e nsole ille m e nt. Le s  ye ux e t l'obje ctif ph oto y 

trouve nt d'indéniable s avantage s.

En re gard de  ce s  raisons, Crèch e  n'ignorait pas 

le s inconvénie nts de  son proje t. Tout d'abord, sa 

fraîch e ur m usculaire . A Jaus ie rs, ce  jour-là, il 

avait déjà 150 k ilom ètre s  dans le s m olle ts. Parti 

le  m atin de  Laffre y, il avait succe s s ive m e nt 

e ffacé de  la carte  le  toboggan La Mure -Corps, le  

col Bayard, la vallée  torride  de  la Durance , la 

boss e  de  Se rre -Ponçon, puis  le  cours de  

l'Ubaye . Se ul de puis  Paris, il n'e spérait plus 

trouve r de  com pagnie  au m om e nt où la 

véritable  difficulté de  son Paris -Nice  apparais sait 

à l'h orizon sous la form e  d'une  barrière  

roch e us e  à trave rs e r au plus bas à 2.800 m ètre s  

d'altitude .

Sans songe r à joue r le s h éros, Crèch e  s e  

forge ait une  âm e  d'ave nturie r, tandis  q u'il 

com m e nçait de  grignote r la pe nte  e n m oulinant 

de s  jam be s  ave c souple ss e . Pour s e  don-ne r du 

courage , il alignait de s  référe nce s  tout e n 

ch e rch ant de s  points de  com paraison dans le  

passé: le  Tourm ale t, q uinze  ans plus tôt ; le  

Galibie r, tre ize  ans; le  Ste lvio e t l'Is e ran, douze  

; la Cayolle , dix. Son de rnie r “ plus de  2.000 ” 

re m ontait à dix ans déjà. D e puis  ce  te m ps là, 

de s  k ilom ètre s, de s  boss e s , du ve nt e t de  la 

pluie , de  tout, ce rte s, m ais  pas de  h aute s  cim e s.

Le s  ch ale ts s'e spaçaie nt, le s voiture s  s e  

raréfiaie nt avant de  disparaître , la route  

s'éle vait par à-coups ; bie ntôt, il n'y e ut plus sur 

ce  ve rsant bas -alpin q u'un m inuscule  cycliste  

aux pris e s  ave c la m ontagne , lorgnant d'un œ il 

m arq ué par la sue ur la brèch e , le  col. 

Im poss ible  de  s e  s itue r sur la carte  ou le  te rrain 

: aucune  borne , pas un panne au. D e  place  e n 

place  une  m asure  e n ruine , un re fuge  

abandonné, un ancie n bivouac de  ch as s e urs  

alpins désaffe cté. Pe rsonne , ni h om m e , ni bête , 

h orm is  un énorm e  troupe au de  m ou-tons 

auq ue l il fallait dispute r la route  à coups de  

pom pe . Crèch e  e s sayait d'e stim e r sa vite s s e  e n 

re gard du braq ue t e m ployé e t de  sa cade nce  de  

pédalage , m ais  ch acun sait q u'on s e  juge  m al à 

vélo lorsq u'on e scalade  un ch e m in m alaisé, 

s inon sablonne ux. D e rrière  ; e n bas, l'Ubaye  

sym bolisait un souve nir, ce lui d'un m onde  h abité 

où ch aq ue  problèm e  trouve  aisém e nt sa 

solution. En face , l'obstacle , le  m ur q u'il faut 

franch ir à m oins de  butte r e t de  re cule r.

En ape rce vant de s  congère s, Crèch e  e stim a 

l'altitude  à 2.500 m ètre s. Le  Tour de  France  

ve nait de  pass e r par là q ue lq ue s  s e m aine s  

auparavant. Le  col du Re ste fond approch ait. 

Crèch e  l'atte ignit avant s e pt h e ure s. Au--de là, 

la route  suivait approxim ative -m e nt une  courbe  

de  nive au jusq u'à la Bone tte . SatIsfait d'avoir 

pratiq ue m e nt gagné la partie  e t après s'être  

e s suyé le  visage , Crèch e  re spira e n ch ange ant 

de  braq ue t. Il s e  réjouis sait déjà du spe ctacle  

puis  de  la de sce nte  ve rs  Saint-Étie nne --de -

Tinée . C'e st alors q u'il disparut corps e t bie ns  

dans le s nuage s.

La surpris e  passée , il fit le  point au flair e t 

de sce ndit de  m ach ine . Avançant à tâtons, il s e  

rappe la q ue  s i d'un côté son crâne  ris q uait de  

faire  brutale m e nt connais sance  ave c la roch e  du 

pays, le  trou m e surait de  l'autre  plus de  1.000 

m ètre s  de  profonde ur. D'où prude nce . Tout à 

l'h e ure , il s e  régalait d'avance  de  la le çon de  

géograph ie  pris e  à près de  3.000 m ètre s  

d'altitude . Voilà q u'e n fait de  s ite  il n'avait q ue  

le  gui-don de  son vélo, q uant au panoram a, il 

était coton.

Soudain, Crèch e  h e urta un pote au. D'une  m ain 

prude nte , il e n m e sura la h aute ur, découvrit une  

flèch e , distingua Nice , écrit e n le ttre s  capitale s, 

e t e n tira de s  conclusions :

- Ça de sce nd donc par là. Allons-y, il e st 

te m ps.

La pe nte  sollicitait avide m e nt s e s  roue s, m ais  la 

prude nce  com m andait car com m e nt savoir s i la 

route  tournait à droite  ou à gauch e ? Le  guidon à 

la m ain, le  cycliste  com m e nça de  de sce ndre , 

l'âm e  rés ignée . Et puis  le  froid le  sais it. un ve nt 

glacial, polaire , inh um ain. Lorsq u'il e ut com pris  

q u'à gre lotte r de  la sorte  il ne  pourrait pas 

longte m ps te nir son guidon, Crèch e  s e  rappe la 

son im pe r de  nylon, accroch é à sa s e lle . Il s'e n 

couvrit. Le  tors e  ch aud, m ais  le s ge noux glacés, 

il de sce ndait à pie d, le nte m e nt, prude m m e nt, 

le s pre m ie rs  k ilom ètre s  du col.

Le s nuage s  s'arrêtaie nt au cam p de s  Fourch e s. 

Crèch e  re connut ave c joie  de s  obje ts fam ilie rs, 

une  m aison, un toit, une  briq ue ... Du sucre  

avalé e n h âte , q ue lq ue s  m ouve m e nts pour 

ranim e r la circulation e ngourdie  par la ouate  

céle ste , e t le  piéton re conve rti cycliste  s e  lais sa 

gliss e r dans la nuit tom bante  e n songe ant ave c 

ph ilosoph ie  q ue  s i le  randonne ur propose  le s 

élém e nts dispos e nt. D'une  randonnée  difficile , 

m ais  pré-vue  com m e  re ntable  e n satisfactions, 

le s conditions atm osph ériq ue s  faisaie nt une  

épre uve  re doutable  où il fallait faire  pre uve  de  

ténacité, de  vigilance  e t de  lucidité pour ne  pas 

céde r au désarroi, tout au m oins au 

décourage m e nt. Est-il be soin d'ajoute r q ue  

Crèch e  avait m ainte nant h âte  de  re ntre r dans le  

m onde  h abité?

La pluie  s'ajoutait m ainte nant au décor. Le  

gravillon e t la tom bée  du jour n'étaie nt plus 

s e uls à justifie r une  allure  m odérée  e t une  

atte ntion soute nue . En trave rsant le  h am e au de  

Bous ie yas, Crèch e  re prit confiance . Le  Pra 

ach e va de  lui confirm e r la victoire . C'e st à 

toute s  pédale s q u'il parcourut le s de rnie rs  

k ilom ètre s  le  séparant e ncore  de  Saint-Étie nne -

-de -Tinée . Là, un copie ux re pas allait 

réconforte r le  cyclo. Rare m e nt Crèch e  trouvait 

bie ntôt autant de  plais ir à s'éte ndre  sur un lit, 

tandis  q ue  s'ajoutait la Bone tte  à sa copie us e  

Lége nde  de s  Cycle s.



VOCATION CYCLO

A la bas e  de  toute  form e  de  cyclotourism e , il y a 

une  bicycle tte  ; le  nie r s e rait  auss i vain q ue  

dange re ux à oublie r. Foin d'élégance  ou de  

m auvais  snobism e  e n la m atière  : la plus banale  

bécane  fait l'affaire . L'e s s e ntie l, c'e st 

d'e nfourch e r sa  m onture . Le  cyclotouriste  ne  s e  

définit pas e n fonction de  la q ualité ou de  la) 

m arq ue  de  son m atérie l. O n e n connaît q ui 

lais s e nt rouille r d'e nnui de  sple ndide s  m ach ine s, 

royale m e nt éq uipée s, tandis  q ue  d'autre s  font 

audacie us e m e nt du tourism e  à bicycle tte  sur 

de s  e ngins ayant be aucoup m ie ux le ur place  

dans un catalogue  de  m atérie l agricole  q u'à la 

de vanture  d'un m arch and de  vélos.

Lorsq u'on a le  dada, il ne  re ste  plus q u'à 

l'e nfourch e r. Dans ce t ordre  d'idée s, on pédale  à 

volonté; q ue  ce  soit par goût, par be soin ou 

e ncore  par contagion, on  procède  dans tous le s 

cas par action, l'om is s ion e n la m atière  étant 

ch os e  grave , m al rédh ibitoire  e t péch é 

m orte l.

Le s statistiq ue s  sont form e lle s : on com m e nce  à 

pédale r je une , très je une , soit à la fave ur d'un 

e xam e n réuss i ou par l'inte rm édiaire  d'un 

parrain  astucie ux.

C'e st l'h e ure us e  époq ue  où l'on découvre  la 

vite s s e  e t sa gris e rie . A ce t âge -là, on pédale  

pour pédale r, sans s'occupe r de  ce  q ui s e  dre s s e  

à côté ou de vant soi. A ce  m om e nt, rie n ne  

saurait arrête r le  cycliste , ni le  ve nt, ni le s 

côte s, ni le s de voirs, ni le s cons e ils, ni m êm e  un 

tronc d'arbre ... O n a h 8te  d'étalonne r son coup 

de  pédale  e n le  com parant à ce lui d'un copain, 

d'un coure ur q ui' pass e , voire  à ce lui d'un 

"vie ux" de  q uarante  ans; Ce  ge nre  d'e xe rcice  

fait be aucoup  sue r e t l'on attribue  

traditionne lle m e nt ce  ph énom ène  ph ys iologiq ue  

au m atérie l: un patin de  fre in q ui frotte , une  

ch aîne  m al grais sée , une  roue  voilée  ; on s e  

plaint surtout de s  déve loppe m e nts jugés trop 

courts, insuffisants, dérisoire s, e t l'on h arcèle  

papa pour faire  m onte r un plate au de  52 de nts “ 

ave c 13 de rrière  ”.  C'e st l'époq ue  où l'on fait 

connais sance  tout à la fois  ave c l'am our-propre  

e t  l'h um ilité. D'un s e ul coup, on s e  s e nt très 

grand puis  tout pe tit. Ce tte  période   de  rodage  

e nglobe  le s e rre urs  de  juge m e nt, le s faute s  de  

style  e t autre s  plaie s  e t boss e s.. Loin de  

.décourage r le  néoph yte , ce s  obstacle s l'invite nt 

à pe rsévére r. L'e xpérie nce  du coup de  pédale  ne  

s'acq uie rt vraim e nt q u'à coups d'éch e cs. Vie nt 

alors une  plus ou m oins longue  période  de  

te m ps pe ndant laq ue lle  le   je une  cycliste  

cons idère  q u'il a d'autre s  ch ats à foue tte r. II a 

pris  de  l'âge , e t l'adole sce nce  lui ouvre  de s  

h orizons nouve aux. Pour être  “ dans le  ve nt”, il 

délaiss e  le  vélo de  papa pour s e  m ontre r digne  

d'adm iration e n ch e vauch ant de s  e ngins à 

m ote ur. O n le  voit alors pétarade r de vant le s 

copains, éblouir le s fille s e t étonne r s e s  pare nts. 

Et puis, d'une  m anière  ou d'une  autre , il finit 

par “ vire r sa cuti ”; le s vrais  soucis  arrive nt e t 

s e  succède nt : e xam e ns, profe s s ion, s e rvice  

m ilitaire ...

Nous le  re trouvons q ue lq ue s  année s  plus tard, 

installé dans la vie  e t ch e f de  fam ille . Il roule  

voiture , com m e  tout le  m onde . Un jour, par 

h asard, alors q u'il s'e st égaré sur une  route  

s e condaire , il re ncontre  un cyclo, il crois e  un 

paq ue t de  cyclos. Après s'e n être  m oq ué, il s e  

pre nd à le s e nvie r. Il s e  souvie nt q ue , dans le  

te m ps, il pédalait, lui auss i. Il a m êm e  le  

souve nir d'un très joli coup de  pédale  e t d'une  

fort be lle  pointe  de  vite s s e . II y a du virus dans 

l'air. La “ cyclite  ” le  gue tte . Il suffit alors d'un 

vois in, d'un am i ou d'un collègue  pédalant pour 

l'invite r à l'ave nture . If re trouve  son vélo, le  

trésor de  s e s  je une s  année s. Un m atin, il 

I'e nfourch e . Le s  débuts sont pénible s, la s e lle  

e st dure , le s m olle ts figés. Qu'im porte , on 

continue . Ça roule . Le  coup de  pédale  n'était 

q u'e ngourdi ; q uant à la pointe  de  vite s s e , e lle  

ne  re vêt plus la m êm e  im portance  

q u'auparavant: Le  cycliste  s'ape rçoit q u'il ne  

roule  pas s e ule m e nt sur une  route , m ais  dans 

un pays fait de  plate aux, de  vallée s e t de  

m ontagne s. Il s'ape rçoit q u'il re spire  à ple ins 

poum ons, q ue  l'e ffort e st bigre m e nt payant e t 

q u'après tout la fatigue  n'e st pas désagréable . 

Le  vélo pénètre  dans s e s  lois irs. Il n'e n sortira 

plus. Dans q ue lq ue s  année s, notre  h om m e  

e m m ène ra s e s  e nfants, auxq ue ls il prom e t 

m onts e t m e r-ve ille s à vélo. Ce rte s, il lui arrive  

e ncore , au cours de  s e s  randonnée s, de  

com m e ttre  de s  faute s  de  je une s s e . C'e st la 

pre uve  q u'il ne  vie illit pas. Re ntre -t-il ch e z lui 

tre m pé par une  ave rs e  im prévue , découragé par 

le  ve nt de  face , écoe uré par un fe stival de  

m ontagne s  russ e s , surpris  par un m auvais  coup 

de  pom pe , q u'il acce pte  ce s  déboire s  ave c le  

sourire . Le  cyclotouriste  e st un être  s im ple  e t 

pacifiq ue . Sa h argne , il ne  la m e t pas au s e rvice  

de  s e s  conte m porains, m ais  à vaincre  la nature  

farouch e  e t re be lle . A roule r e n groupe , il 

appre nd la solidarité, l'am itié. Dans l'épre uve , il 

sait q u'une  m ain s e courable  s e  te ndra ve rs  lui. 

Et s'il e st s e ul sa ph ilosoph ie  aura raison de  tous 

le s obstacle s. Et puis, q ue lle  rich e s s e  dans s e s  

bagage s! Le  m onde , la te rre  lui ouvre nt le urs 

s e cre ts trésors. C'e st un h om m e  h e ure ux, il a 

de  la ch ance . O n l'e nvie  à juste  titre . Ch acun 

sait q u'un h om m e  de  ple in air vit longte m ps, 

saine m e nt, joye us e m e nt e t e fficace m e nt.




